책아이 24. 2013.6.28.

 


  도서관 작은 나무걸상에 앉은 산들보라 뒷모습을 보며 이렇게 예쁠 수 있는가 하고 생각한다. 저 나무걸상은 초등학교 1∼2학년 것이다. 내가 국민학교 다닐 적에 이런 나무걸상을 썼다. 1985년 무렵이던가, 쇠다리 붙고 합판 바닥 붙은 걸상이 나왔지 싶다. 작은아이가 앉은 나무걸상도 바닥은 합판이다. 그런데, 내가 국민학교 다니며 쓴 나무걸상은 바닥도 합판 아닌 나무였다. 나무를 막대기처럼 네모낳게 잘라서 척척 붙인 나무걸상이었다. 이 나무걸상은 오래되면 뜯어서 땔감으로 썼다. 학교에서는 교육청에서 받은 돈으로 나무를 사서 학교 일꾼(청지기)을 시켜 나무걸상을 짜도록 시켰다. 지난날 국민학교에서는 나무걸상 아니고는 쓰지 않았다. 학교에 있는 난로는 나무를 때어서 썼으니, 이래저래 나무 들어갈 일이 많았다. 이와 달리, 요즈음 학교는 무늬만 나무 같은 걸상이고, 아예 나무조각 하나 안 쓴 걸상을 쓰기도 한다. 나무책상을 안 쓰기도 할 테지. 나무걸상도 나무책상도 차츰차츰 자취를 감추겠지. 사람들이 숲을 지나치게 밀어내어 도시를 세우느라 나무로 무엇을 짜거나 만들기 더 어려우리라 느낀다. 어느덧 전자책 나오며 종이책을 밀어낼 움직임이 보인다. 사람들이 종이를 그야말로 함부로 쓰고, 아무것이나 되는 대로 책을 만드니, 전자책이 나올 법하다고 느끼기도 한다. 모든 책을 종이책으로 만들어야 하지는 않다. 책으로 남겨 아이들한테 물려줄 만한 이야기일 때에 종이책으로 빚을 일이라고 생각한다. 가볍게 읽고는 다시 들추지 않을 만한 이야기라면, 전자책으로 만들어도 된다. 신문종이를 좋은 종이로 안 쓰는 까닭을 생각하면 된다. 아니, 오늘날 신문은 굳이 종이신문으로 안 해도 된다. 하루 아닌 한나절 아닌 반나절 지나도 쓰레기가 되는 정보를 담는 신문이니, 그냥 전자신문으로만 내야 옳지 싶다. 조그마한 나무걸상에 앉아 조그마한 책을 조그마한 손으로 쥔 작은아이 뒷모습을 바라보며 생각한다. 아이야, 우리 집과 도서관에는 너희들이 너희 아이들한테도 물려줄 만한 책을 갖추자. ㅎㄲㅅㄱ

 

(최종규 . 2013)

 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(2)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기


 꽃놀이 도서관 (도서관일기 2013.6.28.)
 ― 전라남도 고흥군 도화면 동백마을, ‘서재도서관 함께살기’

 


  사진책도서관 이야기책 《삶말》 7호를 내놓았다. 여러 날 걸쳐 하나씩 봉투에 주소와 이름을 적어 부친다. 우체국으로 가는 길에 도서관에 들른다. 책과 짐을 갖다 놓고, 책꽂이 벽이랑 나무 벽에 사진과 묵은 종이를 못을 박아 붙인다. 문에는 커다란 포스터도 붙인다.


  아이들이 저희끼리 잘 노는 모습을 본다. 낫을 들고 밖으로 나온다. 풀을 벤다. 풀을 베면서 개망초꽃은 꽃다발 이루듯 왼손으로 그러모은다. 한창 풀 잘 자라는 여름이니 또 풀이 잔뜩 올라오겠지. 샅샅이 베기보다는 아래쪽을 슥슥 베며 큰길 언저리까지 나아간다. 아이들이 풀에 치이지 않으며 걸어서 지나갈 만하게 벤다.


  그림책 펼치고 노는 아이들을 본다. 큰아이한테 “자, 벼리 선물.” 하고는 개망초꽃다발을 내민다. 작은 다발 아닌 큰 다발이니 조금 무겁지. 나는 다시 책을 갈무리하고 이것저것 치우며 붙이는데, 두 아이가 뛰어다니며 논다. 가만히 보니, 큰아이는 동생한테 줄기 꺾인 꽃대 하나만 주었네. 뭐니. 그렇게 큰 꽃다발 가졌으면, 좀 꽃대 튼튼한 녀석 하나 주어도 되잖아.


  아이들이 어머니 예전 사진을 보며 “여기 어머니 있다!” 하고 외친다. “여기 이모도 있네! 여기 삼촌이다!” 하고도 외친다. 너희가 태어나기 앞서인데, 그 사진 보고도 어머니요 이모이며 삼촌인 줄 알겠니?


  양철북 출판사에서 《이오덕 일기》 내놓으며 함께 만든 사진엽서를 한쪽에 붙인다. 지난날 이오덕 선생님 글과 책을 갈무리하면서 이 사진들을 찾아서 스캐너로 긁어 사진파일 만들던 일이 아련하다. 이무렵 내 자전거 꽁무니에 달고 다니던 낡은 천 하나 찾아내어 책꽂이 가로대 한쪽에 붙인다. 꼭 열 해쯤 된 낡은 천인데, “충주에서 왔구만” 하고 글을 적어서 가방이나 깃대에 달고 자전거를 탔다. 자동차 모는 이들이 자전거 잘 알아채어 옆으로 비껴 달리기를 바라며 깃발 하나 마련해서 달고 다녔다. “충주에서 왔구만”이란 충북 충주 무너미마을에서 이오덕 선생님 글과 책을 갈무리한다는 뜻이기도 했다.


  커다란 꽃다발 들고 골마루 이쪽 끝에서 저쪽 끝으로 달리며 놀던 큰아이가 “아이 더워. 아이 무거워.” 하더니 “이제 내려놓아야겠네.” 하고 말한다. 풀밭에 내려놓으라 이야기한다. 자, 그러면 창문 닫고 우체국으로 가자. (ㅎㄲㅅㄱ)

 


* 사진책도서관(서재도서관)을 씩씩하게 잇도록 사랑스러운 손길 보태 주셔요 *
* 도서관 지킴이 되기 : 우체국 012625-02-025891 최종규 *
* 도서관 지킴이 되어 주는 분들은 쪽글로 주소를 알려주셔요 (011.341.7125.) *
* 도서관 나들이 오시려면 먼저 전화하고 찾아와 주셔요 *

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


댓글(4) 먼댓글(0) 좋아요(2)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기
 
 
appletreeje 2013-07-03 09:35   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
<삶말> 7호 감사히 잘 받았습니다~
나무 곁에서 숨 쉬는 글들로 매일 제 아침을
마음밥으로 찬찬히 숨쉬고 채웁니다..^^
커다란 개망초꽃다발이 싱그러이 아주 예쁘군요..ㅎ

파란놀 2013-07-03 18:49   좋아요 0 | URL
개망초 안 좋아하는 분도 많지만
예쁘게 보면
다 예쁜 풀과 꽃이 돼요.

모두 우리 마음에 따라 달라져요.

2013-07-10 10:22   URL
비밀 댓글입니다.

2013-07-10 10:22   URL
비밀 댓글입니다.
 

숫돌 쓰기

 


  부엌칼을 갈아서 쓴다는 생각을 한 지 몇 해 안 된다. 이러고도 집살림 맡아서 한다니 참 어설픈 사람인데, 칼이 무디면 무딘 대로 잘 쓰면 된다는 생각이었다. 지난겨울쯤 비로소 숫돌을 하나 장만해서 부엌에 두었는데, 막상 아침저녁으로 칼질을 할 적에 숫돌을 꺼내어 칼을 갈아서 쓰지 못했다. 1∼2분쯤 들여 칼을 갈고서 쓰면 될 노릇이나, 이렇게 마음을 쓰지 못했다.


  어제 아침을 차리며, 이래서는 안 될 노릇이라 생각하며, 아이들이 밥 달라 칭얼거리더라도 칼부터 갈자고 생각한다. 숫돌을 꺼내 개수대에 기대고는 칼을 간다. 낫을 갈듯 칼을 간다. 한 번 갈고서 무를 써니 예전보다 조금 낫다. 무를 썰어 국냄비에 넣은 다음 칼을 또 간다. 감자를 썰고서 다시 한 번 간다. 고구마를 썰어 본다. 그리고 한 차례 더 칼을 간다.


  칼을 갈아서 쓰니 꽤 낫다. 진작 이렇게 했어야 한다. 누가 잡아가지 않고, 누가 등을 떠밀지 않는다. 느긋하게 칼을 갈면서 밥을 차리자. 4346.7.3.물.ㅎㄲㅅㄱ

 

(최종규 . 2013 - 아빠 육아일기)


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(2)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기

밥상맡 책읽기 어린이

 


  밥을 다 차려서 아이들 부르면 사름벼리는 느즈막하게 온다. 손에 만화책 하나를 쥔다. 밥상 앞에 앉아도 책을 펼친다. 얘야, 네 아버지가 너한테 무어라 이르든. 밥상맡에서 밥을 어떻게 먹으라 하든. 먹을 때에는 먹고, 놀 때에는 놀며, 읽을 때에는 읽으면 좋겠는데. 4346.7.3.물.ㅎㄲㅅㄱ

 

(최종규 . 2013 - 아빠 육아일기)

 

 

 

 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(2)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기

꽃밥 먹자 13. 2013.6.25.

 


  국수를 끓여 내놓는다. 산들보라는 처음에는 젓가락과 숟가락을 써서 먹으려고 애쓴다. 이윽고 숟가락에 국수가락 얹기 힘드니 손바닥을 펴서 국수가락 얹는다. 그러고 나서 젓가락질도 쉽잖으니 손가락으로 국수를 떠서 손바닥에 얹는다. 나중에는 그냥 손으로 퍼서 입으로 욱여넣는다. 어느새 바닥까지 삭삭 훑어 다 먹고는 마지막 국물을 후루룩 마신다. ㅎㄲㅅㄱ

 

(최종규 . 2013)

 

 

 

 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(2)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기