사진과 함께 - 사진에 담는 빛

사진과 함께 - 사진에 담는 빛

  빛이 있어 사진을 찍는다. 빛이 없으면 사진을 못 찍는다. 낮에는 낮이라는 빛이 있고, 밤에는 밤이라는 빛이 있다. 밤에 사진을 못 찍지 않는다. 밤에는 ‘밤 사진’을 찍을 뿐이다. 그러나, 낮이나 밤이 아닌, 빛이 없는 곳에서는 사진을 찍지 못한다. 왜냐하면, 빛이 없는 곳에는 이야기가 없고 삶이 없으며 사랑이 없으니까.

  사진을 찍는 까닭은, 내가 누군가한테 들려주고 싶은 이야기가 있기 때문이다. 누군가한테 들려줄 이야기란, 내가 스스로 일구면서 가꾸고 짓는 삶이다. 내가 날마다 새롭게 일구면서 가꾸고 짓는 삶은 사랑을 담고 꿈을 실어서 보듬는다. 내 손으로 내놓는 사진이란 이제껏 내가 걸어온 길이요, 오늘 즐거이 걷는 길이며, 앞으로 씩씩하게 걸어갈 길이다.

  마당에서 서로 깔깔거리며 노는 아이들을 바라본다. 우리 집 아이들은 나한테 어떤 숨결이면서 삶벗인가 하고 헤아린다. 나는 이 아이들을 어버이로서 사진으로 찍는달 수 있고, 고운 삶벗이로구나 싶어 어여쁜 이야기 자꾸자꾸 샘솟아 사진으로 옮긴달 수 있다. 어느 쪽이 되든 아이들 바라보며 찍는 사진은 내가 바라보는 삶이요, 내가 일구는 이야기이고, 내가 빚어서 선보이는 빛이다.

  사진에 담는 빛은 스스로 살아가며 가꾸는 빛이다. 사진으로 보여주는 빛은 이웃하고 사이좋게 나누고 싶어 돌보는 빛이다. 사진을 이루는 빛은 스스로 새 하루 새롭고 새삼스럽게 누리려는 기쁜 사랑이 감도는 빛이다.

  사진은 사진빛을 찍는다. 그림은 그림빛을 그린다. 글은 글빛을 쓴다. 노래는 노래빛을 부른다. 춤은 춤빛을 춘다. 밥짓는 사람은 밥빛을 지어 나누고, 빨래하는 사람은 빨래빛을 복복 비비고 헹구어 정갈하게 마당에 넌다. 그러니까, 삶빛이 사진빛이 되고, 삶빛이 그림빛이 되며, 삶빛이 글빛이 된다. 4346.10.27.해.ㅎㄲㅅㄱ

(최종규 . 2013 - 사진책 읽는 즐거움)

자전거놀이 9

자전거놀이 9

  작은아이는 아직 세발자전거에 타서 발을 구르지 못한다. 발을 구를 듯하기도 한데 좀처럼 발을 못 구른다. 작은아이는 세발자전거를 끌거나 밀면서 놀기를 좋아한다. 이리하여 세발자전거를 동생한테 물려준 큰아이가 세발자전거에 타서 돌돌돌 발판을 밟는다. 작은아이가 뒤에 붙어서 자전거를 민다. 거꾸로 된 모습이 아니라, 작은아이는 세발자전거에 앉아도 손잡이를 이리저리 알맞게 돌리지 못하기도 하니, 두 아이는 이렇게 해야 서로 잘 논다. 4346.10.27.해.ㅎㄲㅅㄱ

(최종규 . 2013 - 놀이하는 아이)

만화책을 이야기하는 신문글은 없다

만화책을 이야기하는 신문글은 없다

  신문이라는 매체가 언제부터 새로 나온 책을 알리는 몫을 맡았는지 모르겠는데, 신문에 나오는 책과 얽힌 글 가운데 ‘어린이책’을 제때에 알맞게 다루거나 꾸준하게 이야기하는 글은 거의 없다고 느낀다. 그렇다고, 신문사에서 ‘어린이책’을 알뜰살뜰 잘 살펴 글로 다루는 이들을 부르거나 모셔서 이야기를 실어 주지도 않는다. 이는 ‘그림책’과 ‘사진책’과 ‘만화책’과 ‘환경책’ 갈래에서도 똑같다. 신문사마다 사진부가 있고 사진기자가 있으나, 사진기자는 신문글에 걸맞는 사진을 찍으러 다니기에 바쁠 뿐, 막상 새로 나오는 사진책 이야기라든지 사진잔치 이야기를 손수 써서 알리지 못한다. 요즈음에 많이 나오는 ‘청소년책’도 신문에서는 제대로 다루지 못한다. 가만히 보면, 신문에서 다루는 책 이야기는 ‘어른들 읽는 책’ 몇 가지에 갇힌다. 어른들 읽는 책 가운데에서도 문학책과 인문책 두 갈래 아니면 못 다루기 일쑤이다. 학문을 깊이 파헤치는 책을 신문글에서 제대로 다룬 적이 있는지 궁금하다. 가만히 보면, 신문이라는 매체에서 다루는 책은 아주 좁다. 좁은데다가 출판사 보도자료에 기대는 터라, 새로운 글이 태어나지 않는다. 책빛을 헤아리는 글빛을 느낄 수 없다.

  그러나, 적잖은 사람들은 신문에 나오는 책 이야기를 들여다보며 새로 나오는 책을 살핀다. 정작 신문에서 다루는 책은 몇 갈래 안 되며 몇 가지조차 안 되는데, 더구나 신문에서 책을 다루는 글을 쓰더라도 보도자료를 간추린 몇 줄밖에 안 되는데, 이러한 글 꽁무니를 좇는 모양새에서 벗어나지 못한다. 신문에서 다루지 않는 아름다운 책이 얼마나 많은가. 신문기자 스스로 생각과 마음을 열지 못한 채 안 다루는 사랑스러운 책이 얼마나 많은가.

  신문기자가 만나는 시인이나 소설가는 있어도, 또 신문기자가 가끔 만나는 학자나 교수는 있어도, 신문기자가 만나는 여느 수수한 만화가는 없다. 신문기자가 만나는 애틋하며 살가운 ‘책 즐김이(독자)’는 있을까?

  만화책을 읽을 줄 모르고 만화책 이야기를 쓸 줄 모르니, 만화가를 만나서 이야기를 스스럼없이 나누면서 삶빛을 신문글로 담아낼 수 있겠는가. 더 생각해 보면, 신문기자는 그림책 작가나 사진작가도 거의 안 만나거나 못 만난다. 그림책이나 사진책을 신문기자 스스로 사서 읽은 적이 있어야 이런 작가들을 만나지 않겠는가? 노벨상을 타는 작가를 만나서 신문에 글을 쓸 수는 있겠지만, 《노다메 칸타빌레》라든지 《피아노의 숲》이라든지 《유리가면》이라든지 《이누야사》 같은 작품을 그린 만화가를 찾아 일본으로 취재를 갈 만한 신문기자가 있을까? 미야자키 하야오 님 같은 사람한테 누리편지를 보내 서면취재는 하겠지만, 데즈카 오사무 님이 살았을 적에 이분한테서 ‘(만화)책을 빚는 넋’을 귀담아 들으며 글빛을 밝히려 한 기자는 한 사람이라도 있었을까 모르겠다. 아마 《아톰》도 《블랙잭》도 《불새》도 제대로 읽은 기자는 없을 테니까, 이런 취재를 생각했을 기자도 없으리라 본다. 4346.10.26.흙.ㅎㄲㅅㄱ

(최종규 . 2013 - 삶과 글쓰기)

[시로 읽는 책 68] 옷

[시로 읽는 책 68] 옷

  햇볕 바람 빗물 머금은 흙에서
  풀 한 포기 자라 실을 얻으며,
  실 한 올 엮고 이어 옷을 짠다.

  어느 옷을 입든 어느 신을 신든, 흙에서 비롯해 흙으로 돌아갑니다. 우리들 먹는 밥도 흙에서 나와 흙으로 돌아가듯, 집이며 밥이며 옷이란, 햇볕과 바람과 빗물 머금은 흙에서 자란 것들로 이루어집니다. 어디에서 살거나 무엇을 먹거나 어떤 옷을 걸치든, 모두 함께 숲과 들과 하늘과 바람과 나무를 곱게 느낄 수 있기를 빌어요. 4346.10.26.흙.ㅎㄲㅅㄱ

(최종규 . 2013)

뛰기놀이 1

뛰기놀이 1

  폴짝폴짝 뛰기만 해도 놀이가 된다. 펄쩍펄쩍 뛰면서 놀이가 된다. 걸상에 올라서서 뛴다. 평상에 올라서서 뛴다. 웬만한 데에서 뛰어서 땅에 발을 디딜 수 있겠구나 싶으면 조금씩 더 높은 데를 찾아서 뛴다. 하늘을 날고 바람을 가른다. 온몸 무럭무럭 자란다. 4346.10.26.흙.ㅎㄲㅅㄱ

(최종규 . 2013 - 놀이하는 아이)