가계부 글쓰기

가계부 글쓰기

  가계부를 쓰려고 했지만 이제껏 모두 두 손 들었다. 가계부 쓰기가 힘들어서 두 손을 들었다기보다, 가계부를 쓰는 데에 품과 겨를을 들이지 못했다. 가계부를 꼼꼼히 쓰자면 품과 겨를을 많이 들여야 한다. 섣불리 쓸 수는 없다.

  곰곰이 돌아본다. 가계부를 쓰는 만큼 살림을 알뜰살뜰 여밀 수 있다. 꼼꼼하게 쓰고 차근차근 살피는 만큼, 척척 이것저것 떠올릴 수 있다. 가계부에는 들고 나는 돈만 적지 않는다. 그동안 무엇을 장만했고, 어떤 밥을 차렸는가 하는 그림이 환하게 나온다. 저자마실을 하면서 무엇을 장만했는지 하나하나 읽기만 하더라도, 아하 이날 이렇게 밥을 차렸구나 하고 읽을 수 있다. 이러면서, 저번에는 이렇게 했으니 오늘은 저렇게 할까 하고 생각을 잇는다.

  읍내로 저자마실 나오면서 문득 가계부를 생각한다. 내 삶이 가계부를 쓰기 좀 벅차다면, 다르게 무언가 적자고 생각한다. 글공책을 꺼낸다. 오늘 저자마실을 하며 할 일을 적고, 무엇을 사야 하는가를 적는다. 읍내에서 군내버스를 내려 이 가게 저 가게 들르면서 글공책을 꺼내어 동그라미를 그린다. 하기로 한 일을 마치니 동그라미이다. 아무래도 오늘 못 하겠구나 싶으면 줄을 죽죽 긋는다. 글공책에 적지 않았으나 장만한 무언가 있으면 새로 적어 넣고 동그라미를 그린다.

  그러고 보면, 어릴 적에 어머니는 늘 쪽종이에 이것저것 적어서 심부름을 보냈다. 귀로만 듣고 심부름을 나서면 꼭 한 가지를 빠뜨리곤 한다. 쪽종이를 들여다보며 하나하나 고르면 한결 빠르게 고를 뿐 아니라 빠뜨리는 일이 없다. 어머니도 쪽종이에 안 적고 저자마실을 나오면 집으로 돌아오는 길에 ‘아차, 그것 안 샀네.’ 하면서 무릎을 친다. 버스를 타고 저자마실을 나왔으면 돌아가서 사지 못하지만, 동네 가게에서 빠뜨린 무언가 있으면 집앞까지 왔다가 머리카락 휘날리며 달려가서 사온다.

  그랬구나. 어릴 적에 어머니하고 그렇게 저자마실을 다녔구나. 우리 아이들도 한 살 두 살 더 먹으면, 아버지 곁에서 할머니하고 아버지가 어린 나날 어떻게 저자마실 다녔는지 살며시 그릴 수 있겠지. 4346.12.3.불.ㅎㄲㅅㄱ

(최종규 . 2013 - 삶과 글쓰기)

산들보라 달려와

산들보라 달려와

  마실을 다녀오며 한껏 즐거운 산들보라 모자 뒤집어쓰고는 손을 뻗으며 달려온다. 손, 손, 손을 달라 하는데 살살 잡힐 듯 말 듯 떨어지면서 부른다. 얼른 달려서 이리 오면 잡지. 힘껏 달려서 이리 와서 잡아야지. 콩콩콩 다리힘을 붙여라. 4346.12.3.불.ㅎㄲㅅㄱ

(최종규 . 2013)

오리 구경 어린이

오리 구경 어린이

  이웃마을 어느 집에서 오리를 키운다. 오리들은 도랑물에서 지낸다. 자전거를 타고 지나가다가, 서재도서관에 들르는 길에, 큰아이는 어김없이 “나, 오리 보고 가야지!” 하고 말한다. 아마, 오리가 물놀이 하는 모습 하루 내내 지켜보아도 심심할 일 없으리라. 추위도 타지 않고 씩씩하게 후박나무 밑에 앉아 오리를 바라본다. 4346.12.3.불.ㅎㄲㅅㄱ

(최종규 . 2013)

공선옥 마흔살 이야기 @.@

  아이들과 살아오며 마흔 살에 쓰는 이야기란 무엇일까. 아이들이 자라나는 모습을 바라보며 이 아이들이 앞으로 마흔 살 언저리에 닿을 무렵, 어버이로서 어떠한 빛을 물려줄 수 있을까. 스무 살에 일기를 쓸 수 있으면 마흔 살에 일기를 쓸 수 있고, 예순 살과 여든 살에도 일기를 쓸 수 있으리라 느낀다. 지난 삶 돌아보기에 쓰는 일기가 아니라, 오늘을 사랑하며 쓰는 일기요, 하루하루 새롭게 살아가는 꿈을 적는 일기라고 느낀다. 아이를 낳으려고 빛을 품었는데, 아이들이 무럭무럭 자라면서 어버이한테 새로운 빛을 준다. 4346.12.3.불.ㅎㄲㅅㄱ

총 6개의 상품이 있습니다.

공선옥 마흔살 고백
공선옥 지음 / 생활성서사 / 2009년 2월
10,000원 → 9,000원(10%할인) / 마일리지 500원(5% 적립)

2013년 12월 03일에 저장

절판

공선옥, 마흔에 길을 나서다
공선옥 지음, 노익상·박여선 사진 / 월간말 / 2003년 7월
8,500원 → 7,650원(10%할인) / 마일리지 420원(5% 적립)

2013년 12월 03일에 저장

품절

사는 게 거짓말 같을 때
공선옥 지음 / 당대 / 2005년 4월
12,000원 → 10,800원(10%할인) / 마일리지 600원(5% 적립)

2013년 12월 03일에 저장

품절

윤영규
공선옥 지음 / 민주화운동기념사업회 / 2008년 9월
6,500원 → 5,850원(10%할인) / 마일리지 320원(5% 적립)

2013년 12월 03일에 저장

품절

총 6개의 상품이 있습니다.

좋아하는 대로 찍는다

여행보다 오래 남는 사진 찍기
강영의 글.사진 / 북하우스 / 2005년 3월

찾아 읽는 사진책 150

좋아하는 대로 찍는다
― 여행보다 오래 남는 사진 찍기
 강영의 글·사진
 북하우스 펴냄, 2005.3.7.

  《여행보다 오래 남는 사진 찍기》(북하우스,2005)라는 책을 읽습니다. 책이름에서 엿볼 수 있듯, 이 책은 여행책 아닌 사진책입니다. 여행하는 즐거움보다는 사진을 찍는 즐거움을 이야기합니다. 책 첫머리를 보면 “더 좋은 차를 타기 위해 돈을 모으는 것이 행복한 사람도 있을 수 있지만, 나의 경우 내 소유의 집이나 차가 없더라도 혹은 그런 것들을 가지기 위해서 몇 년간 유예기간을 갖게 되더라도 긴 여행을 떠날 수 있으면 행복한 삶을 사는 거라고 생각했기 때문이다(11쪽).” 하는 이야기가 흘러요. 자가용과 아파트보다는 여행이 한결 즐겁다고 말해요. 사람마다 삶이 다르니, 누군가는 자가용으로 가고, 누군가는 아파트로 갈 테지요. 누군가는 자전거로 갈 테며, 누군가는 도시 아닌 시골 논밭으로 갑니다. 그리고, 강영의 님은 여행으로 가면서, 사진책 하나 내놓습니다.

  처음 여행길에 나선 강영의 님은 “어딜 가든 폼 나는 카메라 가방을 들고 다니는 내 모습은 스스로도 좀 멋져 보인다. 그리고 나에게 ‘나는 언제나 카메라와 함께’라는 자기 위안을 주기도 한다. 그러나 그렇게 해서는 절대로 원하는 순간에 사진을 찍을 수 없다는 걸 온몸으로 깨달았다(25쪽).” 하고 말합니다. 딱히 사진을 배운 적이 없으니, 사진기를 가방에 집어넣을 뿐, 어깨에 걸치거나 손에 쥐는 매무새를 못 익혔을 수 있어요. 사진기를 파는 가게에서 손님더러 ‘손님, 사진을 찍으려면 사진기는 가방에 넣지 말고 들고 다니셔요. 사진가방은 없어도 돼요.’ 하고 말하는 일 없어요. 사진기 파는 가게에서는 사진가방 나란히 팔려고 할 테지요. 사진기 처음 장만하는 분들은 으레 이런 말 저런 말에 휩쓸려 사진가방이며 세발이며 여러 가지를 나란히 장만할 테고요.

  사진을 찍든 책을 읽든 똑같습니다. 한꺼번에 백 권 천 권 장만해서 책을 읽을 수 있겠지요. 그렇지만, 한 권씩 차근차근 장만해서 읽으며 스스로 책눈을 넓힐 적에 더 즐겁고 오래 읽기 마련이에요. 사진장비 또한 맨 처음에는 가볍게 사진기 하나와 렌즈 하나부터 해서, 차근차근 이것저것 쓸모와 쓰임새에 맞게 갖출 때에 한결 즐겁습니다. 돈이 넉넉해 책을 십만 권 한꺼번에 장만한다 하더라도 이 책들 언제 다 읽겠어요. 돈이 많아 값진 사진장비 한꺼번에 마련한다 하더라도 이 장비를 알뜰히 쓰기는 어려워요.

  사진을 찍는다고 할 적에는 수백 장이나 수만 장을 찍을 생각이 아닙니다. 저마다 마음에 남는 사진을 찍고 싶으니 사진기를 장만합니다. 남이 찍은 사진을 구경할 적에도 즐겁지만, 스스로 사진을 찍어 스스로 아름다운 빛을 누리고 싶어요. 이리하여, “때로 한 장의 사진이 내 상상력을 자극한다(75쪽).”와 같은 이야기처럼, 다문 사진 한 장 찍으려고 무거운 장비를 짊어지고 높은 멧봉우리를 오르내리기도 하고, 먼 바다로 나가기도 하며, 밤을 꼴딱 지새우기도 합니다. 다문 사진 한 장 찍으려고 한 해를 기다려 가을빛 무르익은 들판에 서기도 해요. 다문 사진 한 장 찍고 싶어 한국에서 무척 멀리 떨어진 나라로 신나게 찾아가기도 하지요.

  즐겁게 찍으려는 사진이니, “셔터를 누르고 후회한 적은 거의 없지만, 누르지 못했기 때문에 후회한 적은 많다(81쪽).” 하고 말할 수 있습니다. 어디에 내놓을 작품으로 찍는 사진이 아니에요. 삶을 즐기려고 찍는 사진이에요. 남한테 자랑하려고 찍는 사진이 아니라, 스스로 마음을 곱게 밝히려고 찍는 사진입니다.

  그러면, 사진은 어떻게 찍어야 할까요.

  사진길은 하나입니다. 저마다 좋아하는 대로 찍으면 돼요. 저마다 사랑하는 대로 찍으면 돼요. 저마다 즐거운 대로 찍으면 돼요. 강영의 님은 “나는 브라질이 참 좋다. 왜냐하면 그곳에 사는 사람들이 마음에 들기 때문이다(113쪽).” 하고 말합니다. 이 말마따나 강영의 님이 브라질에서 찍은 사진은 보기에 좋습니다. 강영의 님 스스로 브라질을 ‘좋다’고 여기니, 브라질에서 찍은 사진은 보기에 ‘좋’아요. 마음에 드는 사람들과 만나 사진을 찍으니 ‘마음에 들’ 만한 사진이 태어납니다.

  사진길은 삶길입니다. 삶을 즐길 때에 사진을 즐깁니다. 삶을 즐기지 못하면 사진을 즐기지 못해요. 웃음이 묻어나는 삶에서는 웃음이 묻어나는 사진을 빚어요. 웃음이 없는 삶에서는 웃음이 없는 사진만 낳아요.

  좋아하는 길대로 삶을 일굴 때에 좋아요. 좋아하는 길대로 삶을 가꿀 때에 사진 또한 좋아하는 빛이 곱게 스며들어 좋은 마음으로 바라볼 수 있어요. 4346.12.3.불.ㅎㄲㅅㄱ

(최종규 . 2013 - 사진책 읽는 즐거움)