뛰놀기 (사진책도서관 2014.11.10.)

 뛰놀기 (사진책도서관 2014.11.10.)

 ― 전라남도 고흥군 도화면 동백마을, ‘사진책도서관 함께살기’

  네 살 작은아이는 집에서든 길에서든 들에서든 도서관에서든 그저 콩콩 뛰고 통통통 달린다. 일곱 살 큰아이도 네 살 적에는 제 동생처럼 그야말로 어디에서나 신나게 뛰거나 달렸다. 다만, 일곱 살이 되고 보니, 뛰거나 달릴 적에는 뛰거나 달리지만, 동생과 달리 가만히 서서 책에 흠뻑 빠지는 재미를 안다.

  아이들이 노는 모습을 물끄러미 지켜본다. 까르르 웃고 떠들면서 달리다가 우뚝 멈춘다. 다시 까르르 웃고 떠들면서 달린다. 또 우뚝 멈춘다. 이러다가 다시 까르르 웃고 떠들면서 달린다. 이 아이들더러 ‘뛰지 말라’고 해도 될까? 이 아이들한테 ‘달리지 말라’고 해도 될까?

  아이들이 뛰거나 달리지 않아야 할 곳도 있으리라. 왜냐하면, 오늘날 문명 사회에서는 아이들이 다칠 만한 것이 많기 때문이다. 게다가 아이들만 다치지 않고, 문명 사회가 무너질 만한 것도 많다. 이를테면 공장이나 발전소에서 아이들이 뛰거나 달릴 수 없다. 송전탑 둘레에서 아무것이나 만질 수 없다. 고속도로를 가로지를 수 없고, 골프장에서는 꽃송이 하나조차 함부로 건드려서는 안 된다.

  어른들은 아이들더러 도서관이나 학교나 공공기관이나 건물이나 이런저런 곳에서 뛰지도 말고 달리지도 말라고 이르거나 윽박지른다. 다른 사람한테 피해가 된다고 말한다. 옛날 같으면 어른들은 꼭 한 마디만 했다. “얘들아, 밖에 나가서 놀아라.” 그러면, 아이들은 학교 밖이나 도서관 밖이나 집 밖에서 얼마나 마음껏 뛰어놀 만할까? 아이들은 도서관에서 신나게 뛰놀고 싶을밖에 없다고 느낀다. 아이들은 학교 골마루에서 그야말로 개구지게 뛰놀고 싶을밖에 없구나 싶다. 왜냐하면, 길이나 골목이나 동네나 집에서 도무지 뛰거나 구르거나 달릴 수 없기 때문이다. 우리 어른들은 우리 아이들한테 고무줄놀이를 물려주지 않는다. 아이들한테 온갖 놀이를 가르치지 않는다. 아이들은 놀이를 물려받거나 배우지 못할 뿐 아니라, 뛰거나 달리지도 못한다.

  도서관을 꾸린다고 할 적에 ‘폐교’ 자리에 들어가고 싶은 마음이 무엇이었나 하고 가만히 돌아본다. 다른 무엇보다 운동장 때문이다. 폐교 자리에 도서관을 세우면, 운동장은 아이들 놀이터가 될 수 있다. 어른한테는 너른 운동장이 이야기터요 쉼터이면서 쉼터가 된다.

  요즈음은 농약을 너무 많이 쓸 뿐 아니라, 농약이 몸에 나쁜 줄 아예 잊는 사람조차 많다. 시골에서 농약 안 치는 곳을 찾기 아주 어렵다. 그러나, 시골에서도 폐교 자리에는 농약을 안 친다. 아이와 어른 모두 걱정없이 뒹굴거나 뛰놀 뿐 아니라, 풀을 만지고 숲을 누릴 만한 곳은 시골에서 폐교 자리라고 느낀다.

  나는 어릴 적에 뛰놀기를 몹시 즐겼다. 국민학교를 다니면서 그야말로 날마다 쉬잖고 뛰어다녔다. 학교는 나한테 놀이터였다. 동네도 놀이터이지만, 운동장이 드넓고, 골마루가 긴 학교는 더없이 좋은 놀이터로 여겼다. 우리 아이들이 우리 도서관을 놀이터로 삼는 모습을 기쁘게 바라본다. 우리 아이들이 우리 도서관을 책터요 놀이터요 쉼터요 조그마한 숲으로 느낄 수 있도록 꿋꿋이 가꾸고 싶다. ㅎㄲㅅㄱ

* 사진책도서관(서재도서관)을 씩씩하게 잇도록 사랑스러운 손길 보태 주셔요 *

* 도서관 지킴이 되기 : 우체국 012625-02-025891 최종규 *

* 도서관 지킴이 되어 주는 분들은 쪽글로 주소를 알려주셔요 (010.5341.7125.) *

* 도서관 나들이 오시려면 먼저 전화하고 찾아와 주셔요 *

밥을 다 차린 뒤

밥을 다 차린 뒤

  밥을 다 차린 뒤 으레 사진기를 찾는다. 찬거리가 푸지든 몇 없든 한두 장 사진으로 건사한다. 곁님이랑 아이하고 누리는 밥이 어떠한가 돌아본다. 처음에는 밥차림을 사진으로 찍을 생각을 안 했지만, 우리 밥차림을 수수하게 사진으로 담자고 생각한 어느 날부터 밥차림이 조금씩 달라진다고 느낀다. 밥 한 그릇은 손으로 수저를 들어 입으로 넣으면서 먹을 뿐 아니라, 코로 냄새를 맡고 눈으로 빛깔과 무늬를 바라보는구나 하고 느낀다. 똑같은 밥과 반찬이어도 접시에 어떻게 놓느냐에 따라 달라질 수 있다고 느낀다.

  그러나, 겉모습으로만 밥차림을 따질 수 없다. 밥 한 그릇으로 몸을 살찌우려는 마음을 읽어야 한다고 느낀다. 밥 한 그릇을 빌어 마음을 담고, 밥 한 그릇을 거쳐 마음을 나눈다.

  손이 바쁘면 아이들을 부른다. “벼리야, 보라야, 아버지한테 사진기를 가져다주렴.” 아이들은 사진기 하나를 둘이 함께 든다. 작은아이가 혼자 들 만한 무게이지만, 두 아이는 놀이를 하듯이 사진기를 천천히 나른다. “자, 사진기 가져왔어요.” “고마워.” 사진 한 장 찰칵 찍고 수저를 든다. 4347.11.12.물.ㅎㄲㅅㄱ

(최종규 . 2014 - 아버지 육아일기)

꽃밥 먹자 115. 2014.11.2.ㄴ 저녁에 고구마밥

꽃밥 먹자 115. 2014.11.2.ㄴ 저녁에 고구마밥

  아침에 남은 풀을 넣어 떡볶이를 끓인다. 메추리알 몇은 덤. 밥은 고구마를 썰어서 짓는다. 큰아이는 파랑그릇에, 작은아이는 빨강그릇에 밥을 반 즈음 먼저 푼 뒤, 떡볶이를 나머지 자리에 채운다. 골고루 즐겁게 맞아들이는 우리 꽃밥을 누리자. ㅎㄲㅅㄱ

(최종규 . 2014)

꽃밥 먹자 114. 2014.11.2.ㄱ 아침에 풀접시

꽃밥 먹자 114. 2014.11.2.ㄱ 아침에 풀접시

  아침에는 풀을 갓 뜯어서 접시에 수북하게 올린다. 단호박은 삶아서 동그란 접시에 담은 뒤 한 점씩 집기 좋도록 작게 썬다. 날배추는 된장에 찍어 먹도록 길게 썬다. 가볍게 찬찬히 우걱우걱 씹어서 먹자. ㅎㄲㅅㄱ

(최종규 . 2014)

[말이랑 놀자 92] 차돌

[말이랑 놀자 92] 차돌

  “너는 돌이야!” 할 적에 기쁘게 맞아들일 사람이 있고, 섭섭하게 맞아들일 사람이 있습니다. 기쁘게 맞아들일 사람이라면, 돌처럼 단단하고 오래가면서 씩씩하다는 뜻으로 맞아들일 테고, 섭섭하게 맞아들일 사람이라면, 머리가 돌아가지 않아 어리석다는 뜻으로 맞아들일 테지요. 그러면 “너는 차돌이야!” 할 적에는 어떻게 맞아들일 만할까요? 나는 국민학교를 다니던 1980년대에 ‘차돌’이라는 이름을 아주 기쁘면서 반갑고 멋있는 이름으로 맞아들였습니다. 다만, 나는 이런 이름을 들은 일이 없습니다. 나는 “너도 차돌처럼 튼튼해서 아픈 곳이 없으면 좋겠다.” 같은 말만 들었어요. 내 동무 가운데에는 ‘차돌’이라는 이름을 받은 아이가 있고, 이 아이들은 그야말로 단단하고 야무지면서 똘똘하고 씩씩해요. ‘나도 차돌 같은 아이가 되고 싶어’ 하고 생각하면서 ‘차돌’ 같은 동무하고 놉니다. 함께 놀면서 다시금 새삼스레 생각합니다. 참말 야무지구나, 참말 씩씩하구나, 참말 기운차구나, 그래 이러니 그야말로 이 아이는 차돌이지. 어느덧 하루하루 흐르고 흘러 나는 두 아이를 낳아 돌보는 어버이로 지냅니다. 나는 아직 차돌 같은 몸이 아니지만, 우리 아이들은 한겨울에도 맨발로 마당에서 뛰놀 만큼 다부지고 씩씩합니다. 쉬지 않고 뛰놀며, 겨울에도 마을 빨래터에서 물놀이를 합니다. 차돌순이요 차돌돌이입니다. 4347.11.12.물.ㅎㄲㅅㄱ

(최종규 . 2014 - 우리 말 살려쓰기)