사진 찍는 눈빛 146. 흐르면서 나아간다

사진 찍는 눈빛 146. 흐르면서 나아간다

  나는 내가 그리고 싶은 대로 그림을 그립니다. 내가 그리고 싶지 않은 그림은 그릴 수 없습니다. 너는 네가 그리고 싶은 대로 그림을 그립니다. 네가 그리고 싶지 않은 그림을 그린다면, 이런 그림은 너한테 덧없습니다.

  나는 네 그림을 흉내낼 까닭이 없습니다. 너는 내 그림을 베낄 까닭이 없습니다. 나는 네 사진을 따라할 까닭이 없습니다. 너는 내 사진을 좇을 까닭이 없습니다.

  그런데, 꽤 많은 사진가들이 다른 사진가들을 흉내내거나 따르거나 베끼거나 훔치거나 좇습니다. 굳이 이렇게 해야 할까요? 이를테면, 로버트 프랭크 냄새가 나도록 사진을 찍어야 하지 않습니다. 쿠델카나 살가도 비슷하게 사진을 찍어야 하지 않습니다.

  때에 따라서는 ‘다른 사람이 다른 곳에서 찍은 사진’에서 비슷한 기운이 흐를 수 있습니다. 다른 사람이 다른 곳에서 다른 것을 바라보았으나 서로 한마음이라 한다면 꼭 같구나 싶을 만한 사진이 놀랍게 태어날 수 있습니다. 그러나, ‘다르면서 하나되는 마음’이 아니라 한다면, 굳이 다른 사진가 발자국을 따라가거나 좇을 까닭이 없습니다.

  아이들은 다른 아이 그림을 흉내내지 않습니다. 때때로 만화책이나 그림책에 나온 그림을 보고서 따라해 보려고도 하지만, 이렇게 따라해 보려고 하는 그림은 그리 재미나지 않아요. 왜 그런가 하면 이런 그림에는 ‘내 숨결이나 손길’이 깃들지 못하기 때문입니다. 다른 그림을 보고서 그리는 그림이라 하더라도 ‘내 숨결이나 손길’을 담을 때에 비로소 재미납니다. 내 숨결이나 손길이 깃들어야 비로소 ‘이야기’가 자라기 때문입니다.

  천천히 흐르면서 찬찬히 나아갑니다. 그러니, 굳이 배우러 하지 마셔요. 천천히 흐르면 내 숨결이 드러납니다. 애써 좇거나 따라가려 하지 마셔요. 찬찬히 나아가면 내 이야기가 기쁘게 나타납니다. 4348.4.7.불.ㅎㄲㅅㄱ

(최종규/함께살기 . 2015 - 사진책 읽는 즐거움)

[말이랑 놀자 123] 봄까지꽃, 봄까치꽃, 개불알풀꽃

[말이랑 놀자 123] 봄까지꽃, 봄까치꽃, 개불알풀꽃

  조그마한 봄꽃을 놓고 세 가지 이름이 있습니다. 이 가운데 ‘봄까지꽃’은 시골에서 조용히 쓰는 이름이라 할 만하고, ‘봄까치꽃’은 어느 수녀님이 쓴 시 때문에 퍼진 이름이라 할 만하며, ‘개불알풀꽃’은 이제 익히 알려진 대로 일제강점기에 일본 식물학자가 붙인 이름을 한국 학자가 고스란히 옮긴 이름이라 할 만합니다. 봄꽃 하나를 놓고 어느 이름으로 가리키면서 마주하더라도 대수롭지 않습니다. 우리 마음에 사랑이 있어서, 이 사랑으로 봄꽃을 마주하면 넉넉합니다. 그러면, 하나씩 찬찬히 헤아려 봅니다. ‘일제강점기에 일본 식물학자가 붙인 이름’을 그대로 쓰려는 사람은 참으로 이 봄꽃을 아끼거나 사랑하거나 돌보려는 마음인가요? 아니면 ‘개불알’이라는 이름이 이녁 마음에 들기 때문인가요? ‘봄까치’라는 이름을 그대로 쓰려는 사람은 참으로 이 봄꽃하고 ‘까치’라는 새하고 어울린다고 하는 생각 때문인가요, 아니면 어느 수녀님이 쓴 시가 마음에 들기 때문인가요? ‘봄까지’라는 이름을 쓰는 사람은 봄꽃을 그저 그대로 바라보는 마음입니다. 딱히 다른 데에 얽매일 일이 없습니다. 왜 그러한가 하면, ‘봄까지꽃’은 겨울이 저물면서 봄이 될 때에 처음 피고, 봄이 저물 무렵까지 피기 때문입니다. 봄이 끝나면 봄까지꽃은 가뭇없이 사라집니다. 이름 그대로 “봄까지 피는 꽃”이 ‘봄까지꽃’입니다. 나는 세 가지 이름 가운데 ‘봄까지꽃’이라는 이름으로 작은 봄꽃을 마주합니다. 봄 내내 이 작은 꽃을 애틋하게 바라보면서 아끼려는 마음입니다. 4348.4.7.불.ㅎㄲㅅㄱ

(최종규/함께살기 . 2015 - 우리 말 살려쓰기)

[외마디 한자말 : 동하다動] 1, 2, 3

 우리 말을 죽이는 외마디 한자말

 (334) 동하다動 1

모처럼 마코토가 마음이 동했는데

《니노미야 토모코/서현아 옮김-그린 2》(학산문화사,2001) 194쪽

 모처럼 마음이 동했는데

→ 모처럼 마음이 움직였는데

→ 모처럼 마음이 생겼는데

→ 모처럼 마음이 섰는데

→ 모처럼 마음이 꿈틀했는데

 …

  ‘動하다’라는 외마디 한자말은 어떤 마음으로 쓸는지 궁금합니다. 왜 한국말로 ‘움직이다’라 하지 않고 ‘움직일 動’이라는 한자를 빌어서 ‘動하다’라 말해야 할는지 궁금합니다.

  움직이니까 움직인다고 합니다. 꿈틀하니까 꿈틀한다고 합니다. 어떤 것이 생기면 생긴다고 하고, 마음이 서면 선다고 합니다.

 식욕이 동하다 → 밥맛이 돌다 / 밥맛이 나다

 호기심이 동하다 → 호기심이 생기다 / 궁금해지다

 실없이 화가 동하는 것이었다 → 괜히 골이 났다

 병이 동하다 → 병이 도지다

 마음이 동하다 → 마음이 움직이다

 예가 아니거든 동하지를 마라 → 옳지 않거든 움직이지를 마라

  옳게 쓸 말이라면 옳게 쓰면 되고, 옳지 않다 싶은 말이면 물리칠 수 있으면 됩니다. 우리 마음을 아름답게 움직여서 말 한 마디와 글 한 줄을 아름답게 갈무리할 수 있기를 빕니다. 4338.12.6.불/4348.4.7.불.ㅎㄲㅅㄱ

동하다(動-)

1. 어떤 욕구나 감정 또는 기운이 일어나다

   - 식욕이 동하다 / 호기심이 동하다 / 실없이 화가 동하는 것이었다

2. = 도지다

   - 병이 동하다 / 할머니께서는 요즘 무리를 하셨는지 풍이 다시 동하셨다

3. 마음이나 사물이 움직이다

   - 마음이 동하다 / 예가 아니거든 동하지를 마라

..

 우리 말을 죽이는 외마디 한자말

 (746) 동하다動 2

배가 어느 정도 차면 술 생각이 동한 누군가가 큰소리로 술을 찾고, 주인 마나님은 마시다 남은 막걸리라도 내오게 마련이다

《강분석-씨앗은 힘이 세》(푸르메,2006) 118쪽

 술 생각이 동한 누군가

→ 술 생각이 난 누군가

→ 술 생각이 나는 누군가

→ 술이 생각나는 누군가

 …

  “술 생각이 나다”라고 하면 넉넉합니다. “술 생각이 뭉싯뭉싯 나다”라든지 “술 생각이 솔솔 피어나다”처럼 쓸 수 있을 테고, “술 생각이 그립다”나 “술이 그립다”처럼 써 보아도 어울립니다. “술 한잔 하고 싶다”로 써도 되겠지요. 4339.12.16.흙/4348.4.7.불.ㅎㄲㅅㄱ

* 보기글 새로 쓰기

배가 어느 만큼 차면 술 생각이 난 누군가가 큰소리로 술을 찾고, 그 집 마나님은 마시다 남은 막걸리라도 내오게 마련이다

“어느 정도(程度)”는 “어느 만큼”이나 ‘얼마큼’이나 ‘얼마만큼’으로 다듬습니다. “주인(主人) 마나님”은 “마나님”이나 “그 집 마나님”으로 손봅니다.

..

 우리 말을 죽이는 외마디 한자말

 (1368) 동하다動 3

의욕이 제일 중요한데, 그것이 동하지 않는다

《레몽 드파르동/정진국 옮김-방랑》(포토넷,2015) 5쪽

 그것이 동하지 않는다

→ 마음이 생기지 않는다

→ 할 마음이 솟지 않는다

→ 하려는 마음이 나지 않는다

 …

  이 보기글을 살피면, 토씨만 한국말입니다. 토씨를 뺀 낱말은 한국말이라 하기 어렵습니다. 말짜임도 한국 말투라 하기 어렵습니다. 그러나 이런 말투가 자꾸 퍼집니다. 조금 더 마음을 기울여서 글을 올바르게 쓰기를 빕니다. 조금 더 마음을 슬기롭게 움직여서 글을 사랑스레 가다듬기를 빕니다. 4348.4.7.불.ㅎㄲㅅㄱ

* 보기글 새로 쓰기

마음이 가장 대수로운데, 할 마음이 안 난다

‘의욕(意欲)’은 “할 마음”을 가리킵니다. 그러니 ‘할 마음’으로 다듬거나 ‘뜻’이나 ‘마음’으로 다듬습니다. ‘제일(第一)’은 ‘가장’으로 손질하고, ‘중요(重要)한데’는 ‘대수로운데’로 손질하며, ‘그것이’는 ‘이 마음이’나 ‘할 마음이’로 손질해 줍니다.

(최종규/함께살기 . 2015 - 우리 말 살려쓰기)

민들레나물

민들레나물

  민들레꽃을 보면 꽃잎과 꽃술이 곱게 잘 어우러지는구나 하고 느낀다. 민들레잎을 뜯으면 상큼하면서 싱그럽구나 하고 느낀다. 민들레꽃은 눈으로 보면서 즐겁고, 민들레잎은 나물로 먹으면서 기쁘다.

  풀물을 짤 적에는 민들레꽃이나 민들레뿌리까지 먹을 수 있다. 다만, 우리 집에서는 아직 이렇게까지 먹지는 않는다. 꽃이 지고 나서 씨앗을 널리 나누어 주기를 바라기에 아직 꽃까지 먹지는 않는다.

  꽃대가 오르지 않은 민들레포기를 바라본다. 꽃송이가 막 터져서 활짝 벌어지려는 민들레를 살펴본다. 앞서거니 뒤서거니 우리 집 뒤꼍을 흰민들레가 여기저기에서 돋는다. 4348.4.7.불.ㅎㄲㅅㄱ

(최종규/함께살기 . 2015 - 꽃과 책읽기)

봄까지꽃잔치

봄까지꽃잔치

  봄까지꽃이라는 조그마한 꽃을 제대로 바라본 뒤에는 어디에서나 이 꽃을 손쉽게 알아본다. 은행꽃을 처음 제대로 바라본 뒤에도 어디에서나 새봄에 은행꽃을 어디에서 볼 수 있나 하고 두리번거리곤 한다. 관청에서 여기저기에 많이 심은 벚나무는 그리 눈이 가지 않지만, 벚나무도 꽃이 지고 버찌가 맺힐 무렵에는 곧잘 눈에 뜨인다.

  가만히 돌아보면, 우리가 알아보는 꽃은 모두 우리 스스로 마음에 드는 꽃이라고 할 만하다. 스스로 익숙한 꽃을 스스로 알아보고, 스스로 마음에 담은 꽃에서 짙고 향긋한 냄새를 맡는다. 마음에 들지 않거나 아직 알아보지 못한 꽃이라면 코앞에 활짝 피었어도 그냥 스치고 지나간다. 마음에 들거나 일찌감치 알아본 꽃이라면, 퍽 먼 데에서 조그맣게 피었어도 곧바로 알아채고는 기쁘게 바라본다.

  자그맣고 자그마해서 고개를 폭 숙이거나 쪼그려앉아야 비로소 꽃잔치인 줄 알아차릴 수 있는 봄까지꽃을 바라본다. 우리 집 한쪽에 무리지어서 피어나는 작은 꽃밭을 돌아본다. 4348.4.7.불.ㅎㄲㅅㄱ

(최종규/함께살기 . 2015 - 꽃과 책읽기)