그리운 너를 만나고 싶어서

경계의 린네 17
다카하시 루미코 지음 / 학산문화사(만화) / 2015년 3월

만화책 즐겨읽기 505

그리운 너를 만나고 싶어서

― 경계의 린네 17

 타카하시 루미코 글·그림

 서현아 옮김

 학산문화사 펴냄, 2015.3.25.

  타카하시 루미코 님 만화책 《경계의 린네》(학산문화사,2015) 열일곱째 권을 읽습니다. 열일곱째 권에 흐르는 이야기를 찬찬히 살피니, 모두 ‘만남’과 얽힌 삶입니다. 가슴속에 담은 뜻을 아무한테도 말하지 못하거나 밝히지 못해 응어리로 남은 아이들이 나옵니다. 가슴속 말을 들려주지 못한 탓에 그만 ‘넋’이 몸에서 빠져나와서 이리저리 떠돌기도 합니다.

  부끄럽거나 쑥스러워서 차마 말을 못 할 수 있습니다. 애써 말을 하더라도 저쪽에서 콧방귀를 뀔까 걱정해서 말을 못 할 수 있습니다. 나중에 말을 해야겠다고 생각하면서 미루고 미루다가 끝내 말을 못 할 수 있습니다.

- “저, 하지만, 이대로 이승에 머물러 있어 봤자, 여자친구 유미도 이미 저승에 가 있을걸, 매미니까.” “응, 이미 환생까지 마쳤을 것 같은데.” (21쪽)

- “이 낫은 악령에 오염된 영철로 만들어졌다고?” “알겠다. 그래서 다른 사신의 낫을 공격하는 거구나.” (31쪽)

  사람은 누구나 마음으로 이야기를 나눌 수 있습니다. 사람은 누구나 마음을 읽을 수 있습니다. 그런데, 스스로 생각을 일으키지 않으면, 옆사람이 어떤 마음인지 못 읽기 마련이고, 스스로 생각을 키우지 않으면, 둘레에서 어떤 마음으로 나와 마주하는지를 도무지 모를 수 있습니다.

  네 마음을 읽으려면 내 마음부터 열어야 합니다. 네가 내 마음을 읽으려면 너도 마음을 활짝 열어야 합니다. 그러니까, 서로 마음을 열지 않으면 마음으로 이야기를 못 나누고, 아무런 마음도 못 읽어요. 스스럼없이 어우러지려는 넋일 때에 비로소 마음과 마음이 만납니다.

- “우연히?” “그 부분을 들어야겠는데.” “린네 님, 저승의 주보관에 도둑이 들었대요.” (66쪽)

- ‘이것도 사례금 천 엔, 아니 너를 억울한 저주에서 풀어 주기 위해서야!’ (89쪽)

- “쥬몬지, 사람을 깔보면 곤란해.” “아니, 상품으로 받을 팥빵이 머리에 꽉 차 있잖아?” “우선 이 숭고한 영을 구하는 게 도리지.” (105쪽)

  마음에 맺힌 이야기가 있으면 어떻게 해야 할까요? 마음에 맺힌 이야기를 풀어야지요. 그러면, 마음에 맺힌 이야기는 누가 풀까요? 바로 내가 풉니다. 그런데, 아직도 부끄럽거나 쑥스럽다면? 누군가를 불러서 너와 나 사이에서 다리가 되어 주기를 바랄 수 있습니다. 누군가 너와 나 사이에서 부드러운 징검돌이 되어 주기를 바라면서, 천천히 말길을 틀 수 있습니다.

  말과 말이 오갈 수 있는 길이 열려야 마음을 나눕니다. 마음과 마음이 홀가분하게 드나들 길이 있을 때에 비로소 사랑을 꽃피웁니다.

  너를 만나고 싶다는 그리움을 꽁꽁 가두거나 묶으면, 그만 억눌립니다. 그리움을 풀지 못하면, 그예 터지고 맙니다. 곪은 데는 덧나고, 다친 데는 도지며, 아픈 데는 사라지지 않습니다. 맑은 바람이 부는 곳에서 생채기와 앙금과 응어리를 드러내어야 합니다. 따사로운 햇볕을 쬐면서 몸을 다스려야 합니다. 싱그러운 물을 마시면서 삶을 가꾸어야 합니다.

- “이대로 돌아가려고?” “쥬몬지를 깨울까?” “아니, 괜찮아. 우연히 만났을 뿐이고, 썩 친하지도 않았으니까. 그래, 얼른 돌아가야지.” (162쪽)

- “이대로 돌아가 봤자 해결되는 건 없어. 그건 사카키, 너도 알고 있겠지? 너는 자기 생령을 전혀 컨트롤 못하고 있어. 왜냐면 네 생령은 훈련으로 다루게 된 것이 아니라, 저절로 튀어나온 거니까.” (177∼178쪽)

  사랑이 피어나는 자리에서 삶이 피어납니다. 삶이 피어나는 자리에서 이야기가 피어납니다. 이야기가 피어나는 자리에서 웃음이 피어납니다. 웃음이 피어나는 자리에서는 다시 사랑이 피어납니다. 서로 어깨동무를 하면서 기쁘게 삶을 지을 수 있기를 빕니다. 앙금을 모두 털면서 어깨를 활짝 펼 수 있기를 빕니다. 4348.4.25.흙.ㅎㄲㅅㄱ

(최종규/함께살기 . 2015 - 시골에서 만화읽기)

응어리 내려가는 글쓰기

응어리 내려가는 글쓰기

  이오덕 님과 권정생 님이 주고받은 편지를 묶은 책이 다시 나왔다. 열두 해 만이다. 열두 해 앞서 이 책이 처음 나왔을 무렵, 그 책은 ‘돌아가신 이오덕 님’과 ‘아픈 몸으로 살던 권정생 님’ 두 분뿐 아니라, 둘레 다른 사람 가슴에 생채기를 입혔다. 그래서 그무렵 나는 이오덕 님 책을 갈무리하는 일을 맡으면서 ‘다른 모든 것을 내던지기’로 하고 ㅎ출판사하고 맞서 싸웠다. 다시 책마을 일꾼으로 돌아갈 수 없을는지 모른다는 느낌이 짙었으나, ‘책 하나와 내 삶을 송두리째 바꾸기’를 했다.

  지난 열두 해 동안 나는 어떻게 살았을까? 지난 열두 해 동안 내 삶은 어떠했을까? 나는 이제 책마을 일꾼으로 일하지 못 한다. 그러나, 나는 책마을 일꾼이 아닌 ‘글을 쓰는 사람’이 되었다. 나는 책마을 일꾼으로 더 일할 수 없게 가로막히고 말았지만, 서울을 떠나서 시골에서 사는 사람이 되었다.

  어느 길로 갔으면 내 삶이 빛났을까? 나는 아직 모른다. 어느 길로 가든 삶은 늘 빛나기 마련이고, 고요하게 숨죽이기도 할 테며, 아름다운 꽃으로 피어나리라 느낀다.

  이오덕 님과 권정생 님이 주고받은 편지를 묶은 책이 나온 이야기를 듣고, 갑자기 배가 몹시 아팠다. 찢어지게 아팠다. 뒷간에 가서 물똥을 눈다. 속을 쓸어넘기고 물구나무서기를 한다. 한숨을 몰아쉰다. 비로소 조금 개운하다. 그렇구나, 지난 열두 해 동안 내 삶에 응어리처럼 맺힌 것이 내려갔구나. 고마운 일이다. 지나온 열두 해를 되짚으면서, 앞으로 걸어갈 열두 해를 꿈꾼다. 4348.4.24.쇠.ㅎㄲㅅㄱ

(최종규/함께살기 . 2015 - 삶과 글쓰기)

읍내는 다녀오지 못하고

읍내는 다녀오지 못하고

  아이들과 오늘 읍내로 저자마실을 다녀오려고 했는데, 못 나갔다. 밥을 먹을 적마다 늘 놀면서 느긋한 아이들인 터라, 버스 타고 나갈 때에 맞추자니 도무지 맞출 수 없다. 가만히 생각하니, 읍내로 나가야 하는 날에는 밥을 아예 일찍 먹이거나 굶겨야지 싶다. 부랴부랴 서두른들 될 수 없는 노릇이다. 이리하여, 두 아이 모두 낮잠을 푹 재운 뒤, 땅거미가 질 무렵 자전거에 태워 면소재지까지 한 바퀴를 달린다. 유채꽃이 잘 피어서 꽃내음 가득한 논둑길을 신나게 달렸다. 저자마실은 못 했어도 자전거마실을 했으니, 이래저래 아이들은 오늘 하루도 재미난 놀이와 이야기를 누린다. 4348.4.24.쇠.ㅎㄲㅅㄱ

(최종규/함께살기 . 2015 - 아버지 육아일기)

이오덕 + 권정생, 삶꽃 피는 편지

이오덕 님과 권정생 님이 주고받은 편지가 책으로 새롭게 나온다.

이 책은 지난 2003년에 한길사에서 무단출간을 한 적이 있다.

자그마치 열두 해가 지난 올해에 드디어 

제대로 옷을 입고 나온다.

이 이야기는 2003년에 오마이뉴스에 기사로 썼고,

알라딘서재에도 지지난해에 걸친 적이 있다.

http://blog.aladin.co.kr/hbooks/5203761

http://blog.aladin.co.kr/hbooks/5203767 

지난날, 그러니까, 한길사에서 이 책을 함부로 펴내던 그 2003년에,

이오덕 선생님이 출판사를 제대로 못 만나셨구나 하고 느껴서

부디 제대로 된 출판사를 만나서 책이 오래도록 사랑받을 수 있기를 바라며

서울에 있는 여러 출판사를 헤아려 보곤 했다.

그때에 양철북 출판사를 알았고, 

청소년책과 어린이책으로 한길을 걷는 이곳이라면

앞으로 적어도 100년쯤은 넉넉히 책숲을 이룰 만하리라 느꼈다.

나는 아주 조그마한 징검돌을 놓았고,

양철북 출판사는 멋진 집을 지었기에

<이오덕 일기>도 살뜰히 태어날 수 있었고,

이제 이 책들도 곱다시 선보이는구나 싶다.

2003년부터 여태껏 묵히고 묵히던 이야기를

<선생님, 요즘은 어떠하십니까>라는 책을 찬찬히 읽고서

느낌글을 써야지.

책을 곱게 여미어 준 출판사에 더할 나위 없이 고맙다는 인사말을 올린다.

나는 이제 '이오덕 님 유고 정리 책임자'는 아니니

내가 굳이 고맙다는 인사말을 할 일은 없으나,

'책으로 숲을 짓는 이웃'으로서 '예쁜 출판사' 일꾼들 모두한테

기쁘게 고맙다는 뜻을 올리고 싶다.

고맙습니다.

[토씨 -의] 박빙의 승부, 박빙의 결과

 '-의' 안 써야 우리 말이 깨끗하다

 (1704) 박빙의 1

누가 이기고 있는지 아는 것이 불가능했다. 박빙의 승부라는 것은 명백했다

《조안 하라/차미례 옮김-빅토르 하라》(삼천리,2008) 276쪽

 박빙의 승부라는

→ 살얼음판이라는

→ 한 치 앞도 알 수 없다는

→ 아슬아슬하게 겨룬다는

→ 가까스로 이기거나 진다는

 …

  운동경기나 선거 같은 자리에서 으레 쓰는 “박빙의 승부”입니다. 워낙 흔히 쓰는 말투이기도 하기 때문일 테지만, ‘박빙’이라는 낱말이 무엇을 가리키는지 찾아볼 마음을 품는 사람은 매우 드물겠지요. 

  한자말 ‘박빙(薄氷)’은 ‘살얼음’을 뜻합니다. 다른 뜻이 없습니다. 한국말은 ‘살얼음’이요, 한자로 옮기면 ‘薄氷’이 될 뿐이며, 이 한자말에 ‘-의’를 붙인 말투로 “박빙의 승부”가 널리 퍼졌습니다.

  ‘승부(勝負)’라는 한자말은 “이기고 짐”을 뜻합니다. 다른 뜻이 없습니다. 한국말로는 “이기고 짐”이요, 이를 한자로 옮기니 ‘勝負’일 뿐입니다. 그러니까, 일본사람이 “薄氷の勝負”처럼 쓰는 말투를 한국에서 한글로만 바꾸어 “박빙의 승부”로 적는다고 하겠습니다.

 살얼음판 같은 경기

 살 떨리는 경기

 아슬아슬한 경기

 조마조마한 경기

 손에 땀을 쥐게 하는 경기

 땀나는 경기

  ‘살얼음’은 “살짝 언 얼음”을 뜻합니다. 살짝 언 얼음은 쉽게 깨지거나 갈라집니다. 냇물이 살짝 얼었다면, 이 얼음바닥을 함부로 디디면 안 됩니다. 얼음장이 와장창 무너지면서 빠질 테니까요.

  살얼음판을 걸을 때에는 아슬아슬하거나 조마조마합니다. 살이 떨린다고도 합니다. 아주 살몃살몃 걸어야 할 테고, 손에 땀이 줄줄 흐를 테지요.

  곰곰이 따진다면, ‘박빙’이나 ‘승부’ 같은 한자말을 쓰든 말든 대수롭지는 않습니다. 이러한 낱말을 써야 한다면 써야 합니다. 그러나 더 따진다면, 한국말로 ‘살얼음’이 있고 ‘이기고 짐’이 있으면, 이 같은 한국말로 즐겁게 이야기꽃을 피울 수 있습니다. 굳이 한자말을 받아들이거나 일본 말투대로 “박빙의 승부”처럼 써야 하지 않습니다.

  영어를 아는 사람이 영어를 쓰기에 ‘표현의 다양성’이 되지 않습니다. 러시아말을 잘 아는 사람이 러시아말을 섞어서 글을 쓰거나 말을 해도 ‘표현의 다양성’이라고 하지 않습니다. 일본 말투가 아닌 일본말을 섞어서 글을 쓰거나 말을 해도 ‘표현의 다양성’이라 하지 않습니다.

  삶이 녹아난 말을 쓸 때에 서로서로 잘 알아듣습니다. 사랑을 담아 쉽고 바르면서 아름답게 말을 나눌 때에 서로서로 즐겁게 알아듣습니다. 요즈음은 “박빙의 승부”라 말해도 “아슬아슬한 한판”인 줄 알아차리는 사람이 많을 테지만, 아이들은 이런 말투를 못 알아듣습니다. 무엇보다 ‘박빙’이 무엇인지 모르는 채, 어설프게 “박빙의 승부 = 아슬아슬한 한판”으로 알아듣기보다는, 처음부터 “아슬아슬한 한판”으로 써서, 아이도 어른도 누구나 즐겁게 알아들을 만한 말을 쓸 때에 아름답습니다.

 우리 팀이 박빙의 우위를 지켜 가고 있다

→ 우리 팀이 가까스로 앞선다

→ 우리 편이 살짝 앞선다

→ 우리 쪽이 아슬아슬하게 앞선다

  아슬아슬한 모습을 가리킬 적에는 “아슬아슬하게 앞선다”처럼 적어도 되고, “살짝 앞선다”나 “가까스로 앞선다”나 “아주 조금 앞선다”처럼 적어도 됩니다. “서로 엎치락뒤치락한다”나 “서로 앞서거니 뒤서거니 한다”처럼 적어도 잘 어울립니다. 4342.3.16.달/4348.4.24.쇠.ㅎㄲㅅㄱ

* 보기글 새로 쓰기

누가 이기는지 알 수 없었다. 틀림없이 아슬아슬하게 맞붙었으리라

누가 이기는지 알 수 없었다. 살얼음판임은 틀림없었다

“이기고 있는지”는 “이기는지”로 다듬고, “아는 것이 불가능(不可能)했다”는 “알 수 없었다”로 다듬습니다. ‘승부(勝負)’는 “이기고 짐”을 뜻하는 한자말입니다. 말뜻 그대로 “이기고 짐”으로 손질해도 되는데, 바로 앞에서 “누가 이기는지”라고 나오니, 이 대목에서는 덜어도 됩니다. ‘명백(明白)했다’는 ‘틀림없었다’로 손봅니다.

박빙(薄氷)

1. = 살얼음

2. 근소한 차이를 비유적으로 이르는 말

    - 박빙의 승부 / 우리 팀이 박빙의 우위를 지켜 가고 있다

..

 '-의' 안 써야 우리 말이 깨끗하다

 (2240) 박빙의 2

6·4 지방선거에서 세월호 참사에도 불구하고 박빙의 결과가 나왔고

《고성국·지승호-중간층이 승부를 가른다》(철수와영희,2015) 10쪽

 박빙의 결과가 나왔고

→ 아슬아슬하게 나왔고

→ 손에 땀을 쥐게 했고

→ 엎치락뒤치락했고

 …

  선거를 했을 적에 어느 한쪽이 살짝 앞섰다는 뜻이라면 아슬아슬하게 되었다는 이야기입니다. 아슬아슬한 선거였으면 손에 땀을 쥐게 했겠지요. 엎치락뒤치락하는 선거였다는 이야기라고 할 만합니다. 4348.4.24.쇠.ㅎㄲㅅㄱ

* 보기글 새로 쓰기

6·4 지방선거에서 세월호 참사가 있었어도 아슬아슬하게 나왔고

“-에도 불구(不拘)하고”는 “-가 있었어도”로 손질하고, “결과(結果)가 나왔고”는 “나왔고”로 손질할 수 있습니다. ‘참사(慘事)’는 “비참하고 끔찍한 일”을 뜻합니다. ‘비참(悲慘)’은 “더할 수 없이 슬프고 끔찍함”을 뜻합니다. 그러니, ‘참사’ 뜻풀이는 겹말입니다. 처음부터 “끔찍한 일”이나 “슬프고 끔찍한 일”이라고만 하면 됩니다.

(최종규/함께살기 . 2015 - 우리 말 살려쓰기)