사진 없는 사진말

1. 재미난 말 한 마디



  2015년 동강사진축제 워크샵을 어제 마친다. 여러 날에 걸쳐 여러 사진이웃하고 사진을 놓고 이야기꽃을 피웠다. 이 자리에서 여러 사진이웃은 ‘과거 권위에 기대어 떡고물이 떨어지기를 바란다’면 ‘과거 권위자가 떨어뜨려 주는 떡고물만 받아먹을 수 있다’는 대목을 짚는 이야기를 나누었다. 스스로 새로운 길을 찾거나 살피거나 열려고 애쓰면, 언제나 스스로 새로운 길을 찾아내거나 알아차리거나 열어젖힐 수 있다는 이야기가 되기도 한다. 한국에서 사진기 갖춘 사람이 많고 사진을 찍는 사람이 많으나, 막상 사진책이 안 팔리고 사진밭이 두루 어지럽거나 어설픈 까닭은, 몇몇 ‘우상’을 ‘사진인·사진집단’이 스스로 세워서 이들 언저리에서 떡고물잔치만 벌였기 때문이라까지 말할 만하다고 한다.


  곰곰이 돌아보면, 어떤 일이든 스스로 바라는 대로 이룬다. 스스로 즐거우려고 하는 사람은 스스로 즐겁다. 남이 나를 웃게 해 주기를 바라는 사람은 텔레비전이나 영화나 책을 자꾸 찾아야 할밖에 없다. 스스로 삶을 새롭게 지을 때에 스스로 새롭다. 대통령이 뭘 해 주거나, 시장이나 군수가 뭘 도와주어야 하지 않는다.


  책을 읽는다고 할 적에도, 내가 스스로 나한테 맞는 책을 살펴서 스스로 읽어야, 내 마음이 살찔 수 있다. 남이 내 책을 알려줄 수 없다. 남이 내 몫을 읽어 줄 수 없다.


  한국 사진밭을 놓고, 나는 한 마디를 보태고 싶다. 한국 사진밭은 ‘내 것’조차 없으면서 ‘네 것’만 쳐다본다. 한국 사진밭은 서양 이론이나 작가나 흐름을 그야말로 종교나 우상처럼 섬기기만 할 뿐, 이녁 스스로 이야기를 일구려 하지 않는다. 롤랑이나 손택은 수많은 ‘글(이론)’ 가운데 하나일 뿐이다. 남이 쓴 글에 기대면 내 생각이 자라지 않는다. 남이 쓴 글은 즐겁게 읽고 덮어야 한다. 내가 할 말을 스스로 생각해야 한다. 존 버거라든지 필립 퍼키스 같은 분들도 몹시 훌륭하다고 여길 만하기는 한데, 이분들도 수많은 글(이론) 가운데 하나이다. 우리는 이런 모든 이름을 내려놓고 내 넋을 찾을 수 있어야 한다. 4348.7.27.달.ㅅㄴㄹ


(최종규/숲노래 . 2015 - 사진 이야기)


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(3)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기

‘매운밥’이 괴로운 아이들



  고흥집을 나선 뒤 사흘째 바깥잠을 자면서 바깥밥을 먹는데, 아이들이 두 가지 대목에서 괴롭다고 여긴다. 첫째, 마음 놓고 뛰놀기가 쉽지 않다. 둘째, ‘매운밥’밖에 없어서 밥을 먹기가 쉽지 않다.


  도시라는 곳은 아이들을 제대로 헤아리지 않기 마련이라, 거님길에도 자동차가 떡하니 올라서거나 오토바이가 붕붕 가로지르기까지 하니, 더군다나 거님길이 무척 좁고 골목에서도 자동차 때문에 느긋하게 걷기 어렵다. 시골집과 시골마을처럼 아이들이 이마에 구슬땀을 흘리면서 달릴 만한 곳이 없는 도시이다. 그런데, 놀이는 둘째치고라도 밥이 아이들을 괴롭힌다. 어디를 가도 맵거나 짜거나 달다.


  매운밥은 어른인 나도 괴롭다. 도시에서는 모든 반찬에 고추와 고추가루를 넣어야 한다고 여기는구나 싶다. 마늘만 넣어도 되고, 파를 넣으면 되는데, 굳이 모든 반찬에 고추를 왜 넣어야 할까? 모든 국에 고추랑 고추가루를 꼭 넣어야 할까 궁금하다. 밥집에서는 고추나 고추가루를 ‘밥 먹는 사람이 스스로 맞춰서 넣도록’ 간이나 양념은 부드럽거나 살짝 싱겁게 주어야 하지 않을까?


  아이들은 두 가지를 바란다. 첫째, 집 놀이터. 둘째, 집밥. 4348.7.27.달.ㅅㄴㄹ


(최종규/숲노래 . 2015 - 아버지 육아일기)


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(2)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기


책아이 283. 2013.7.27. 마음을 끄는 책



  밥상맡에서 책순이가 빠져드는 책이 있다. 밥 한 술보다 끌리는 만화가 있다. 배고픔이 떠오르지 않도록 이끄는 책이 있다. 밥보다 먼저 떠오르는 만화가 있다. 밥술을 들어도 생각이 나니까, 아예 밥상에 만화책을 올려놓는다. 바다처럼 너른 마음에 책 한 권이 깃드니, 다른 어떤 것도 안 보인다. ㅅㄴㄹ

(최종규/숲노래 . 2015 - 책순이)



댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(3)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기

오얏 한입 먹으련?



  오얏나무에서 오얏을 딴다. 오얏알을 한 주먹 얻는다. 큰아이는 오얏이 맛있겠다며 신나게 먹는다. 작은아이는 오얏에 손을 대지 않는다. 단맛이 싱그러운 오얏 속살을 작은아이한테 보여준다. 정 맛없다고 느끼면 뱉어도 되니 한입 물어 보라고 하지만 도무지 입을 열지 않는다. 이러다가 나중에 한입을 먹고는 한참 오물오물하더니 오얏알 하나를 다 먹는다. 그러고서 한 알을 더 먹는데, 큰아이가 남은 오얏을 벌써 다 먹어서 작은아이가 더 먹고 싶노라 해도 더 줄 오얏이 없다. 뒤늦게 오얏맛을 알았니? 너한테 네가 못 먹을 만한 열매를 주지 않겠지? 4348.7.27.달.ㅅㄴㄹ


(최종규/숲노래 . 2015 - 아버지 육아일기)


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(1)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기

우리집배움자리 48. 이웃과 동무는 어디에 있나



  두 아이를 이끌고 다른 고장으로 나들이를 다니면, 수많은 이웃과 동무를 만난다. 이웃은 우리가 사는 마을에만 있지 않다. 동무는 학교 울타리에만 있지 않다. 한마을에서 살기에 누구나 이웃이 되지 않는다. 학교를 다녀야 동무를 사귀지 않는다. 서로 마음으로 아끼는 사이일 때에 이웃이고, 서로 반가이 맞이하며 활짝 웃음꽃을 피울 만할 적에 동무이다. 아이뿐 아니라 어른도 ‘이웃이 있는 자리’하고 ‘동무가 있는 곳’을 바깥마실을 하며 새롭게 마주한다. 마을이웃과 지구이웃을 생각한다. 또래동무와 마음동무를 헤아린다. 아름다운 이웃이랑 동무는 나이를 뛰어넘고 고장이나 나라를 가로지른다. 4348.7.27.달.ㅅㄴㄹ


(최종규/숲노래 . 2015 - 우리 집 학교)


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기