씻기고 입히고 먹이고
바깥마실을 마치고 고흥집으로 돌아온다. 방바닥에 불을 넣는다. 물이 따뜻하게 되기까지 기다리면서 내가 먼저 씻는다. 나는 찬물과 미지근한 물로 씻고는, 큰아이가 시외버스에서 게우면서 쉰 냄새가 물씬 나는 옷을 애벌빨래 한다. 애벌빨래를 마치고 두벌빨래를 하는데 냄새가 빠질 낌새가 없어 여러 차례 더 빨래한다. 그래도 냄새가 가시지 않아 목초액을 탄 물에다가 하룻밤 담가 놓고 이튿날 다시 빨아서 햇볕에 말리기로 한다.
큰아이를 먼저 씻긴다. 얘야, 서울 가는 시외버스에서 한 차례, 고흥 오는 시외버스에서 다시 한 차례, 두 차례나 게웠으니 속이 참 힘들지? 잘 씻고 푹 쉬며 새근새근 자자. 그래야 몸이 낫겠지. 작은아이를 불러 씻긴다. 아이들 옷가지는 모두 빨기로 한다. 큰아이가 게운 것을 시외버스에서 닦고 훔치고 하면서 내 몸과 옷에도 쉰 내음이 밴다. 씻어도 잘 빠지지 않는다. 며칠 지나면 저절로 사라지리라 생각한다.
두 아이는 도라에몽 만화책을 무릎에 펼치고 주먹밥을 먹는다. 이모와 이모부 사는 집에서는 신나게 뛰놀았고, 고흥집으로 와서 고단한 몸으로 만화책을 읽는다. 어여쁜 아이들아 그렇게 조금 놀다가 함께 자자. 즐겁게 꿈나라로 가자. 4347.4.14.달.ㅎㄲㅅㄱ
(최종규 . 2014 - 아버지 육아일기)