책으로 보는 눈 171 : 예술책

 책으로 보는 눈 171 : 예술책


 그림쟁이 강우근 님 새 이야기책 《동네 숲은 깊다》(철수와영희,2011)를 읽습니다. 이야기책 막바지로 접어들 무렵, 강우근 님은 “삶과 멀어진 예술은 그저 상품으로 소비될 따름이다. 상품이 되어 버린 예술은 경쟁에서 살아남기 위해 창의력만을 쫓는다(134쪽).” 하고 이야기합니다. 더할 나위 없이 맞는 말이기에 밑줄을 긋습니다. 여러 차례 되풀이해서 읽습니다.

 이 말마디 낱말 하나를 살며시 바꾸어 새로 읽습니다. ‘삶과 멀어진 언론은 그저 상품으로 쓰일 뿐이다. 상품이 되어 버린 언론은 경쟁에서 살아남으려고 창의력(특종)만을 쫓는다.’ 다시금 낱말 하나를 살며시 바꿉니다. ‘삶과 멀어진 교육’으로 읽고, ‘삶과 멀어진 방송’으로 읽으며, ‘삶과 멀어진 정치’로 읽습니다.
 ‘삶과 멀어진 시민운동’이라든지 ‘삶과 멀어진 경찰’이라든지 ‘삶과 멀어진 인문학’이라든지 ‘삶과 멀어진 국회의원’으로 읽으면 어떤 느낌일까요. 이때에는 어떤 이야기가 샘솟을까요.

 삶은 겨루지 않습니다. 내 삶은 누구하고 겨룰 까닭이 없습니다. 아이들하고 복닥이는 하루는 아이들이랑 겨루는 삶이 아닙니다. 아이들을 이웃 아이랑 겨룰 까닭이 없어요. 아이들이 저희 어버이를 이웃 어버이랑 겨룰 까닭 또한 없어요. 겨룰 일조차 없지만, 견줄 일 또한 없어요. 겨루기도 견주기도 없으면서 끼어들기나 쳐들어가기나 흔들기나 딴죽걸기마저 있을 턱이 없습니다.

 밥을 차려 먹을 때에 누구하고 겨룰 일이란 없습니다. 날마다 좋은 밥을 즐겁게 먹습니다. 날마다 좋은 옷을 즐겁게 걸칩니다. 날마다 좋은 집에서 예쁘게 잠들고 예쁘게 일어나서 예쁘게 살림을 꾸립니다.

 만화쟁이 시이나 카루호 님 작품 《너에게 닿기를》(대원씨아이) 1권(2007)을 읽습니다. 201쪽에 “말하는 시점에서 이미 이루어졌어.”라 이야기하는 대목이 나옵니다. 어버이한테서 고운 목숨을 선물받아 고등학생이 될 때까지 살아오며 ‘꿈을 꾼 일이 이루어졌다’고 느낀 적이 한 차례조차 없던 아이가, ‘꿈을 말한 때에 시나브로 이루어졌다’고 느꼈다고 이야기합니다. 차갑게 닫힌 채 도무지 열리지 않던 마음문을 활짝 열어젖힌 살가운 동무와 마주하면서 ‘네(동무아이)가 고마이 나눈 좋은 기운을 받아 나 스스로 내 마음문을 열었다’고 노래하는 대목이에요.

 참 좋은 말이로구나 생각하면서 만화책을 읽습니다. 《너에게 닿기를》 2권을 읽으면서도 마음으로 와닿는 사랑스러운 꿈이란 얼마나 아름다운가 하고 새삼스레 돌아봅니다. 그래요. 맑은 넋이 되어 가슴으로 품는 좋은 꿈이라면, 이 꿈을 품으면서 조곤조곤 속삭일 때부터 이루어질 테지요. 밝은 얼이 되어 가슴으로 북돋우는 어여쁜 꿈이라면, 이 꿈을 북돋우면서 사근사근 속삭일 때부터 이루어질 테고요.

 좋은 책을 찾는 사람은 참말 좋은 책을 찾습니다. 인문책을 읽으려는 사람은 인문책을 읽고, 예술책을 바라는 사람은 예술책을 얻습니다. 자격증을 따려는 사람은 자격증을 따기 마련이요, 돈을 벌려는 사람은 돈을 벌어요. 사랑을 이루고픈 사람은 사랑을 이루고, 권력을 노리는 사람은 권력을 얻겠지요. (4344.11.21.달.ㅎㄲㅅㄱ)

1이라는 숫자

 

 어느새 새 하루로 접어든다. 

 새 하루로 접어드니까, 서재 방문자 숫자는 1. 

 슬슬 자야 할 때이다. 

 아니, 자야 할 때를 넘겼다. 

 아주 오랜만에 1이라는 숫자를 본 일은 기쁨이라 하겠지. 

 새근새근 예쁘게 자자.

사랑하는 마음

 사랑하는 마음


 하루하루 살아가며 가장 따사로이 보듬을 마음이라면 사랑하는 마음일 텐데, 어쩌면 나는 어느 마음보다 이 사랑하는 마음을 가장 잊거나 잃은 채 지냈구나 싶어요. 사랑받는 삶이어도 사랑받는 줄 느끼지 못하고, 사랑받는 삶이면서 사랑하는 삶을 일구지 못했구나 싶어요.

 사랑하는 마음으로 내미는 손길일 때에 거스를 수 있는 사람은 없어요. 사랑하는 마음으로 쓰다듬는 손길일 때에 싫어할 풀이나 나무는 없어요. 사랑하는 마음으로 얼싸안는 손길일 때에 거리끼는 어린이는 없어요.

 사랑하는 마음이기에 글을 써요. 사랑하는 마음이라서 책을 읽어요. 사랑하는 마음으로 노래를 불러요. 사랑하는 마음을 실어 춤을 춰요. 사랑하는 마음 그대로 밥을 짓고 옷을 지으며 집을 지어요.

 나는 온통 너른 사랑으로 이루어졌어요. 내 피와 살부터 내 꿈과 넋 모두 사랑이 가득해요. 그렇지만 이제껏 이 사랑을 오롯이 깨닫거나 느끼려 하지 않았어요. 바보스럽지만 바보스러운지 느끼지 않고 바보스럽거나 말거나 아랑곳하지 않았어요.

 사진기를 들어 옆지기랑 아이들을 들여다보면서 나부터 사랑이 아니고는 우리 살붙이를 사진으로 담을 수 없는 줄 느껴요. 붓을 들어 옆지기랑 아이들과 부대끼는 나날 이야기를 글로 적바림하려 할 때마다 사랑이 아니고는 내 살림집 이야기를 들려줄 수 없구나 싶어요.

 사랑입니다. 사랑하는 마음입니다. 사랑하는 삶입니다. 사랑하는 사람입니다. 사랑하는 목숨입니다.

 사랑하는 노래입니다. 사랑하는 책입니다. 사랑하는 밥입니다. 사랑하는 바느질입니다. 사랑하는 이불입니다. 사랑하는 머리결입니다.

 글월 하나 띄우면서 내 고운 사랑을 실을 수 있어야겠습니다. 쪽글 하나 적어서 내밀 때에 내 빛나는 사랑을 담을 수 있어야겠습니다. 글줄 하나 쓸 적마다 내 맑은 사랑을 녹일 수 있어야겠습니다. 좋은 사랑으로 살아가면서 좋은 사람으로 웃음꽃 피우고 싶습니다. (4344.11.21.달.ㅎㄲㅅㄱ)

기름과 글쓰기

 기름과 글쓰기


 인천에서 옆지기와 만나 함께 살아가면서 옆지기가 “시골에서 살자.” 하고 이야기했을 때에 “우리가 갈 만한 시골은 없으리라.” 하고만 대꾸했다. 막상 우리가 예쁘게 살아갈 시골을 찾아볼 엄두를 내지 않았다. 여러 해에 걸쳐 옆지기한테서 말을 듣고 내 발자국을 더듬어 본다. “우리가 갈 만한 시골이 없다”기보다 “우리가 살아갈 시골을 생각하지 않고 바라지 않으며 꿈꾸지 않으니 느끼거나 찾거나 알지 못했을” 뿐이라고 깨닫는다.

 지난여름 인천을 떠나 충청도 멧골자락으로 옮기면서 “시골에서는 기름을 쓸 수밖에 없어요. 기름으로 불을 때야 해요.” 하는 말밖에 못했다. 그렇지만, 참말 기름을 비싼값 치러 장만한 다음 방에 넣을 불로 때야 할까. 나무를 해서 방바닥에 불을 넣을 수는 없는가. 기름도 나무도 아닌 다른 땔감을 마련하거나 찾을 수는 없는가. 나 스스로 생각하고 바라며 꿈꾼다면 틀림없이 찾으리라. 나부터 더 좋아하면서 파고든다면 모를 수 없고 못 찾을 수 없으리라.

 나와 옆지기와 두 아이가 예쁘게 살아갈 보금자리가 되도록 일구자고 생각하고 바라며 꿈꾼다면, 나는 참말 이 집 살림꾼이 될 수 있다. 그러나, 나는 참 아직 멀고 모자라다. 그러니까, 어떻게 살아야 좋을까 하는 대목을 옳게 느끼거나 헤아리거나 살피지 못한다.

 밥찌꺼기 그러모아 쏟은 자리를 이레 만인가 겨우 땅을 파서 흙으로 덮는다. 왜 나는 처음부터 구덩이를 파서 묻을 생각을 하지 않았는가. 아니, 생각조차 없었고, 스스로 무언지 모를 일에 쫓기듯 애먼 데에 바쁘며 엉뚱하게 힘을 쏟았겠지. 오늘 하루 할 일을 곰곰이 생각하면서 잠들어야 한다. 이듬날 하루 할 일을 가만히 꿈꾸면서 잠들어야 한다. 아침에 일어나서 집식구랑 하루 동안 어떤 삶을 누릴까 하는 이야기를 조곤조곤 나누어야 한다. 이제부터 천천히 걷자. 물골내기와 울쌓기를 돌아보자. 도서관 책들 곰팡이 먹지 않는 길을 헤아리자. 집에서 스스로 책꽂이를 짜든 누군가한테 맡겨서 짜든, 그저 책을 때려꽂는 책꽂이가 아니라, 우리 아이들이 기쁘게 누릴 만한 책꽂이가 되도록 생각하자. 집에 들일 옷장은 어떤 크기 어떤 나무일 때에 오래오래 사랑할 만한가를 살피자. 부엌에 놓을 부엌상은 어떤 크기 어떤 길이 어떤 높이로 마련하면 좋을까를 가늠하자. 아이가 아침에 깨어나 저녁에 잠들 때까지 함께 무슨 놀이를 누리면서 지낼까를 곱씹자. 글쓰기로 살아가려 하는 나라면, 나는 어떤 글을 내 기쁨과 웃음을 담아 내 삶을 빛내는 길을 걸으려 하는가를 참말 똑똑히 다스리자. (4344.11.21.달.ㅎㄲㅅㄱ)

돈도 돈이고 @.@

자그마한 곳을 바라볼 줄 안다면, 내 삶을 아끼는 사랑을 어떻게 일굴 때에 아름다운가를 헤아리겠지요. 조금 더 작으면서 밝게 바라보며 사진으로 담으면 훨씬 좋았겠구나 싶지만, 가덕도 숭어잡이 하나만 붙잡은 사진책으로도 고맙습니다. 빛깔 있는 사진책이라면 참으로 고왔겠구나 싶어요.

총 1개의 상품이 있습니다.

가덕도 숭어잡이- 이강산 사진집
이강산 지음 / 눈빛 / 2011년 11월
40,000원 → 38,000원(5%할인) / 마일리지 1,140원(3% 적립)

*지금 주문하면 "2월 9일 출고" 예상(출고후 1~2일 이내 수령)

2011년 11월 21일에 저장

총 1개의 상품이 있습니다.