숲노래 책숲마실 . 마을책집 이야기
열 살과 팬클럽 (2025.12.12.)
― 부산 〈부산국제아동도서전〉 둘쨋날
추운 날에는 신나게 춥게 지내다 보면, 어느새 봄이 오는 줄 알아봅니다. 겨울로 접어들어 날씨가 똑똑 떨어질수록 거꾸로 봄으로 다가서는 셈이고, 긴밤(동지)이 지난 뒤부터는 아침도 낮도 저녁도 길어가는 줄 누립니다.
함께 살림짓는 사이라면 겨울에 서로 겹겹으로 품으면서 이야기를 짓습니다. 함께 살림하는 우리라면 여름에 서로 맺을 열매를 돌보고 가꿉니다. 추워서 싫거나 더워서 싫다고만 말하면, 언제나 싫은 일이 찾아들어요. 다 다른 철에 다 다르게 누리고 즐기며 나눌 살림길을 바라볼 일입니다.
아침에 수정초등학교로 갑니다. 기차나루에서 멀잖은 안골에 있습니다. 큰길에서 벗어날수록 조용하고, 나무가 큽니다. 안골에서 자라는 나무는 가지치기에서 꽤 살아남는군요. 그렇지만 배움터 앞 부채나무(은행나무)는 짜리몽땅합니다. 오늘은 수정초 3학년 어린이와 말빛과 글빛을 놓고서 작게 모임을 꾸립니다. ‘열 살’이란 나이를 넘어서는 이 아이들한테 ‘열’이라는 낱말에 숨은 뜻을 알려주고서, 아이들이 저마다 궁금한 대목을 여럿 듣고서 모두 풀어내어 들려줍니다.
이윽고 보수동책골목에 살짝 들르고서 벡스코로 건너갑니다. 〈부산국제아동도서전〉 둘쨋날입니다. 어제도 오늘도 이곳 ‘강연회장’은 ‘강연’도 ‘이야기’도 아닌 ‘팬클럽 칭찬대회’ 같으면서 너무 길어요. 기다리는 어린손님은 하나도 안 헤아립니다. ‘상 받은 작가’만 불러모으는 자리는 너무 초라해 보입니다. ‘어린책 큰잔치’라지만 정작 어린이는 뒷전이요 안 쳐다보는 얼거리입니다.
돈과 멋과 이름이라는 세 가지는 안 나쁘다고 봅니다. 그러나 돈에 멋에 이름에 얽매이면 그만 스스로 늪에 빠지고, 허우적거리고, 잠깁니다. 모든 딱한 만무방(독재자)은 스스로 늪을 파서 스스로 빠질 뿐 아니라, 둘레 사람까지 늪에 사로잡으려고 팔을 뻗지 싶어요.
돈을 바라니 돈에 잠깁니다. 멋을 내니 멋에 매입니다. 이름을 드날리고 싶으니 이름에 붙들립니다. 이와 달리 ‘이야기’를 바라보면 서로 마음을 잇습니다. 서로 마음을 이으니 두런두런 말씨가 나무씨 한 톨로 깃들어 푸른숲으로 갑니다. 요즈음 숱한 책은 ‘이야기’를 잊은 채 ‘돈·멋·이름’에 잠기고 말았습니다.
‘좋아하기(팬클럽)’는 안 나쁩니다. 좋으니까 좋을 텐데, 좋다는 그물을 스스로 쓰느라 언제나 졸졸 좇는 종으로 얽매여요. 우리는 ‘종’이 아닌 ‘종이’를 보아야 눈뜰 수 있습니다. 위아래로 누르거나 무리짓기(팬덤)를 하지 말고서, 누구나 두 손에 붓과 종이를 가볍게 쥐고서 이야기를 그려서 함께할 일입니다.
ㅍㄹㄴ
《안녕, 미래의 국회의원!》(이사벨 미뉴스 마르틴스 글·카롤리나 셀라스 그림/김여진 옮김, 봄날의곰, 2025.10.2.)
#Deputados do Futuro, Ola! #IsabelMinhosMartis #CarolinaCelas
《소나기 저편, 뉴욕의 어느 날》(피에르 에마뉘엘 리에/박재연 옮김, 봄날의곰, 2025.12.11.)
#De l'autre cote de la pluie #PierreEmmanuelLyet
《베개는 얼마나 많은 꿈을 견뎌냈나요》(권민경, 문학동네, 2018.12.17.첫/2018.12.31.2벌)
《얘들아 너희들의 노래를 불러라》(이오덕, 고인돌, 2013.8.25.)
《이오덕 유고 시집》(이오덕, 고인돌, 2011.7.20.)
《그 유물, 진짜로 봤어?》(박찬희·배성호, 철수와영희, 2025.10.18.)
《저녁별》(송찬호 글·소복이 그림, 문학동네, 2011.7.25.첫/2011.12.19.3벌)
《엄마, 학교 다녀오겠습니다》(김도용, 생능, 2021.2.15.)
《믿을 수 없게 시끄럽고 참을 수 없게 억지스러운》(콜센터상담원, 코난북스, 2021.8.2.)
글 : 숲노래·파란놀(최종규). 낱말책을 쓴다. 《풀꽃나무 들숲노래 동시 따라쓰기》, 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《들꽃내음 따라 걷다가 작은책집을 보았습니다》, 《우리말꽃》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《이오덕 마음 읽기》을 썼다. blog.naver.com/hbooklove
