[고사성어] 일물일어설

 살가운 상말
 612 : 일물일어설

과연 일물일어설一物一語說까지도 넘어선 작가적 유연성으로 보아줄까요
《은희경-생각의 일요일들》(달,2011) 33쪽

  ‘과연(果然)’은 ‘참으로’나 ‘그야말로’나로 손보고, “작가적(作家的) 유연성(柔軟性)으로”는 “작가다운 부드러움으로”나 “작가다운 따스함으로”로 손볼 수 있습니다.

  ‘일물일어설(一物一語說)’은 국어사전에 안 실립니다. 한국말도 아니요, 한국말로 스며든 한자말도 아니기 때문입니다. 어떤 서양사람이 얘기한 학설을 중국사람이나 일본사람이 한자말을 빌어서 옮긴 글월이 ‘一物一語說’이지 싶어요. 이 글월은 “하나의 사물을 나타내는 데 적합한 말은 하나의 말밖에 없다”를 뜻한다고 해요.

  이러한 글월이라면 “한 가지 것에 한 가지 말”처럼 적을 수 있어요. 굳이 사자성어나 오자성어 꼴로 적어야 하지 않아요. 뜻을 살려 “저마다 다른 이름”처럼 적어 봅니다. “저마다 이름 하나”처럼 적어도 되고, “모두한테 이름 하나”처럼 적을 수 있어요.

  서양사람이 들려준 얘기를 한자말로 옮긴 사람도 이녁 스스로 깊이 생각하면서 ‘一物一語說’ 같은 글월을 빚었어요. 이러한 얼거리를 살펴, 우리도 한국말로 서양사람 얘기를 알맞고 환한 글월로 빚으면 아름답습니다. 그러면, 나중에는 “작가적 유연성” 같은 대목도 한결 보드라우면서 쉽게 풀어서 새롭게 적을 수 있고, 이 보기글 또한 한껏 빛나는 아름다운 한국말로 아주 달리 적을 수 있습니다. 4346.6.25.불.ㅎㄲㅅㄱ

* 보기글 새로 쓰기
그야말로 한 가지를 나타내는 말은 하나뿐이라는 옛말까지도 넘어선 작가다운 부드러움으로 보아줄까요

(최종규 . 2013)

[시골살이 일기 9] 시골길 걷기

[시골살이 일기 9] 시골길 걷기
― 가장 즐거운 마실

  가장 즐거운 나들이는 걷기입니다. 걸어서 다니는 나들이가 가장 즐겁습니다. 두 다리로 천천히 거닐 때에는 우리 마을과 이웃 여러 마을 천천히 느낍니다. 논을 보고 밭을 보며 풀숲을 봅니다. 나무를 보고 하늘을 보며 먼 멧골을 봅니다. 하늘과 구름과 해를 봅니다. 새와 풀벌레와 개구리를 보지요.

  두 다리로 천천히 걷기에 노래를 부를 수 있습니다. 두 다리로 천천히 걷는 동안 이야기를 주고받습니다. 아이들은 저희 깜냥껏 신나게 뛰어놉니다. 아이들은 거침없이 뛰고, 거리끼지 않으며 달립니다.

  갑작스레 온 나라에 ‘걷기 바람’이 불면서 관광길을 곳곳에 큰돈 들여 우지끈 뚝딱 하고 만드는데, 사람이 거닐 길이란 돈으로 만들 수 없습니다. 사람이 거닐 길은 오직 두 갈래입니다. 하나는 보금자리와 마을이 있는 길입니다. 다른 하나는 숲과 들로 이어지는 풀섶입니다.

  바닥에 아스콘이나 돌을 깔아야 하지 않습니다. 울타리를 세우거나 전망대를 만들어야 하지 않습니다. 이 길로 몇 킬로미터, 저 길로 또 몇 킬로미터, 이렇게 나누어 길을 닦아야 하지 않습니다. 사람이 걷는 길에 표지판이나 알림판 있을 까닭 없습니다. 그저 걷는 길이요, 걷다가 느긋하게 쉬는 길입니다.

  풀숲에 앉으면 되지요. 바위에 앉으면 돼요. 나무 밑에 앉으면 되고, 모래밭에 앉으면 돼요. 따로 걸상을 마련해야 할 곳은 버스터나 기차역입니다. 이런 데에는 걸상을 넉넉히 마련해서 퍽 많은 사람들이 다리도 쉬고 짐도 내려놓기 좋도록 해야 합니다. 공원에 따로 걸상이 있지 않아도 돼요. 다만, 비 내린 뒤에는 풀밭에 앉기 어려울 수 있으니, 비를 그을 만한 자리에 걸상을 둘 수 있겠지요. 이런 걸상은 모두 나무로 짜면 됩니다.

  혼자서도 걷고 아이들하고도 걷습니다. 씩씩하게 걷습니다. 한 시간쯤 가볍게 걷습니다. 두 시간도 이럭저럭 즐겁게 걷습니다. 걷다 보면, 아이들이 힘들어 할 때가 있는데, 아이들이 힘들어 하면 한 아이씩 안거나 업으면 돼요. 작은아이가 안기거나 업힌 뒤 내려서 다시 걷고, 큰아이가 안기거나 업힌 뒤 내려서 다시 걸어요.

  아이들은 즐겁게 걸어가면서 다리에 힘을 붙입니다. 아이들은 신나게 걷고 뛰고 달리고 날면서 마을과 보금자리를 넓게 껴안습니다. 아이들은 활짝 웃으면서 걷는 내내 바람과 햇살과 흙과 빗물과 냇물과 풀과 나무가 얼마나 사랑스러운가를 시나브로 느낍니다. 4346.6.25.불.ㅎㄲㅅㄱ

(최종규 . 2013)

[시로 읽는 책 26] 자동차 안 다니면

[시로 읽는 책 26] 자동차 안 다니면

  아이들도 어른들도
  새롭고 싱그럽게 노는
  자동차 없는 마을.

  이레 가운데 하루쯤 온누리 모든 자동차가 멈추면 좋겠어요. 비행기도 멈추고 배도 멈추고 버스와 택시와 기차 또한 모조리 멈추면 좋겠어요. 이레 가운데 하루쯤 오직 두 다리로 걸어서 다니는 날 있으면 좋겠어요. 그리고, 이레 가운데 하루는 오직 자전거로만 다니는 날 있으면 좋겠어요. 자동차를 타야 하더라도 이레 가운데 닷새만 타고, 또 닷새를 타더라도 자가용은 닷새 가운데 하루만 몰 수 있으면 좋겠어요. 이렇게 해서 지구별에 자동차 소리 멈출 때에 어떤 소리가 흐르는지 사람들 누구나 느끼면 좋겠어요. 온누리 골골샅샅 자동차가 다니지 않을 적에 우리 마을과 삶터가 얼마나 넉넉하고 아름다우며 즐거운지를 사람들 모두 깨달으면 좋겠어요. 4346.6.25.불.ㅎㄲㅅㄱ

(최종규 . 2013)

이불놀이 4

이불놀이 4

  이불을 빨아서 널었더니 요 녀석들 또 곧장 알아채고는 이불놀이 한다고 마당으로 내려선다. 너희들은 마당에 이불만 널면 언제나 이불놀이로구나. 너희들이 이불널개 하도 밟고 흔들고 해서 이음새까지 부러졌단다. 너희한테는 하나도 안 대수롭지? 이불널개 다른 이음새 또 부러지면 이제 이불도 못 넌단다. 부디 곱게 놀고 곱게 이불 널어 말릴 수 있게 해 주라. 4346.6.25.불.ㅎㄲㅅㄱ

(최종규 . 2013)

사라지는 새와 나무와 어린이

멸종위기의 새 - 61종 ㅣ 한국 생물 목록 4
김성현 외 지음 / 자연과생태 / 2012년 11월

환경책 읽기 44

사라지는 새와 나무와 어린이
― 멸종위기의 새
 김성현·김진한·허위행·오현경·환경부 국립생물자원관 글·사진
 자연과생태 펴냄,2012.11.26./22000원

  큰도시에 둥지를 마련하는 제비는 거의 모두 사라졌습니다. 아직 몇 마리 있을는지 모르나, 제비는 큰도시하고는 아주 발을 끊는다고 느낍니다. 작은도시하고도 웬만하면 발을 끊지 싶어요. 참으로 먼길 날아다니는 제비인 만큼, 하늘을 날며 마셔야 할 바람이 지저분한 도시 언저리에서는 그야말로 숨이 막히겠지요.

  그런데 큰도시에는 참새와 비둘기가 퍽 많고 까치도 곧잘 깃듭니다. 직박구리나 박새도 더러 깃들고, 딱따구리 가운데에도 도시 한쪽에 깃드는 아이들이 있어요.

  어느 모로 보면 배짱 좋네 싶고, 달리 보면 이 새들로서는 먼먼 옛날부터 ‘이녁(새) 어버이’가 살아가던 터예요. 오늘날에는 도시가 되었지만 지난날에는 숲과 들이었을 테니, 옛터와 옛 어버이를 헤아리면서 도시에서 안 떠난다고 할는지 모를 일입니다.

.. 작년 이맘때 만났던 새들이 올해도 또 올까? 궁금증에, 그리움에, 보고 싶은 설렘까지 겹쳐 야외로 마중을 갑니다. 약속이나 한 것처럼 다시 나를 만나러 온 녀석들이 기특하고 고맙기도 합니다 ..  (머리말)

  거의 모든 새들은 도시를 떠납니다. 아니, 거의 모든 새들은 도시에서 쫓겨납니다. 거의 모든 들짐승도 도시를 떠납니, 아니, 거의 모든 들짐승도 도시에서 쫓겨났어요. 수많은 딱정벌레와 풀벌레도 도시에서 쫓겨났어요. 도시에서 풀과 꽃과 나무가 밀리고 쫓기고 밟히면서, 딱정벌레와 풀벌레가 도시에서 밀리고 쫓기고 밟혀요. 이러면서 들짐승과 새도 나란히 도시에서 밀리고 쫓기고 밟혀요.

  잘 생각해 봐요. 풀·꽃·나무가 밀리고 쫓기고 밟히는 곳에서 사람들은 어떻게 지내는가를. 곰곰이 헤아려 봐요. 딱정벌레·풀벌레가 밀리고 쫓기고 밟히는 데에서 사람들은 어떤 대접을 받고 서로 어떻게 지내는가를. 찬찬히 따져 봐요. 들짐승·멧새 밀리고 쫓기고 밟히는 도시에서 사람들은 저마다 어떤 삶 일구면서 어떤 사랑이 자라는가를.

  풀이 돋지 못하는 시멘트땅과 아스팔트길에서 사람 또한 여름에는 너무 덥고 겨울에는 끔찍하게 춥습니다. 꽃이 흐드러지지 못하는 도시에서 사람 또한 철을 잊고 날씨를 모릅니다. 나무가 우람하게 뻗지 못하는 도시에서 사람들 누구나 아름다움과 착함과 즐거움하고 동떨어져요.

  어떤 곳에서 사람이 가장 사람답게 살 수 있을까 생각해야지 싶습니다. 어떤 자리에서 사람이 서로를 가장 아끼고 돌보며 사랑할 만할까 헤아려야지 싶습니다. 어떤 보금자리에서 착한 사람 되어 참다운 삶 일굴는지 돌아보고 따지고 살펴야지 싶습니다.

  아름답게 살아갈 때에 아름답게 생각하고 아름답게 말합니다. 착하게 살아갈 적에 착하게 생각하며 착하게 말합니다. 즐겁게 살아가야 즐겁게 생각하면서 즐겁게 말해요.

  오늘날 사람들 마음과 생각과 말과 매무새는 어떠한가요. 오늘날 사람들 마음은 아름다운가요. 오늘날 사람들 생각은 환하거나 밝은가요. 오늘날 사람들 말과 글은 사랑스럽거나 따스한가요. 오늘날 사람들 매무새는 기쁨과 웃음이 넘치는가요.

.. 아름다운 자연 속에서 새들을 만나고 그 이름을 하나하나 알아가는 것은 매력적인 일입니다. 그다지 땅덩이가 넓은 나라는 아니지만, 계절마다 텃새, 여름철새, 겨울철새, 나그네새 등 약 520종의 다양한 새들이 함께 살아가니 참으로 살기 좋은 우리 나라입니다 ..  (머리말)

  《멸종위기의 새》(자연과생태,2012)를 아이들과 함께 읽습니다. 책에 깃든 새 예순한 가지를 가만히 들여다봅니다. 이 가운데 전남 고흥 시골마을에서 마주칠 만한 새로 누가 있을까 궁금합니다. 우리 집 둘레에 어떤 새들이 깃들까 궁금합니다.

  《멸종위기의 새》에는 안 나오지만, 꾀꼬리 구경하기도 아주 어렵습니다. 꾀꼬리 노랫소리 듣기도 힘들고, 꾀꼬리 노란 깃털 마주치기도 힘들어요. 따오기뿐 아니라 뜸부기도 어디에서 볼 수 있을까 모르겠어요. 아이들한테 매나 수리를 어떻게 이야기해야 할까 모르겠어요.

  그림책이나 사진책에서만 보는 새로는 아무런 이야기가 나올 수 없어요. 지난가을부터 고흥 들판에서 더러 매처럼 보이는 새를 보는데, 매라기보다는 누렁조롱이 아닌가 싶어요. 매는 내가 국민학생이던 1980년대 첫머리에 인천에서도 가끔 보곤 했지만, 이제는 깊은 시골이나 멧골에서조차 쉬 만나기 어렵습니다.

.. 제비, 참새처럼 주변에서 쉽게 볼 수 있던 새들이 눈에 띄게 줄었습니다. 동요에 나오는 따오기를 이미 야생에서 볼 수 없게 된 지 오래되었습니다 … “새들이 살 수 없는 곳은 사람들도 살 수 없다”는 말처럼 우리와 후손을 위해 새들을 지키고 보호하는 이들이 많아지길 바랍니다 ..  (머리말)

  새가 사라지고 나무가 사라집니다. 여기에, 어린이가 함께 사라집니다. 고샅과 골목과 들과 숲과 바다와 냇가에서 뛰노는 어린이가 나날이 사라집니다. 새들이 살 보금자리도 사라지지만, 어린이가 뛰놀 쉼터와 빈터와 놀이터 몽땅 사라집니다. 어린이가 사라지면서 놀이가 사라집니다. 딱지를 접을 줄 모르는 아이들이 늘고, 연을 만들 줄 모르는 아이들이 늡니다. 흙바닥에 금을 긋고 수백 가지 놀이를 새로 만들던 생각빛이 사라집니다. 게임기와 만화영화는 늘지만, 아이들 스스로 지어서 부르던 놀이노래 사라집니다.

  어린이는 이제 새를 그리지 않습니다. 어린이는 이제 풀도 꽃도 나무도 그리지 않습니다. 도시 학교에서는 새와 풀과 꽃과 나무를 만나기 어렵습니다. 그림학원이나 미술학원에서는 도시에서 흔히 쓰는 물건을 그릴 뿐이고, 화가나 만화가 되어도 새와 풀과 꽃과 나무 그릴 일이 없습니다. 자동차와 건물과 고속도로와 탱크와 총칼을 멋들어지게 그리는 아이들이 많지만, 새와 풀과 꽃과 나무를 싱그럽고 해맑게 그리는 아이들은 만나기 어렵습니다.

  아니, 아이들에 앞서 어른들도 새를 말하지 않고 풀과 꽃을 말하지 않아요. 어른들부터 나무를 말하지 않고, 시골과 숲과 들을 말하지 않아요. 아이들이 물장구를 칠 냇가가 없듯, 어른들이 도란도란 모여서 어울릴 냇가도 없어요. 아이들이 뒹굴 나무그늘이나 흙땅 같은 빈터와 쉼터가 없듯, 어른들이 하루일 마치며 느긋하게 이야기꽃 나누는 마당이나 쉼터 또한 없어요.

  새가 사라지는 한국에 사랑이 사라집니다. 새가 깃들지 못하는 죽음터로 바뀌는 한국에서 꿈과 믿음과 이야기가 나란히 죽음터로 내몰립니다. 4346.6.25.불.ㅎㄲㅅㄱ

(최종규 . 2013 - 환경책 읽기)