천경자 님 책을 마음으로 담기
진주에 있는 헌책방 〈형설서점〉에 갔다가 《아프리카 기행화문집》이라는 이쁘장한 책을 본다. 천경자 님이 빚은 책이다. 여행을 하며 그림을 누린 빛이 서린 책이다. 한참 만지작거리고 펼쳐서 읽다가 내려놓는다. 이 책 한 권에 얼마쯤 할까? 제법 비싸리라. 그렇지만, 새책방에서 사라진 이 책을 건사한 도서관이 한국에 몇 군데 있을까? 국립중앙도서관에는 있을까? 아마 있을는지 모른다. 그러면 다른 도서관에는? 부산에는? 인천에는? 고흥에는 있을까?
천경자 님은 고흥에서 자고 자랐다. 우리 식구는 고흥에서 살아간다. 우리 식구가 고흥으로 가서 뿌리내리며 살아가기 앞서까지, 나는 천경자 님 책을 그리 눈여겨보지 않았다. 고흥으로 가고 난 뒤, 고흥읍에 있던 ‘천경자 미술관’을 알았고, 천경자 님 수필책을 새삼스레 찾아서 읽곤 했다.
이제 고흥에는 ‘천경자 미술관’이 없다. 고흥읍에 있던 허울뿐이던 ‘천경자 미술관’은 여느 때에도 문을 열지 않아 찾아갈 수도 없었는데, ‘천경자 미술관’ 이름표만 붙였던 창고 옥상에 있던 물탱크가 터져서 물바다가 된 일이 있었다. 이리하여, 천경자 님 유족은 고흥군한테 따져서 ‘고흥군에 기증했더 그림’을 모두 돌려받았고, 고흥관광지도에는 아직도 ‘천경자 미술관’이 적히지만, 그곳에는 허울뿐이던 이름표도 없고 그림도 없다.
고흥군 공무원이 잘못한 일을 놓고 ‘고흥사람’인 내가 부끄러워 해야 할 까닭은 없을는지 모른다. 이런 일을 놓고 여러 사람이 고흥군 문화행정과라든지 고흥군수한테 참 숱하게 따지기도 했지만, 어느 하나 제대로 바뀌거나 나아지지 않았다.
보배와 같은 책일 수 있는 《아프리카 기행화문집》을 사진으로 담는다. 이 책을 장만해서 고흥으로 가져가면 좋기야 좋을 텐데, 고흥에서 천경자라는 사람을 얼마나 헤아리거나 읽거나 느낄는지 모르겠다. 고흥 아닌 다른 곳에서 다른 책손이 아름다운 눈빛으로 이 책을 알아보아 장만하고 아끼면 한결 낫겠다고 느낀다. 책이 책대로 빛날 수 있는 곳이 바로 책이 있을 자리가 되겠지. 4347.3.20.나무.ㅎㄲㅅㄱ
(최종규 . 2014 - 책과 책읽기)
