사진으로 사람을 사귀는 삶 (長倉洋海)

シルクロ-ドの子どもたち (大型本)
나가쿠라 히로미 / 每日新聞社 / 2009년 9월

 사진으로 사람을 사귀는 삶
 [잘 읽히기 기다리는 사진책 39] 나가쿠라 히로미(長倉洋海), 《シルクロ-ドの子どもたち》(每日新聞社,2009)


 참으로 많은 사람들이 사진기를 장만합니다. 온누리 어느 나라를 보더라도 한국처럼 사진기 많이 팔리고 사진 많이 찍으며 누리사랑방이나 누리모임 같은 데에 사진 끝없이 올라오는 곳은 없으리라 생각합니다. 사진나라라 할 만한 일본은 어떠할까 궁금합니다. 사진쟁이 많고 사진책 많은 일본에서도 한국처럼 사진기 어깨에 걸거나 가방에 넣고 다니는 사람이 이토록 많을까요. 사진잡지 많고 사진이야기 많은 일본에서도 한국처럼 누리사랑방이나 누리모임에 사진이 철철 흘러넘칠까요.

 사진기 갖춘 사람 많고 사진 찍는 사람 많은 한국이지만, 막상 사진책은 많이 나오지 않으며, 애써 나온 사진책이 두루 팔리는 일은 퍽 드뭅니다. 드문드문 나오는 사진책을 가만히 살피면, 사진책이라기보다 사진수필인 책이 퍽 많습니다. 사진으로 보여주는 사진책은 얼마 안 됩니다. 사진책 아닌 사진기록이 꽤 많습니다. 사진으로 보여주는 사진책마저 책값이 지나치게 비싸기 일쑤입니다. 여느 사진 즐김이가 사진책 즐김이로 이어질 만한 고리가 너무 자그맣습니다. 알맞춤한 크기에 알맞춤한 값을 붙여 알맞춤하게 엮는 아름다운 사진책이 좀처럼 태어나지 못해요.

 한 마디로 간추리자면, 한국땅 사진삶이란 ‘사진장비 갖추는 데에는 돈이 얼마가 되든 바칠 수 있’으나 ‘사진책 건사하는 데에는 돈을 조금이나마 들이지 못’하는 셈이로구나 싶어요.

 사진이 즐거울 때에는 사진책이 함께 즐겁습니다. 사진을 찍는 즐거움을 누린다면, 사진책을 읽는 즐거움을 나란히 누립니다. 그런데, 사진이 즐거울 수 있자면 삶이 즐거워야 합니다. 삶이 즐거울 때에는 사진이 즐거울 뿐 아니라 글이 즐겁고 그림이 즐겁습니다. 노래와 춤이 모두 즐겁습니다. 밥과 옷과 집이 다 같이 즐거워요.

 사진책이 즐거운 사람은 그림책이 즐겁고, 만화책과 글책 또한 즐겁습니다. 따로 사진책만 즐거울 사람이 있기도 할 테지만, 삶을 담는 책을 즐길 줄 알 때에 사진을 담는 책을 즐길 줄 압니다. 삶을 담는 사진을 누릴 줄 알 때에 삶을 담는 사진책을 누릴 줄 알아요.

 사랑하는 넋으로 삶을 일굽니다. 사랑하는 넋으로 삶을 일구는 몸짓이 사진 하나 찍는 매무새로 이어집니다. 사랑하는 넋으로 삶을 일구는 몸짓이 사진 하나 찍는 매무새로 이어지면서 사진책 하나 예쁘게 태어납니다.

 일본 사진쟁이 나가쿠라 히로미(長倉洋海) 님이 빚은 《シルクロ-ドの子どもたち》(每日新聞社,2009)를 읽으며 곰곰이 헤아립니다. 사진으로 사람을 사귀는 삶을 누리는 나가쿠라 히로미 님이로구나 하고 느끼면서, 이녁은 사진으로 사랑을 맺고 사진으로 꿈을 이루며 사진으로 이야기를 들려준다고 느낍니다. 나가쿠라 히로미 님은 당신 삶을 사랑하기에 사진을 사랑할 줄 압니다. 당신 삶을 믿기에 사진을 믿습니다. 당신 온삶과 온넋을 바치는 사진이기에, 바로 이 사진으로 당신이 반가이 여기며 좋아하는 이웃을 사귀고 동무와 어깨동무해요.

 《シルクロ-ドの子どもたち》는 “비단길 어린이”입니다. 비단길 발자취를 ‘비단길이라는 이름이 붙은 길목’이 되는 나라를 하나하나 찾아다니면서, 이들 길목 나라에서 저마다 다 다른 삶을 저마다 다 다른 기쁨과 슬픔과 웃음과 눈물로 곱게 여미는 사람들 이야기를 어린이 눈높이에서 돌아봅니다.

 예쁜 웃음을 사진으로 담으려 하지 않습니다. 맑은 낯빛을 사진으로 실으려 하지 않습니다. 좋은 이웃을 사진으로 사귑니다. 반가운 동무를 사진으로 만납니다. 그럴싸한 모습을 그럴싸한 사진으로 담아 선보이지 않습니다. 그럴듯한 작품을 그럴듯한 사진으로 만들어 뽐내지 않습니다.

 얼굴에 흙먼지 가득하대서 슬플 아이들이 아닙니다. 한국 경제높이와 견주어 가난하기에 고단한 아이들이 아닙니다. 열 살 남짓 나이에 돈벌이를 해야 하니까 괴로운 아이들이 아니에요. 어린 동생을 업고 돌보느라 학교에 가지 못하더라도 그늘질 까닭이 없어요.

 아이들마다 꿈과 사랑과 믿음과 이야기는 사뭇 달라요. 아이들마다 따스함과 넉넉함과 포근함과 살가움은 서로 달라요.

 스스로 오래오래 뿌리내려 아름다운 이야기를 건사하려는 어버이하고 살아가는 아이들은 즐겁습니다. 스스로 기쁘게 뿌리내려 사랑스러운 이야기를 간직하려는 어버이하고 살아가는 아이들은 흐뭇합니다. 어버이가 백만장자여야 하지 않아요. 어버이가 손전화를 선물해 주어야 하지 않아요. 어버이가 높은학교를 다녔거나 아이들이 높은학교로 나아가야 하지 않아요. 손을 따숩게 맞잡는 삶이면 즐겁습니다. 살가이 어깨동무하는 나날이면 기쁩니다. 조촐히 밥을 나누고 넉넉하게 잠자리를 누리면 웃음꽃입니다.

 한국땅에서 곧잘 사진큰마당이 벌어집니다. 한국땅에서 수없이 많은 사진잔치가 열립니다. 지자체나 문화체육관광부 같은 데에서 뒷배를 하거나 돈을 대어 사진큰마당을 벌인다든지, 이름난 사진쟁이가 서울땅 예쁘장한 자리에서 사진잔치를 연다든지 하는데, 사진작품은 수두룩하게 넘치지만, 사진사랑은 그닥 찾아보지 못합니다. 사진비평은 곧잘 태어나지만 사진삶 드러내는 사진이야기는 좀처럼 만날 수 없습니다.

 나가쿠라 히로미 님 《シルクロ-ドの子どもたち》를 함께 읽어요. 무거운 마음 내려놓고, 무거운 사진기 내려놓고, 무거운 이름값 내려놓고, 무거운 가방과 옷가지 내려놓고, 무거운 지식과 정보 내려놓고, 무거운 자가용 내려놓고, 무거운 아파트 내려놓으면서 자그마한 사진책 하나 함께 읽어요. 홀가분하게 살아가며, 너그러이 살아내는 하루를 곱씹어요. 곱다시 꿈을 꾸고 포근히 어루만지는 꾸덕살 박힌 야무진 손바닥을 함께 느껴요. 사랑으로 사람을 사귀는 결을 살리면서 사진으로 사람을 사귀는 사진쟁이를 기다립니다. (4344.11.23.물.ㅎㄲㅅㄱ)
 

한 권 먼저 읽고 @.@

한 권 먼저 읽고 나서 다른 책을 더 사서 읽을는지 말는지를 생각해 보자. 잘 빚은 책이기를 꿈꾼다.

총 2개의 상품이 있습니다.

세 개의 시간 1~3 세트 - 전3권- 여름방학편
노란구미 지음 / 애니북스 / 2011년 9월
33,000원 → 29,700원(10%할인) / 마일리지 1,650원(5% 적립)

2011년 11월 23일에 저장

품절

신과 함께 : 이승편 - 하
주호민 지음 / 애니북스 / 2011년 11월
12,000원 → 10,800원(10%할인) / 마일리지 600원(5% 적립)

2011년 11월 23일에 저장

구판절판

총 2개의 상품이 있습니다.

[-화化] 법제화하다

 '-화(化)' 씻어내며 우리 말 살리기
 (174) -화化 174 : 법제화하다

.. 요새는 여러 나라 정부에서 유전공학으로 생산한 농산물에 대해 특별히 표기를 하도록 법제화하고 있어 ..  《블라지미르 메그레/한병석 옮김-우리는 누구?》(한글샘,2008) 109쪽

 “유전공학으로 생산(生産)한 농산물(農産物)에 대(對)해”는 “유전공학으로 만든 곡식에”나 “유전공학으로 거둔 곡식에”나 “유전자를 건드려 거둔 곡식과 푸성귀에”로 다듬습니다. “특별(特別)히 표기(表記)를 하도록”은 “따로 알리도록”이나 “따로 적도록”이나 “따로 적어서 알리도록”으로 손봅니다.

 법제화(法制化) : 법률로 정하여 놓음
   - 법제화가 시급한 안건 / 법제화를 강력히 요구하다 /
     이 내용을 법제화할 방침이다

 법제화하고 있어
→ 법률로 세워 놓았어
→ 법률로 못박았어
→ 법률로 밝혀
→ 법으로 밝혀
 …

 ‘법제화’ 같은 낱말은 한국말이 아닌 중국말입니다. 이른바 한문입니다. 우리가 두루 쓰는 말 “법으로 만들어 놓다”나 “법으로 세워 두다”를 한자로 엮어 일군 낱말이 ‘法(법으로) 制(만들어/세워) 化(놓다/두다)’예요.

 오늘날 한국사람은 한국말을 쓰면서 생각을 주고받지 않습니다. 한국말보다 중국말이나 미국말이나 일본말을 두루 씁니다. 한국말 아닌 미국말인 줄 느끼지 못한다거나 한국말 아닌 일본말인 줄 깨닫지 못합니다. 한국말 아닌 중국말이지만, 그저 한국말인 듯 여기곤 합니다.

 법으로 세우다
 법으로 만들다
 법으로 두다
 법으로 놓다

 한국사람은 한국말로 ‘법세우기’라는 낱말을 빚을 수 있습니다. ‘법만들기’나 ‘법짓기’나 ‘법두기’나 ‘법놓기’ 같은 낱말을 일굴 수 있어요. ‘법빚기’ 같은 낱말도 살갑습니다.

 밥을 지어 밥짓기이듯, 법을 지으니 법짓기예요. 옷을 지어 옷짓기이듯 법을 지어 법짓기입니다. 꿈을 지어 꿈짓기요, 삶을 지어 삶짓기이며, 노래를 지어 노래짓기입니다.

 짓는 사람을 일컬어 ‘지이’나 ‘지기’라는 이름을 붙일 수 있으니, ‘법지이’나 ‘법지기’라는 이름으로 법을 새로 세우는 사람을 가리킬 만해요.

 생각을 하면서 말을 엽니다. 생각을 하며 말을 여는 동안 삶을 북돋웁니다. 생각을 하며 말을 여는 동안 삶을 북돋우는 한편 꿈과 사랑을 꽃피워요. 따사로우면서 넉넉하게 함께 어깨동무하는 말이고 넋이면서 삶입니다. (4344.11.22.불.ㅎㄲㅅㄱ)

작은 마음씀에서 피어나는 사랑

너에게 닿기를 1
시이나 카루호 지음 / 대원씨아이(만화) / 2007년 8월

 작은 마음씀에서 피어나는 사랑
 [만화책 즐겨읽기 82] 시이나 카루호, 《너에게 닿기를 (1)》


 사랑은 작은 마음씀에서 피어납니다. 살짝살짝 기울이는 마음에서 피어나는 사랑입니다. 마음씀이란 크니 작니 하고 따지거나 나눌 수 없습니다만, 사랑을 느끼는 사람은 이녁한테 베푸는 마음이 ‘크다’거나 ‘대단하다’고 여기지 않습니다. 아주 작은 곳을 헤아리고 아주 조그마한 데를 따사로이 보살피거나 어루만지는 손길이라고 느끼면서 ‘참 좋구나’ 하고 여깁니다. 그래서 사랑은 작은 마음씀에서 피어난달 수 있습니다.

 모든 일은 사랑으로 할 수 있습니다. 사랑으로 하는 모든 일은 나를 비롯해 모든 사람한테 따사로운 기운을 나누어 줍니다.

 모든 일은 미움으로 할 수 있습니다. 모든 일은 차갑거나 메마른 손길로 할 수 있습니다. 미움으로 하는 일이란 나를 비롯해 모든 사람한테 미움을 퍼뜨립니다. 차갑거나 메마른 손길로 하는 일은 나를 비롯해 모든 사람한테 차갑거나 메마른 기운을 흩뿌립니다.


- ‘좋은 애다! 나한테까지 다른 애들처럼 인사를 해 줬어!’ (9쪽)
- ‘세상에 어쩜. 어쩜 저렇게 착할까! 마음을 솔직히 말하자. 이해해 줬어. 거짓말이 아니라고 믿어 줬어.’ (21∼22쪽)
- ‘마치 이제 막 태어난 것처럼 온통 처음 느끼는 것들뿐. 카제하야는 나에게 정말 많은 ‘처음인 것’들을 줄 것 같다.’ (43쪽)


 함께 살아가는 살붙이한테는 사랑을 살며시 나눌 수 있어야 합니다. 내가 사랑한다 여기는 짝꿍이라면 아침 낮 저녁 밤 새벽으로 늘 따사로움을 느끼는 나날이 되도록 애쓰기 마련입니다. 어느 하루라도, 하루 가운데 십 분이나 일 분이라도, 아무렇게나 굴지 않습니다. 함부로 하지 않아요.

 내가 좋아하는 사람한테는 아주 조그맣다 여길 만한 일이어도 마구 굴지 않아요. 내가 아끼는 사람한테는 아주 자그맣다 싶은 일이어도 짓궂게 굴지 않아요.

 보드라운 손길만 나누는 사랑입니다. 따사로운 손길에 믿음직한 눈길에 너그러운 마음길이 이어지는 사랑이에요.


- “혼자 이런 데 있는 거 무섭지 않아?” “나, 의외로 밤 되게 좋아해. 특히 한여름 밤은. 공기랑 냄새랑 나뭇잎이랑 풀벌레 소리랑.” (35∼36쪽)
- ‘실망하지 말자. 언젠가 이 자리(내 옆자리)에 앉게 돼서 기쁘다고 누군가와 말할 수 있는 날이.’ (101∼102쪽)


 시이나 카루호 님 만화책 《너에게 닿기를》(대원씨아이) 1권(2007년)을 읽습니다. 《너에게 닿기를》에 나오는 고등학생은 이제껏 사랑다운 사랑을 느끼지 못합니다. 남녀 사이에 맺는 사랑이든 사람으로 살아가며 이루는 사랑이든 풀과 나무와 흙과 햇살과 바람과 물을 얼싸안는 사랑이든, 어떠한 사랑이든 스스로 맞아들이거나 느끼지 못하는 나날이었습니다. 외롭거나 힘겹다 할 만한 나날이라 할 텐데, 이러한 나날이어도 ‘쿠로누마 사와코’라는 아이는 늘 씩씩하며 해맑게 살았어요. 씩씩하며 해맑은 꿈을 꾸면서 살았어요.

 곧, 쿠로누마 사와코라는 아이는 씩씩하며 해맑은 꿈 기운을 스스로 길어올리면서 사랑을 심고 가꾸며 돌본 사람입니다. 씩씩하며 해맑은 꿈 기운을 저 스스로와 이웃 누구한테나 살며시 나누는 사람입니다. 이 씩씩하며 해맑은 꿈 기운을 둘레 사람들 거의 모두 제대로 안 느끼거나 못 느낄 뿐이었어요. 모무들 겉치레 사랑발림에 눈이 멀거나 껍데기 사탕발림에 귀가 멀었달까요.


- ‘그래. 카제하야는 늘 내가 부수려고 애쓰는 벽을 그 웃음 하나로 아무것도 아닌 걸로 만들어 버린다.’ (110쪽)
- “상상하는 거야. 예를 들면, 옆자리 애가 모르는 문제가 있다고 치고 ‘잘 모르는 부분이 여긴가?’ ‘이 부분은 이해하기 힘들까?’ ‘어떡하면 이해하기 쉽게 설명해 줄 수 있을까?’ ‘이럴까 저럴까’ ‘이해하면 좋아하겠지?’ 그런 망상을 계속 반복하다 보니까 공부하는 것도 몸에 배고.’ (187∼188쪽)


 한결같이 피어나는 사랑은 한결같이 작습니다. 크니 작니 하고 가를 수 없는 사랑이라 할 테지만, 이 한결같이 피어나는 사랑은 온누리 가장 작다 싶은, 아니 여느 사람들이 가장 작다 여기거나 삼는 곳에서 가장 조그마해서 찬찬히 헤아리며 쓰다듬는 손길이 아니고는 알아채지 못하는 모습으로 피어납니다.

 가장 따사로이 돌아볼 때에 알아채면서 기쁜 사랑입니다. 가장 포근히 헤아릴 때에 느끼면서 반가운 사랑입니다.

 사랑은 상장이 아닙니다. 사랑은 달삯봉투가 아닙니다. 사랑은 자가용이 아닙니다. 사랑은 아파트가 아닙니다. 사랑은 국회의원 딱지가 아닙니다. 사랑은 이름값이 아닙니다. 사랑은 책이 아닙니다. 사랑은 요리사가 아닙니다.

 사랑은 부드러이 어루만지는 손길에 담는 넋입니다. 사랑은 살뜰히 보듬는 눈길에 어리는 얼입니다. 사랑은 즐거이 꿈꾸는 삶에 비치는 마음입니다.


- ‘이렇게 내가 한 일에 보람을 느낀 건 처음인 것 같아. 알아주길 바라는 마음에 한 건 아니지만, 그게 이렇게 기쁜 거구나.’ (18쪽)
- ‘진짜 내 마음을 얘기하면 분명 다들 알아줄 거야.’ (122쪽)
- “어제 했던 말은, 그건, 카제하야가 ‘가르쳐 달라’고 말한 시점에서 이미 이루어졌어.” (201쪽)


 나한테서 피어나는 사랑은 나부터 사랑스레 가꿉니다. 나한테서 피어나는 사랑을 느끼는 사람은 천천히 사랑열매를 즐기면서 새로운 사랑씨를 뿌립니다. 나한테서 피어나는 사랑은 내 이웃이 시나브로 나누는 사랑밥을 함께 먹으면서 더 싱그러이 빛을 띄고 한결 깊이 알맹이를 여뭅니다.

 푸른 아이들은 푸른 사랑을 나눕니다. 맑은 아이들은 맑은 사랑을 나눕니다. 고운 아이들은 고운 사랑을 나눕니다.

 그런데, 참 많은 어른들은 푸른 어른도 못 되고 맑은 어른도 못 되며 고운 어른조차 못 되고 말아요. 슬프며 못난 얼굴 어른은 슬프며 못난 얼굴로 미움과 차가움만 뿌리고 맙니다. (4344.11.22.불.ㅎㄲㅅㄱ)


― 너에게 닿기를 1 (시이나 카루호 글·그림,서수진 옮김,대원씨아이 펴냄,2007.9.15./4200원)
 

책으로 보는 눈 171 : 예술책

 책으로 보는 눈 171 : 예술책


 그림쟁이 강우근 님 새 이야기책 《동네 숲은 깊다》(철수와영희,2011)를 읽습니다. 이야기책 막바지로 접어들 무렵, 강우근 님은 “삶과 멀어진 예술은 그저 상품으로 소비될 따름이다. 상품이 되어 버린 예술은 경쟁에서 살아남기 위해 창의력만을 쫓는다(134쪽).” 하고 이야기합니다. 더할 나위 없이 맞는 말이기에 밑줄을 긋습니다. 여러 차례 되풀이해서 읽습니다.

 이 말마디 낱말 하나를 살며시 바꾸어 새로 읽습니다. ‘삶과 멀어진 언론은 그저 상품으로 쓰일 뿐이다. 상품이 되어 버린 언론은 경쟁에서 살아남으려고 창의력(특종)만을 쫓는다.’ 다시금 낱말 하나를 살며시 바꿉니다. ‘삶과 멀어진 교육’으로 읽고, ‘삶과 멀어진 방송’으로 읽으며, ‘삶과 멀어진 정치’로 읽습니다.
 ‘삶과 멀어진 시민운동’이라든지 ‘삶과 멀어진 경찰’이라든지 ‘삶과 멀어진 인문학’이라든지 ‘삶과 멀어진 국회의원’으로 읽으면 어떤 느낌일까요. 이때에는 어떤 이야기가 샘솟을까요.

 삶은 겨루지 않습니다. 내 삶은 누구하고 겨룰 까닭이 없습니다. 아이들하고 복닥이는 하루는 아이들이랑 겨루는 삶이 아닙니다. 아이들을 이웃 아이랑 겨룰 까닭이 없어요. 아이들이 저희 어버이를 이웃 어버이랑 겨룰 까닭 또한 없어요. 겨룰 일조차 없지만, 견줄 일 또한 없어요. 겨루기도 견주기도 없으면서 끼어들기나 쳐들어가기나 흔들기나 딴죽걸기마저 있을 턱이 없습니다.

 밥을 차려 먹을 때에 누구하고 겨룰 일이란 없습니다. 날마다 좋은 밥을 즐겁게 먹습니다. 날마다 좋은 옷을 즐겁게 걸칩니다. 날마다 좋은 집에서 예쁘게 잠들고 예쁘게 일어나서 예쁘게 살림을 꾸립니다.

 만화쟁이 시이나 카루호 님 작품 《너에게 닿기를》(대원씨아이) 1권(2007)을 읽습니다. 201쪽에 “말하는 시점에서 이미 이루어졌어.”라 이야기하는 대목이 나옵니다. 어버이한테서 고운 목숨을 선물받아 고등학생이 될 때까지 살아오며 ‘꿈을 꾼 일이 이루어졌다’고 느낀 적이 한 차례조차 없던 아이가, ‘꿈을 말한 때에 시나브로 이루어졌다’고 느꼈다고 이야기합니다. 차갑게 닫힌 채 도무지 열리지 않던 마음문을 활짝 열어젖힌 살가운 동무와 마주하면서 ‘네(동무아이)가 고마이 나눈 좋은 기운을 받아 나 스스로 내 마음문을 열었다’고 노래하는 대목이에요.

 참 좋은 말이로구나 생각하면서 만화책을 읽습니다. 《너에게 닿기를》 2권을 읽으면서도 마음으로 와닿는 사랑스러운 꿈이란 얼마나 아름다운가 하고 새삼스레 돌아봅니다. 그래요. 맑은 넋이 되어 가슴으로 품는 좋은 꿈이라면, 이 꿈을 품으면서 조곤조곤 속삭일 때부터 이루어질 테지요. 밝은 얼이 되어 가슴으로 북돋우는 어여쁜 꿈이라면, 이 꿈을 북돋우면서 사근사근 속삭일 때부터 이루어질 테고요.

 좋은 책을 찾는 사람은 참말 좋은 책을 찾습니다. 인문책을 읽으려는 사람은 인문책을 읽고, 예술책을 바라는 사람은 예술책을 얻습니다. 자격증을 따려는 사람은 자격증을 따기 마련이요, 돈을 벌려는 사람은 돈을 벌어요. 사랑을 이루고픈 사람은 사랑을 이루고, 권력을 노리는 사람은 권력을 얻겠지요. (4344.11.21.달.ㅎㄲㅅㄱ)