사진 찍는 눈빛 28. 바람한테서 읽는 빛

사진 찍는 눈빛 28. 바람한테서 읽는 빛

  바람이 불 적에 하늘을 보면 온갖 빛과 무늬가 흐릅니다. 구름이 잔뜩 낀 날 바람이 제법 많이 분다면, 하늘빛은 그야말로 수없이 바뀌고 달라지면서 거듭나는 놀라운 빛과 무늬를 보여줍니다. 거센 비바람이 태평양을 건너올 적에 하늘을 올려다보셔요. 비를 머금은 구름빛이 새롭습니다. 새로운 구름빛은 어느새 바람에 날려 흩어지거나 사라집니다.

  아마 도시에서는 하늘이 넓게 트인 모습을 보기 어려울 수 있습니다. 높다란 아파트와 건물이 가득하고, 어디이든 자동차가 득시글거리기 때문입니다. 높은 건물 꼭대기에 올라야 비로소 눈길이 확 트일 텐데, 높은 건물 꼭대기에 오르든 도시를 벗어나 조용한 시골로 찾아가든, 틈틈이 하늘바라기를 해 보기를 바라요. 하늘바라기를 할 적에 우리가 느끼고 맞아들이는 빛과 무늬가 어떻게 태어나는가를 온몸으로 깨달을 수 있기 때문입니다.

  갓 지은 밥을 주걱으로 퍼서 밥그릇에 담습니다. 김이 모락모락 피어납니다. 물을 알맞게 맞추었으면 밥알이 반짝반짝 빛납니다. 물이 질구나 싶으면 밥알이 질척거립니다. 물이 모자라다 싶으면 밥알이 뻣뻣합니다. 날마다 되풀이하는 밥짓기라 여길 수 있지만, 새로 밥을 지어 그릇에 담을 때마다 가만히 살펴보면, 밥알빛을 읽으면서 새로운 무늬와 결에 눈을 뜰 수 있습니다.

  풀잎과 꽃잎을 바라봅니다. 흙에 뿌리를 박은 풀줄기에서 돋은 풀잎과 꽃잎은 무척 싱그럽습니다. 참 예쁘구나 싶어 풀잎이나 꽃잎을 톡 끊을 수 있겠지요. 이때에 풀잎과 꽃잎은 어떤 빛으로 달라질까요. 어떤 잎이든 풀줄기에서 끊으면 이내 시듭니다. 끊은 지 몇 분이 지나지 않았어도 축 처집니다.

  빛은 우리 둘레 어디에나 있습니다. 스스로 눈여겨볼 때에 빛은 환하게 퍼집니다. 스스로 눈여겨보지 못할 때에 빛은 아무 느낌도 이야기도 없습니다.

  해가 떠야만 빛이 나지 않습니다. 전깃불을 켜야 새롭게 빛을 다룰 수 있지 않습니다. 젓가락 끝에도 빛이 있고, 옷자락 한쪽에도 빛이 있습니다. 마음에서 우러나오는 빛을 읽으려고 할 때에 빛을 읽습니다. 마음 깊이 샘솟는 빛을 찍으려고 할 때에 빛을 찍습니다.

  바람한테서 빛을 느낄 수 있으면 바람을 사진으로 찍습니다. 구름한테서 빛을 느낄 수 있으면 구름을 사진으로 찍습니다. 사랑하는 짝꿍이나 동무를 사진으로 찍을 수 있으려면, 사랑하는 짝꿍이나 동무한테서 빛을 느껴야 합니다. 내 어머니나 아버지를 사진으로 찍으려면, 먼저 내 어머니와 아버지한테서 샘솟는 빛을 느껴야 합니다. 빛을 느껴서 즐겁게 우리 가슴에 담아서 이루는 이야기가 사진입니다. 4347.8.2.흙.ㅎㄲㅅㄱ

(최종규 . 2014 - 사진책 읽는 즐거움)

마주 바라보기

하얀 소니아 ㅣ 꼬맹이 마음 25
후치가미 사토리노 지음, 김석희 옮김, 사와타리 시게오 그림 / 어린이작가정신 / 2007년 12월

다 함께 즐기는 그림책 415

마주 바라보기

― 하얀 소니아

 후치가미 사토리노 글

 사와타리 시게오 그림

 김석희 옮김

 어린이작가정신 펴냄, 2007.12.20.

  아이들을 가만히 바라보셔요. 아이들도 우리를 가만히 바라봅니다. 아이한테 낯을 찡그려 보셔요. 아이들도 우리한테 낯을 찡그릴 테지요. 그러나, 우리가 낯을 찡그리더라도 아이들은 낯을 안 찡그리기도 해요. 활짝 웃거나 깔깔 웃으면서, 낯을 찡그린 어른들이 남우세스럽게 이끌기도 합니다. 또는 낯을 찡그린 어른한테 살며시 안기면서 말없이 따스한 말을 들려줍니다.

.. 참으로 우연한 첫 만남. 그 강아지는 작은 우리 속에서 나를 가만히 바라보고 있었습니다 ..  (5쪽)

  그림책 《하얀 소니아》(어린이작가정신,2007)는 아주 남다르다 싶은 이야기를 담습니다. 아주 조그맣고 여린 강아지가 씩씩하게 자라는데, 씩씩하게 잘 자란 강아지와 즐겁게 놀던 어른 한 사람이 그만 일찍 숨을 거둡니다. 언제나 마주 바라보던 둘이었는데, 한쪽은 마주 바라보지 못합니다. 한쪽만 멀거니 바라봅니다.

  이때부터 ‘소니아’라는 개는 그야말로 멀거니 어디인가 바라보는 버릇이 생겼고, 겨울이 지나고 봄이 찾아올 무렵 ‘까만 털’이 차츰 ‘하얀 털’로 바뀌었대요. 그리움이 털빛을 온통 하얗게, 눈빛처럼 하얗게, 구름처럼 하얗게, 티가 없이 하얗게 바꾸어 주었을까요.

.. 소니아는 아빠를 바라보고, 아빠는 소니아를 바라보고 ..  (13쪽)

  근심이 많다든지 걱정이 많으면, 사람들도 까만 머리카락이 하얀 머리카락으로 바뀐다고 합니다. 근심과 걱정이란 무엇인가 하면 늙음입니다. 다만, 늙음은 나쁜 것도 좋은 것도 아닙니다. 그저 늙음일 뿐입니다.

  이와 달리, 근심과 걱정이 아닌 마음이라면, 그러니까 삶을 새로 짓는 생각이라면, 삶을 사랑하는 생각이라면, 어느새 흰머리가 까만머리로 달라지곤 합니다. 새로운 생각으로 짓는 삶과 사랑하는 생각으로 가꾸는 삶이란 그야말로 ‘삶’이거든요.

  이리하여, “하얀 소니아”는 어느 때부터 목덜미에 ‘까만 털’이 났대요. 짙은 그리움이 새로운 빛이 되었다고 할까요. 깊은 그리움이 새로운 사랑으로 거듭났다고 할까요.

.. 소니아, 언제나 그윽한 눈동자는 변함없이 가만히, 그저 가만히, 거기에 무언가가 있나 하고 여겨질 만큼 뚫어지게, 그저 뚫어지게 밖을 내다보고 있습니다 ..  (26쪽)

  크고 씩씩한 개가 된 작고 여린 강아지 소니아는 무엇을 보았을까요. 언제나 어느 한 곳을 물끄러미 바라보았다고 하는데, 말없는 말로 어느 한 곳을 바라보다가 ‘넋으로 하늘을 떠도는 옛 사랑’을 만났을까요. 넋으로 하늘을 떠도는 옛 사랑은 “하얀 소니아”한테 이제 걱정과 근심은 내려놓고 삶을 아름답게 누리라는 이야기를 들었을까요.

  따사로운 빛이 흐릅니다. 너그럽고 포근한 빛이 흐릅니다. 살가우면서 따뜻한 빛이 흐릅니다. 비바람이 몰아치더라도 사랑은 사랑입니다. 가뭄이거나 장마라 하더라도 사랑은 사랑입니다. 낮이거나 밤이거나 사랑은 사랑입니다. 그렇지요? 사랑은 늘 언제 어디에서나 사랑입니다. 그림책 《하얀 소니아》는 늘 언제 어디에서나 고이 흐르는 사랑을 이야기합니다. 4347.8.2.흙.ㅎㄲㅅㄱ

(최종규 . 2014 - 시골 아버지 그림책 읽기)

책아이 182. 2014.7.26.ㄹ 책돌 책순

책아이 182. 2014.7.26.ㄹ 책돌 책순

  놀이돌이인 산들보라인데, 때때로 책돌이가 되곤 한다. 다만, 그림책 가운데 자동차 나오는 그림책을 꽤 자주 집어들어 펼친다. 어떻게 보면 자동차 나오는 그림책을 좋아한달 수 있지만, 아이들 큰아버지 이야기를 들어 보니, 내가 어릴 적에 장난감을 참 알뜰히 건사하며 놀았다고 하니, 작은아이도 ‘장난감처럼 생긴 그림 잔뜩 나오는 그림책’에 눈이 꽂힐 수 있구나 싶다. 그림책에 나오는 자동차 그림을 가만히 살피면서, 마음속으로 새로운 자동차를 그리면서 놀 수 있으니까. 손에 가랑잎이나 블럭조각이나 나무토막을 쥐고도 ‘그림책에서 본 자동차 모습’을 떠올리면서 놀 수 있으니까. 모처럼 두 아이가 책돌이와 책순이가 되어 조용하다. ㅎㄲㅅㄱ

(최종규 . 2014)

책아이 181. 2014.7.26.ㄷ 차근차근

책아이 181. 2014.7.26.ㄷ 차근차근

  우리 도서관 한쪽에 ‘도라에몽 책꽂이’를 마련한다. 아이 키높이에 맞는 자리에 마련한다. 이 자리는 이제 사름벼리가 건사한다. 책이 예쁘게 있도록 살피고, 번호에 맞추어 곱다라니 돌본다. 하나하나 알뜰히 살피고 어루만져 주렴. ㅎㄲㅅㄱ

(최종규 . 2014)

책아이 180. 2014.7.26.ㄴ 내 책은 없어

책아이 180. 2014.7.26.ㄱ 내 책은 없어

  누나가 재미나게 보던 만화책을 억지로 빼앗은 산들보라가 히죽거린다. 누나가 책만 읽으니 재미없어서 곧잘 이런 짓을 한다. 함께 뛰놀자는 뜻으로 자꾸 누나를 들쑤신다. 이럴 때마다 일곱 살 누나는 “내 책이야! 가져가지 마!” 하고 외치는데, 우리 집에는 내 책도 네 책도 없다. 우리 책이 있을 뿐이다. 어느 책 하나를 동생이 가져가면 그냥 주면 된다. 다른 책을 보면 되지. 다른 책을 가져가면 또 다른 책을 보면 된다. 그렇게 백 권 천 권 만 권 다른 책을 보면 된다. 그래도 자꾸자꾸 가져가면, 이제 책은 그만 내려놓고 깔깔 웃으면서 뛰놀면 되고. ㅎㄲㅅㄱ

(최종규 . 2014)