가난한 책읽기 . 팩트체크

숲노래 책읽기 / 가난한 책읽기

팩트체크

  삶은 무엇일까. 삶은 누가 어떻게 짓는가. 우리는 이곳에 왜 태어나서 왜 다른 몸과 마음을 입고서 만나고 헤어지고 어울리나. 너랑 나는 뭐가 다르고 나란하고 같을까.

  지난 몇 해 사이에 ‘팩트체크’라는 말이 무섭게 번지더니, 이제는 이 말을 쓰는 글바치가 드물다. 누가 옳으니 그르니 가르면서 “넌 틀렸으니 입다물어!”라는 주먹질이 허벌나게 춤추었는데, ‘날개(인권+자유)’를 돌보려는 목소리는 거의 죽어버리시다시피 했다. 이 나라가 ‘민주’라면 모든 길(정보)을 다 열고 밝히면서 이야기할 노릇이다. ‘백신’에 무엇을 넣는지 숨기기만 했고, 백신을 맞고서 얼마나 많이 죽거나 다쳤는지 여태 나라에서 밝힌 바가 없다.

  날마다 감을 한 알씩 마당에 놓으면, 겨우내 먹이찾기에 버거운 멧새가 내려앉아서 쫀다. 새는 감알이 어떻게 땅바닥에 있는지 궁금하려나. 어제 틀림없이 쪼아먹었는데 오늘 왜 또 생기는지 궁금할까. 이튿날 또 감알이 놓일는지 궁금하려나. 다른 집에는 없는 과일이 왜 이 집으로 날아오면 느긋이 누릴 수 있는지 궁금할까.

  돌림앓이란 이름으로 퍼트린 ‘생화학무기’가 무엇이었는지 이제는 민낯을 벗겨야 할 텐데, 서울에서 먹고살기에 바쁘면 제대로 눈뜰 길이 없다. ‘플라스틱 입가리개’로 돌림앓이를 못 막을 뿐 아니라 외려 ‘숨막혀죽는’데, 이를 뉘우치거나 속내를 들려주는 ‘착한 과학자나 의사’는 몇쯤 있을까? ‘마스크 장사’와 ‘백신 장사’로 떼돈을 번 무리가 누구인지 속속들이 밝힐 글바치(기자·작가)는 어디에 있을까?

  무엇을 먹느냐는 대수롭고, 무슨 마음으로 먹느냐는 훨씬 대수롭다. 잔칫밥이나 깨끗밥(친환경 유기농)이라서 늘 살리지 않는다. 무섭고 사나운 곳에서 억누른다면 도루묵이다. 좁은 가두리에 몰아놓고서 인삼을 먹이면 안 아프고 튼튼할까? 들숲메를 등진 곳에서 백신만 맞으면 멀쩡할까? 손바닥만 한 쇠우리에 갇힌 닭이 ‘한약재 섞은 비싼모이’를 먹으면 사람한테 이바지할 달걀을 낳을까?

  대학교나 대학원을 마쳐야 글을 잘 쓰거나 읽지 않는다. 등단을 하거나 문학상을 타야 제대로 쓰거나 읽지 않는다. ‘시인·소설가·수필가·평론가·에세이스트·작가·예술가’ 같은 이름을 써야 글을 사랑으로 쓰거나 읽지 않는다. 안 숙이고 안 감추어야, 손수 삶과 살림을 지어야, 스스로 사랑으로 빛나야, 아이 곁에서 보금자리를 지어야, 비로소 참하게 쓰고 읽고 나눈다.

  누구나 골(뇌)이 있다. 누구나 골이 가장 훌륭하고 빼어나고 슬기롭고 오롯한 셈틀(컴퓨터)이다. 누구나 스스로 속빛을 바라보고 들여다보며 눈뜰 적에 깨어난다. 지난날 이 나라는 마을과 집집마다 볍씨가 달랐다. 콩씨도 밀씨도 보리씨도 무씨도 다 달랐다. 다 다른 터전과 날씨와 해바람비와 흙과 사람에 따라서 모든 씨앗이 달랐다. 그러나 오늘날에는 ‘씨바꿈(품종개량)’이라는 이름으로 다 다른 땅에서 그저 똑같은 씨앗만 기계·농약·비료·비닐을 써서 똑같이 키워서 팔고 먹어야 한다.

  열쇠를 파려고 고흥읍에 나온다. 열쇠집 네 곳을 도는데 이제 아무도 열쇠를 안 판다. 시골이란 이제 이렇지. 귤 한 꾸러미를 산다. 볼일은 못 보지만, 아이들과 곁님과 새하고 나눌 과일을 챙긴다. 2026.1.14.

ㅍㄹㄴ

글 : 숲노래·파란놀(최종규). 낱말책을 쓴다. 《풀꽃나무 들숲노래 동시 따라쓰기》, 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《들꽃내음 따라 걷다가 작은책집을 보았습니다》, 《우리말꽃》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《이오덕 마음 읽기》을 썼다. blog.naver.com/hbooklove

만화책시렁 801 남의 여명으로 청춘하지 마 1

남의 여명으로 청춘하지 마 1
후쿠야마 료코 지음, 김서은 옮김 / 서울미디어코믹스(서울문화사) / 2025년 11월

숲노래 그림꽃 / 숲노래 만화책 . 만화비평 2026.1.14.

만화책시렁 801

《남의 여명으로 청춘하지 마 1》

 후쿠야마 료코

 김서은 옮김

 서울미디어코믹스

 2025.11.30.

  나이가 아직 많지 않다고 여겨서 ‘젊다’고 합니다. 나이가 아직 많지 않아서 몸소 아는 바가 ‘적’기에, 여기저기 신나게 부딪히며 다치기도 하고 다시 일어서기도 하는, ‘절름’거리는 나이라서 ‘젊다’고 합니다. 나이든 적잖은 사람은 ‘어질’게 살기보다는 ‘젊게 보이’려고 꾸미거나 덧바르기 일쑤입니다. 그렇지만 살결이나 몸매나 나이만으로는 ‘젊다’고 하지 않아요. 언제나 새롭게 뛰어들고 부딪히면서 배우려고 할 때에만 ‘젊음’입니다. 《남의 여명으로 청춘하지 마 1》를 보면, 고작 열예닐곱밖에 안 된 나이에도 ‘애늙은이’처럼 구는 여러 아이가 얽히고설킵니다. 몇 살까지 살든 무엇이 대수롭겠습니까. 아흔 살을 지내야 즐겁지 않고, 아홉 살에 마감하기에 안 즐겁지 않아요. 나이를 셀 일이 아닌, 스스로 짓는 하루를 바라볼 일입니다. 남이 무어라 하는 말에 휘둘리지 말고, 스스로 말과 마음과 오늘을 지을 노릇입니다. “더 좋아 보이는 남”을 좇으면서 꾸미고 고치고 바꾸고 붙인들 하나도 안 젊습니다. 되레 더 늙을 뿐입니다. 오늘 이곳에 있는 ‘나’를 마주하면서 언제나 한 걸음씩 차근차근 내딛기에 새록새록 피어납니다. 모든 나무는 꽃을 피우기에 싱그럽습니다. 나무는 즈믄살을 살아도 꽃을 피웁니다.

 ㅍㄹㄴ

‘분해서, 분해서 울 수 있구나. 달릴 수 있구나.’ (73쪽)

“있잖아, 나도 죽기살기로 청춘을 즐기기로 했어.” (77쪽)

“‘착한 아이’는 때때로 겁쟁이가 되니까요. 몹시 영악하고 인간다우면서 사랑스러우니까 좋아요.” (138쪽)

#人の余命で靑春するな #福山リョウコ

+

《남의 여명으로 청춘하지 마 1》(후쿠야마 료코/김서은 옮김, 서울미디어코믹스, 2025)

일단 위험인물은 아니란 걸 미소로 보여주자

→ 먼저 나쁜이가 아닌 줄 웃으며 보여주자

→ 아무튼 나쁘지 않은 줄 빙그레 보여주자

20쪽

방금 한 말은 그때 대사를 살짝 바꿔서, 내 결의를 표명한 거야

→ 앞서 한 말은 그때 말을 살짝 바꿔서, 내 뜻을 나타냈어

→ 막 한 말은 그때 말씨를 살짝 바꿔서, 내 마음을 밝혔어

87쪽

여러분 풋내기 청춘한테 낭보가 있습니다

→ 여러붓 풋내기 푸른씨한테 단비가 옵니다

→ 여러분 풋풋한 꽃한테 꽃비가 옵니다

→ 여러분 풋풋한 모두가 반길 일입니다

131쪽

개인의 의견을 말하자면 좋아해요

→ 내 뜻을 말하자면 좋아해요

→ 나는 좋아해요

→ 나한테 묻는다면 좋아해요

→ 나로서는 좋아해요

138쪽

글 : 숲노래·파란놀(최종규). 낱말책을 쓴다. 《풀꽃나무 들숲노래 동시 따라쓰기》, 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《들꽃내음 따라 걷다가 작은책집을 보았습니다》, 《우리말꽃》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《이오덕 마음 읽기》을 썼다. blog.naver.com/hbooklove

오늘 읽기 2026.1.13. 엄청 작아 많아 빨라!

오늘도 까칠한 숲노래 씨 책읽기

숲노래 오늘책

오늘 읽기 2026.1.13.

《엄청 작아 많아 빨라!》

 이동주 글·이경석 그림, 키위북스, 2022.3.20.첫/2024.1.5.4벌

간밤에 드디어 쥐가 못 들어온다. 쥐구멍을 다 막은 듯싶다. 날마다 감을 한 알씩 마당에 놓는다. 어느 새가 쪼아먹는가 지켜보니 물까치가 가장 신나게 누린다. 직박구리도 찾아든다. 낮밥은 작은아이가 짓는다. 저녁은 작은아이 손길을 받으면서 살짝 맵게 김치찌개를 끓인다. 어쩐지 조금 매운국을 먹고 싶다. 마녘은 추위가 누그러들고, 바람이 가라앉는다. 차츰 길어가는 저녁해를 바라본다. 이윽고 총총 돋는 별을 가만히 올려다본다. 이 숱한 별을 시골뿐 아니라 서울이웃도 늘 누릴 수 있기를 빈다. 《엄청 작아 많아 빨라!》는 2022년에 첫벌을 찍고서 2024년에도 2026년에도 그대로 나오는 듯싶다. 그러려니 여긴다. 그러나 “스펀지밥 플랑크톤”을 그대로 옮긴 대목을 어떻게 보아야 할까? ‘네모바지 스펀지밥’에 나오는 ‘플랑크톤’을 그냥 써도 될까? 아무리 ‘남것’이 좋아 보여도 훔치지 말아야 한다. 아무리 우리 붓끝이 초라해도 미워하지 않을 노릇이다. 이 푸른별에 가난한 나라는 없다. 뒷돈을 빼돌리는 무리가 잔뜩 있을 뿐이다. 우리 손끝이나 붓끝이 허술할 수 없다. 더 천천히 가다듬고 여미고 손질하면서 우리 나름대로 새빛을 그리면 된다. ‘물톡톡이’를 더 수수하게, 가만히 바라보면서, 차분히 담을 수 있을 적에 비로소 밝은빛(과학)이 제대로 밝게 빛날 만하다고 본다.

ㅍㄹㄴ

글 : 숲노래·파란놀(최종규). 낱말책을 쓴다. 《풀꽃나무 들숲노래 동시 따라쓰기》, 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《들꽃내음 따라 걷다가 작은책집을 보았습니다》, 《우리말꽃》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《이오덕 마음 읽기》을 썼다. blog.naver.com/hbooklove

+

서울 시내버스 오늘 첫차부터 파업…노사 임금협상 결렬(종합)

https://n.news.naver.com/mnews/ranking/article/001/0015842913?ntype=RANKING

2025~2026년 현 이란 시위의 원인, 시위를 부추기는 배경들

https://www.breaknews.com/1173956

한 반에 학생 국적만 10개…담임은 실신해 쓰러졌다[이민, 사람이 온다]

https://n.news.naver.com/mnews/article/025/0003496215?sid=102

+

李대통령 “日 수산물 수입 중요 의제…다카이치, 안동 초청하고 싶다”

https://n.news.naver.com/mnews/ranking/article/016/0002584666?ntype=RANKING

독일, 시리아 범죄자 본국 송환…시리아 내전 이래 처음

https://n.news.naver.com/mnews/article/056/0012091966?sid=104

EU 이어 캐나다도… 난민에 촘촘해진 빗장

https://n.news.naver.com/mnews/article/088/0000988917?sid=104

+

미국 부통령 후보였던 월즈, 주지사 3선 포기…복지 스캔들 여파

https://n.news.naver.com/mnews/article/469/0000907204?sid=104

“무슬림이 거액 횡령” 마가 표적된 美미네소타[지금, 여기]

https://n.news.naver.com/mnews/article/020/0003685830?sid=104

"1조 4천억 혈세가 줄줄" 유튜버 폭로…조회수 1억 터지자 사라진 '실세 주지사' [글로벌인사이트]

https://n.news.naver.com/mnews/article/055/0001323284?sid=104

닉 셜리

https://x.com/NickShirleyy

+

오늘 읽기 2026.1.14. 묻고, 묻지 못한 이야기

오늘도 까칠한 숲노래 씨 책읽기

숲노래 오늘책

오늘 읽기 2026.1.14.

《묻고, 묻지 못한 이야기》

 문선희 글·사진, 난다, 2016.5.18.

너무 마땅한데 ‘얼뜬짓’을 한 윤석열 씨는 ‘죽음(사형)’을 받을밖에 없다. 남(거대야당)이 아무리 발목을 잡든 허튼짓을 했든, 어떤 토를 달 수 없다. “쟤가 잘못했으니 쟤를 두들겨패거나 밟아서 죽여도 된다”고 할 수 있나? 쟤들이 발목을 잡는다고 여기면, 더 부드러이 곱게 찾아가서 “온나라 누구나 즐거울 아름나라로 가꾸는 길을 도와주십시오” 하고 빌 노릇이다. 고개를 뻣뻣이 들면서 총칼질을 해대려고 했으니 ‘남탓’은 부질없이 값(사형선고)을 톡톡히 치러야 맞다. 또한 아름나라를 안 바라보며 허튼짓을 일삼은 모든 무리도 똑같이 값을 치를 노릇이다. ‘탈당·제명’이라는 허울로 숨기에 바쁜데, 이들은 모두 ‘파면·구속’을 해야 마땅하다. 싹훑기(전수조사)를 해서 “먼지가 나는 모든 벼슬아치”를 몽땅 잡아들이려고 하지 않는다면, 한 놈만 죽음(사형)이라고 값을 매긴들 이 나라는 안 바뀌고 더 불꽃튀며 갈라치고 싸우리라 느낀다. 《묻고, 묻지 못한 이야기》를 돌아본다. 묻기에 안 사라진다. 묻는들 안 잊힌다. 다만, 우리가 무엇을 묻고 물으며 묻는지 짚어야지 싶다. 2024년 12월 끝자락에 펑 터진 날개(무안참사)를 놓고는 여태 아뭇소리조차 없다. 광주에서 ‘도서관 신축공사 붕괴 사망사고’도 암말이 없다. ‘골라서 불타기(선택적 분노)’는 온나라를 불늪으로 몰아넣는다. 모든 잘잘못을 씻을 때라야 제대로 묻고 물으며 묻을 수 있다.

- 담벼락에 묻힌 5월 광주

ㅍㄹㄴ

글 : 숲노래·파란놀(최종규). 낱말책을 쓴다. 《풀꽃나무 들숲노래 동시 따라쓰기》, 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《들꽃내음 따라 걷다가 작은책집을 보았습니다》, 《우리말꽃》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《이오덕 마음 읽기》을 썼다. blog.naver.com/hbooklove

+

트럼프가 다시 당선되었다. 8년 전과 지금 무엇이 달라졌을까?

https://blog.naver.com/the_way_life/223650596744

[47대 미국 트럼프당선] 펜실베니아 경합주 공화당 승리로 이끈 숨은 공동체

https://blog.naver.com/travellover25/223660400018

공군기지 촬영한 10대 중국인측 "배후 없고 철없는 행동 관용을"

https://n.news.naver.com/mnews/article/001/0015843998?rc=N&ntype=RANKING

+

“인터넷도, 전화도 막혔다”... 한국 거주 ‘미스 이란’의 호소

https://n.news.naver.com/article/023/0003952705

"중국이 또 이럴 줄이야"...韓 기업들 '충격'

https://n.news.naver.com/article/050/0000100992

“한글 못 쓰는 3선 구의원”…그는 어떻게 공천을 받았나

https://n.news.naver.com/article/033/0000050122

+

망법 이어 언론중재법까지, 언론에 '이중 족쇄' 채우나

https://n.news.naver.com/article/127/0000038723

교원그룹 서버 600대·이용자 960만명 안팎 '해킹사고' 영향권

https://n.news.naver.com/mnews/article/001/0015845820?rc=N&ntype=RANKING

[한자말] 낭보 朗報 (1 +)

숲노래 우리말

 알량한 말 바로잡기

 낭보 朗報

 우승했다는 낭보가 전해졌다 → 이겼다는 반가운 말을 알린다

 비가 올 것이라는 낭보를 띄웠다 → 비가 온다고 기쁘게 알린다

 낭보를 접하고 모두 환호성을 올렸다 → 꽃비를 듣고 모두 소리를 질렀다

  ‘낭보(朗報)’는 “기쁜 기별이나 소식 ≒ 명랑보·희보”를 가리킨다고 합니다. ‘기쁘다·기뻐하다·기쁜일·기쁨·기쁨길·기쁨눈·기쁨빛’이나 ‘기쁜노래·기쁨노래·기쁜말·기쁜얘기·기쁨말·기쁨얘기’로 손봅니다. ‘꽃보라·꽃비·단비’로 손보고, ‘봄꽃비·여름꽃비·가을꽃비·겨울꽃비’나 ‘봄단비·여름단비·가을단비·겨울단비’로 손보면 돼요. ‘두손들다·두 손을 들다·손들다·손을 들다’나 ‘반갑다·반기다·뿌듯하다·흐뭇하다’로 손볼 만해요. ‘웃다·웃음·웃음짓다·웃음꾼·웃음둥이’나 ‘웃음꽃·웃음낯·웃보·웃음거리·웃음가마리·웃음감’으로 손봐도 어울립니다. ‘일보람·좋다·좋디좋다’나 ‘하하·하하하·하하거리다·하하대다·하하호호’로 손보지요. ㅍㄹㄴ

여러분 풋내기 청춘한테 낭보가 있습니다

→ 여러붓 풋내기 푸른씨한테 단비가 옵니다

→ 여러분 풋풋한 꽃한테 꽃비가 옵니다

→ 여러분 풋풋한 모두가 반길 일입니다

《남의 여명으로 청춘하지 마 1》(후쿠야마 료코/김서은 옮김, 서울미디어코믹스, 2025) 131쪽