애틋한 사연이 담긴 일상 미스터리 단편집

꽃 아래 봄에 죽기를 ㅣ 가나리야 마스터 시리즈
기타모리 고 지음, 박정임 옮김 / 피니스아프리카에 / 2012년 5월

추리소설을 읽다 보면 제목과는 다른 내용의 작품들을 만나곤 한다.

그 대표적인 작품으로 '벚꽃 지는 계절에 그대를 그리워하네'를 꼽을 수 있는데

이 책의 제목도 왠지 낭만이 느껴지고 일본 추리작가협회상 수상작이라는 훈장까지 달고 있어서

기대를 갖고 읽어 보니 예상 외로 일상 미스터리 계열의 단편집이었다.

총 6편의 단편이 담긴 이 책에선 맥주바가 주요 무대가 되고 맥주바 주인인 구도가 탐정 역할을 한다.

이 책의 제목과 동명의 첫 단편에선 하이쿠 시인인 가타오카 소교가 외로운 죽음을 맞이하자

그와 인연을 맺었던 나나오가 그의 유품을 전하러 그의 고향을 찾아가는데

그곳에서 소교가 감춰왔던 비밀을 알게 된다.

자신의 정체를 숨기며 평생을 외롭게 떠돌면서 가끔 누나에게 아무 내용 없는 엽서를 보내

자신의 안부를 알렸던 소교의 사연은 안타깝기 그지 없었다.

소교와 나나오는 마지막 단편인 '물고기의 교제'에서도 중심 인물로 등장해

수미상관적인 구성을 하고 있는데 마지막 단편에서도 왠지 모를 아픔이 느껴졌다.

강변의 오두막을 짓고 살던 노부부의 사진을 통해 유명해진 사진작가의 사진전 포스터 도난 사건을

담은 '마지막 거처'도 짠한 사연을 담고 있었고, '살인자의 빨간 손'은

전형적인 잘못된 기억의 트라우마를 다루고 있었는데 우리의 어릴 적 기억의 상당수가

아마도 이 단편과 같이 진실과는 거리가 먼 오해에 기인하지 않았나 싶은 생각이 들었다.

회전초밥 가게에서 참치만 일곱 접시를 먹는 남자의 정체를 추리하는 '일곱 접시는 너무 많다'는

남자의 정체를 둘러싼 다양한 추리의 묘미를 맛볼 수 있었다.

어떻게 보면 와카타케 나나미의 '나의 미스터리한 일상'과도 유사한 구성의 작품이라 할 수 있었는데

추리소설의 소재로는 그다지 어울리지 않을 것 같은 일상적인(?) 미스터리들을 다룬다는

공통점이 있지만 이 책이 좀 더 에세이 같은 느낌을 물씬 풍긴다고 할 수 있었다.

6편의 미스터리들이 대부분 확실한 결말을 맺기 보다는 '이렇지 않을까' 하는 정도의

추리를 선보이는 점도 다른 작품들과는 좀 다른 점이라 할 것인데,

현실에서 발생하는 미스터리라고 가정한다면

다른 추리소설들처럼 명쾌한 정답을 내놓기가 쉽지 않을 것이어서 오히려 더 현실감이 있었다.

개인적으로는 일상 미스터리보다는 본격이나 사회파 추리소설들을 선호하는 편이어서

딱 내 스타일은 아니었지만 사람 사는 얘기가 담긴,

애틋한 느낌이 드는 단편들이 여럿 담겨 있어 색다른 느낌을 준 추리소설 단편집이었다. 

이빨 자국의 주인공을 찾아라

얼어붙은 송곳니 ㅣ 시공사 장르문학 시리즈
노나미 아사 지음, 권영주 옮김 / 시공사 / 2012년 1월

심야 레스토랑에서 한 남자가 몸에 갑자기 불이 치솟아 사망하는 사건이 발생하는데

남자의 시체엔 기묘하게도 짐승의 이빨 자국이 남아 있었다.

특별수사본부가 구성되면서 기동수사대 소속 다카코도 차출되지만

그녀의 파트너인 백전노장 다키자와 형사는 그녀와 파트너가 된 걸 못마땅해 한다.

시한벨트 발화 사건의 수사가 조금씩 진척을 보이던 가운데 난데없이 회사원이 들개로 추정되는

짐승에게 물려 죽는 사건이 발생하고 두 사건 사이에 모종의 관계가 있음이 드러나는데...

국내 작가의 추리소설이 그다지 등장하지 않고 있는 상황에서 일본의 여러 작가들의 작품들이

쉴 새 없이 쏟아지고 있는 상황이다. 게다가 이 책처럼 나오키상 수상작이란 훈장까지 달고 있다면

더할 나위 없이 좋은 조건을 갖추었는데 예전부터 알고 있던 책이었지만 왠지 관심이 가지 않다가

이번에 '하울링'이라는 제목의 한국영화로 제작되면서 영화를 보기 전에 먼저 책으로 읽어봐야겠다는

생각이 들었다. 내 경험으론 원작소설이 영화보다 좋은 경우가 대부분이었는데 이 책은

아직 영화를 보지 않은 상태라 비교평가할 순 없지만 소설 자체는 나름 재미가 있었다.

먼저 사건 자체가 흥미로웠다. 자연발화로도 보이던 남자의 죽음은 사실은 특수 폭발장치에 의한

것이었고, 연이어 사람들을 물어 죽이는 울프독의 등장은 다른 작품에선 보기 드문 독창적인(?)

살인 방법이라 할 수 있었다. 사람을 죽이는 방법도 정말 다양함을 여실히 보여준 작품이라 할 수

있었는데 기발한 폭탄장치를 개발한 것도 그렇지만 울프독을 훈련시켜 복수를 하는 남자의 집념이

더욱 무서웠다. 한갖 살인도구로 전락했다고도 볼 수 있는 울프독 '질풍'은 단순히 주인의 명령에

복종하는 그런 개가 아니었다. 사실 개보다는 늑대에 가까운 질풍은 비록 살인을 집행하게 되지만

꼭 처치해야 하는 사람 외에는 절대 다치게 하지 않으며 끝까지 주인과의 의리(?)를 지키는 어찌

보면 왠만한 인간보다 더 나은 모습을 보여준다. 이런 질풍을 쫓는 다카코는 질풍이 내심 잡히지

않기를 바라는데 오토바이를 타고 질풍을 쫓는 다카코의 추격전은 이 작품의 하이라이트가 아닐까

싶다(영화에서도 가장 중요한 장면일 것 같은데 과연 영상으로 어떻게 표현되었을지 궁금하다).

사건도 사건이지만 전혀 어울리지 않는 두 형사가 삐걱대면서도 차츰 서로를 인정하게 되는 과정이

섬세하게 그려진다. 아무래도 여자가 하기엔 힘든 직업이다 보니 여전히 편견이 존재하는 경찰

세계에서 전혀 여자인 티를 내지 않고 꿋꿋하게 일을 하는 다카코와 그런 그녀가 뻣뻣한 여자란

이유로 냉대하던 다키자와가 묘한 신경전을 벌이는 장면들은 실제 충분히 있을 만한 상황들이었다.

알고 보면 두 사람 모두 결혼생활이 잘 풀리지 않은 아픔이 있었는데 결국에는 서로를 파트너로서

신뢰하게 되기까지의 험난한 과정이 정말 실감나게 그려졌는데 아무래도 여성 작가라 여성들이

겪을 수 있는 상황을 보다 잘 표현할 수 있었던 게 아닌가 싶다. '하울링'이란 제목으로 개봉중인

영화에선 송강호가 다키자와 역을, 이나영이 다카코 역을 맡은 것 같은데

과연 얼마나 원작을 영상으로 잘 표현했는지 확인하고 싶다.

앞뒤 어디로든지 시작하는 '도착'의 진수와 결말은?

도착의 귀결 ㅣ 오리하라 이치 도착 시리즈 3
오리하라 이치 지음, 권일영 옮김 / 한즈미디어(한스미디어) / 2011년 9월

오리하라 이치의 '도착' 시리즈의 최종판. 뒤의 해설을 보니 '도착의 오브제'란 또 다른 '도착'

시리즈가 있는 것 같은데 어떤 내용인진 모르겠지만 '도착' 시리즈와 무관하진 않는 것 같다.

암튼 '도착' 3부작의 완결편인 이 책은 '목매다는 섬'과 '감금자' 두 편으로 이뤄져 있는데

앞, 뒷면에서 각기 시작해서 중간에 봉인된 부분에서 만나는 독특한 구조로 되어 있다.

책 편집부터 독자들의 '도착'을 유발하는 묘한 구조인데 '목매다는 섬'과 '감금자' 어느 편부터

읽어도 상관이 없다고 하나 아무래도 '목매다는 섬'부터 읽는 게 더 흥미로운 독서가 되지 않을까 싶다.

그리고 나는 2권인 '도착의 사각'을 안 읽고 이 책을 읽었는데 순서대로 읽고 나서 이 책을 읽으면

관련된 내용이 나오는 부분에서 더 재밌지 않았을까 하는 아쉬움이 남았다.

먼저 앞면에 나오는 '목매다는 섬'은 요코미조 세이시의 '옥문도'를 연상시키는 작품이었다.

'목매다는섬'으로 더 유명한 우오쓰리시마에 자신도 모르는 사이에 도착한 추리소설가 야마모토

야스오는 섬에서 가장 영향력이 큰 니이미 가문의 연이은 불상사가 살인사건이 아닌지 조사해달라는

부탁을 받게 된다. 사건이 발생한 장소인 부신당에는 밀실상태에서 스님들이 죽은 전설이 전해져

내려오고 심지어 부신당에서 죽은 스님들의 얘기를 담은 전래동요까지 있는 가운데 니이미 가문은

부신당에서 액막이를 하려 하지만 또다시 밀실상태에서 딸들이 의문의 죽임을 당하는데...

뒷면에서 시작하는 '감금자'에서도 추리소설가 야마모토 야스오가 자신이 살던 연립주택 계단을

헛디뎌 정신을 잃은 후 깨어나자 낯선 방에 감금된 상태임을 알게 된다. 자신을 감금한 사람은

자신의 열혈 팬을 자처하는 여자로 최근에 자신이 쓴 작품들이 맘에 안 든다며

자신을 위해 밀실물을 쓴다면 풀어주겠다고 하자 야마모토 야스오는 울며 겨자먹기로 새로운 작품을

시작하면서 호시탐탐 탈출할 기회를 엿보지만 뜻대로 잘 풀리지 않는데...

'도착의 론도'에서 서술트릭의 묘미를 선보였던 작가는 마치 서술트릭에 질린 것처럼 얘기하면서

밀실트릭을 구사할 것처럼 하지만 결국은 두 편의 단편을 통해 교묘한 서술트릭을 통해 다시 한번

독자들을 도착에 빠뜨린다. 어디까지가 '도착의 귀결'이란 책 속의 책의 얘기인지,

미묘하게 연결된 두 단편 사이의 관계의 실체는 무엇인지 헷갈리게 만드는데

마치 이러저리 꼬인 실타래처럼 한 가닥씩 풀어내려고 하면 할수록 더 엉망으로 꼬여 늪에 빠지는

듯한 느낌이 들었다. 결국 봉인을 뜯고 나서야 대략의 감은 잡히는 듯하지만 그래도 뭔가 찜찜한

뒷맛을 남겼는데 이 책은 얼마나 텍스트를 잘 이해하느냐 하는 게 정말 중요한 작품인 것 같다.

게다가 전작들인 '도착의 론도'와 '도착의 사각'과도 나름 연결이 되어 있어 '도착의 사각'을

건너 뛰고 이 책을 읽은 나는 뭔가 놓치는 게 있는 것 같아 아쉬움이 들었다.

대략 뉘앙스로 보면 '도착의 사각'의 무대가 바로 이 책의 '감금자'와 동일한 공간임을 알 수 있는데

'도착의 사각'을 꼭 찾아본 후 이 책을 읽어 보면 이번에 놓친 부분들을 발견할 수 있지 않을까 싶다.

독자들을 '도착'의 세계에 빠지게 했던 오리하라 이치의 '도착'시리즈가 묘미는 역시 서술트릭이

어디까지 갈 수 있는가 하는 걸 제대로 보여준 데 있지 않나 싶다. 작가 자신의 분신이라 할 수 있는

야마모토 야스오의 입을 통해 나름의 고충을 토로하면서도 결코 독자들을 실망시키지 않기 위해

최선을 다하는 오리하라 이치의 집념이 돋보인 작품이었다.

SF거장은 추리소설로도 통한다.

로트레크 저택 살인 사건
쓰쓰이 야스타카 지음, 김은모 옮김 / 검은숲 / 2011년 7월

일본 SF문학의 거장인 쓰쓰이 야스타카의 작품으로는 '시간을 달리는 소녀', '인구조절구역'을

읽은 적이 있는데 그가 쓴 몇 안 되는 추리소설 중 하나라는 이 작품을 만나면서

과연 SF의 거장은 어떤 기발한 트릭으로 독자들을 놀라게 만들까 기대를 했는데

역시나 놀랄 만한 반전을 보여주긴 한다. 좀 아쉬운 점이 있다면 내가 가장 선호하는

본격 추리소설 스타일의 트릭이 아닌 서술트릭이었다는 사실.ㅋ

미술에 조예가 있는 편은 아니지만 그래도 나름 대가들의 이름 정도는 대충 알긴 한데

이 책의 배경이 되는 로트레크 저택(로트레크의 작품을 수집하여 전시하고 있어 생긴 별명)의

주인공이라 할 수 있는 화가 로트레크는 이 책을 통해 첨 알게 된 화가였다.

책 중간중간에 그의 작품들이 실려 있는데 어디선가 본 듯한 느낌을 받기는 했지만

내가 좋아하는 스타일은 아니었다.ㅎ 암튼 로트레크처럼 다쳐 키가 작지만

유명화가인 하마구치 시게키는 친구인 구도와 함께 현재 로트레크 저택의 소유자인

기우치씨의 초대로 로트레크 저택을 오랜만에 방문한다.

그곳에는 기우치씨 부부와 딸 노리코, 그녀의 동창생인 히로코와 다치하라 에리 모녀가

그들을 기다리고 있고 세 명의 처녀는 모두 하마구치의 배우자감으로 거론되는 상황이었다.

세 명 중 누구를 선택할 것인지 행복한 고민에 빠져 있던 하마구치가 선택을 내릴 찰나

세 명의 처녀들이 차례로 살해되는 사건이 발생하는데...

사실 범인으로 추측할 만한 사람은 어느 정도 뻔한 상태라 과연 어떤 트릭을 써서

범행을 저질렀을까 하는 부분에 관심이 갔는데 봉인을 풀고 범인이 들려주는 고백을 들으니

'이건 도대체 뭐지'하는 반응을 보일 수밖에 없고 띠지에 적힌 것처럼 친절한 안내에 따라

다시 첨부터 차근차근 확인해나갈 수밖에 없었다. 중간에 봉인이 되어 있는 책은 '이와 손톱' 이후 오랜만에 만났는데 봉인을 할 만큼의 충격적인 반전을 선사한 건 인정할 수밖에 없었다.

아무리 유명화가라도 난쟁이 남자를 여러 여자들이 좋아하는 기묘한 상황을

과연 어떻게 이해해야 할까 싶었는데(물론 돈이 많다면 가능한 일이지만ㅋ)

역시나 소설은 적나라한 현실을 그대로 반영하고 있었다.

안타까운 점은 그런 현실을 뛰어넘는 예외적인 사람들도 존재한다는 사실을

우리가 쉽게 인정하고 받아들이지 못한다는 점인데 모든 비극은

바로 거기에서 시작되었음을 생각하면 씁쓸한 맘을 어쩔 수 없었다.

처음 책을 읽을 때는 SF거장이니 당연히 기발한 물리적 트릭을 선보일 거라 생각했는데

예상과는 다른 트릭이 구사되어 좀 당황스런 느낌이 들었다.

'벚꽃 지는 계절에 그대를 그리워하네'와 같은 서술트릭을 구사한 작품을 만날 때마다

작가에게 속은 사실에 잠시동안 멍한 상태가 되곤 했는데 이 책을 읽고 나서도

똑같은 상황에 처하고 말았다. 뭔가 묘한 어색함이나 이질감을 느끼면서도 그냥 술술 넘어가는

얘기에 파묻혀 그 실체가 뭔지를 제대로 고민하지 않았기에 또 당하고 말았던 것 같다.

SF계의 거장은 추리계에서도 통한다는 사실을 이 책을 통해 잘 보여준 쓰쓰이 야스타카.

그의 작품은 이제 어떤 작품이든 믿을 수 있지 않을까 싶다.

누구와도 공유하고 싶지 않은 전설의 걸작(?)

변호 측 증인
고이즈미 기미코 지음, 권영주 옮김 / 검은숲 / 2011년 10월

시아버지를 남편이 살해했을 거라 생각하고 각종 증거를 인멸하려다

오히려 살인범으로 몰려 사형선고를 받은 전직 스트립 댄서 출신 미미 로이는

항소심에 이르러서야 새로운 증거들과 증인을 내세울 수 있게 되는데...

최근에 잘 나가는 작가 중 한 명인 미치오 슈스케가 '그 누구와도 공유하고 싶지 않은 전설의

걸작'이란 엄청난 찬사를 해놔서 과연 어떤 책이길래 이런 얘길 들을까 하는 호기심이 동했다.

이 책을 읽은 다른 사람들이 엄청난(?) 반전이 있다는 식으로 얘기를 해서

도대체 무슨 놀랄 만한 반전이 기다리고 있을까 궁금하기도 했는데

이거 웬걸 아무런 반전도 일어나지 않았다.ㅋ

내가 내용을 잘못 파악한 건가 싶어 리뷰들을 대충 찾아 읽어 보니 서술트릭이라고 한다.

이 책을 읽은 상당수의 사람들이 남편과 아내의 교도소에서의 면회장면에서부터

단단히 낚였다는 얘기를 늘어놓았는데 나는 첨부터 낚이지 않았다

(보통 잘 속는 편인데 이 책에선 왠지 낚시질에 걸리지 않았다ㅎ).

그러다 보니 스기히코와 미미 로이의 만남과 결혼, 그리고 가족과의

갈등, 스기히코 아버지의 죽음 및 범인의 체포로 이어지는 과정에

다른 작품과 구별되는 특별한 점이 있는 것 같지는 않았다.

물론 내용 자체는 흥미로운 부분들이 없지 않았는데

너무 극찬을 해서 기대가 컸던지 좀 아쉬운 느낌이 드는 작품이었다.

사실 이 책을 읽으면서 여러 가지 일들이 있어 생각이 많다 보니 집중하지 못해

이 책의 진가를 내가 발견하지 못했을 수도 있다.

같은 책을 읽어도 책을 읽는 내 상태가 동일하지 않기 때문에 내용 파악의 정도나

느낌이 크게 달라질 수 있는데 유명 작가들이 극찬한 데에는 분명 나름의 이유가 있을 것 같아

좀 상태가 좋아지면 이 책에 숨겨진 묘미가 뭔지 다시 찾아봐야겠다.