괴담 속에는 추악한 욕망의 그림자가 숨어 있다.

속 항설백물어 - 항간에 떠도는 백 가지 기묘한 이야기 ㅣ 블랙 앤 화이트 시리즈 32
쿄고쿠 나츠히코 지음, 금정 옮김 / 비채 / 2011년 7월

항간에 떠도는 백 가지 기묘한 이야기라는 '항설백물어' 를 읽었을 때 들었던 느낌은

요괴를 다룬 괴담 내지 전설도 하나의 장르문학으로 대접을 받을 수 있구나 하는 부분이었다. 

사실 전설, 괴담 등을 연구하거나 발굴하는 게 전통문화 연구나 문학적 의미가 있을지는 몰라도

현재의 대중문학으로 반응을 얻기엔 아무래도 한계가 있을 거란 생각이 들었는데

 전작과 이 책을 읽으면서 나의 선입견에 지나지 않았다는 것을 깨닫게 되었다.

게다가 이 시리즈의 후속작인 '후 항설백물어'로 일본의 대표적인 대중문학상인

나오키상을 수상했으니 이 시리즈의 가치는 이미 검증되었다고 할 수 있다.

전편의 7가지 이야기를 통해 괴담 수집가이자 작가지망생인 모모스케,

어행사이자 탐정 역할을 했던 마타이치, 신탁자 지헤이, 인형사 오긴 등과의 만남을 가졌기에

이 책에 소개되는 6가지 이야기에서 그들과의 재회는

잠시 못 봤다 만나는 친구를 만난 반가운 기분이 들었다.

전편에선 각기 독립적인 얘기들이 모인 전형적인 단편집이라 할 수 있었는데

이 책은 독립적이면서도 6편의 얘기가 유기적으로 연결되어 있어 한층 재미를 더해 주었다.

이마에 돌이 박혀 죽은 '노뎃포'사건을 시작으로 목을 베어 죽여도 다시 살아나는 '고와이',

병오생이어서 화재를 몰고 다닌다는 누명을 쓴 여자 얘기인 '히노엔마',

느닷없이 나타나 배를 침몰시키는 유령선 휴나유레이, 기타바야시란 번을 공포에 몰아넣은

사신들의 끔찍한 살인행각을 다룬 '사신 혹은 시치닌미사키',

마지막으로 죽은 영주의 영혼이 보이는 사건을 다룬 '로진노히'까지

하나같이 괴기한 사건들이 펼쳐지지만 그 사건들에 숨겨진 진실은

괴기하기보단 참혹하다고 하는 게 더 정확할 것 같다.

인간 세상에서 이성과 논리로 이해되지 않은 일들이 발생하긴 하지만

상당수는 인간의 이해 부족과 오해로 인한 것들인 경우가 많은데

오히려 그릇된 욕망이 이런 괴담을 부채질하면서

자신들의 욕망을 정당화하는 악순환에 빠지는 사례들이 종종 있었다.

이 책에 나오는 6편의 얘기들에도 악인들의 추악한 욕망이 빚은 괴물들이 등장하는데

이를 마타이치 일당들이 화려한 쇼(?)를 선보이며 응징하면서

정화를 시키는 장면들은 속 시원하면서도 뭔가 씁쓸함을 안겨주었다.

이 책으로 '항설백물어' 시리즈를 두번째 만나게 되었는데

일본 에도 시대의 낯선 괴담들이라 할 수 있었지만

그 시대 사람들의 애환들이 고스란히 담긴 얘기들이라 흥미진진하게 읽을 수 있었다.

어떤 나라, 어떤 시대든지 사람이 사는 곳에서는 온갖 다양한 인간 군상들이 벌이는 해괴망측한

일들이 발생하곤 하는데 이 책이 그런 기이한 얘기들을 하나의 얘기로 잘 엮어낸 게 아닌가 싶다.

이 책 이후에도 '후항설백물어', '전항설백물어' 등 시리즈가 계속 나오고 있는 것 같은데

말 그대로 항간에 떠도는 기묘한 이야기 백 가지를 다 채울 기세가 아닌가 싶다.

그 어떤 작가들보다 독특한 그만의 세계를 가지고 있는 교고쿠 나쓰히코를 보면

우리에게도 이런 작가가 나와야 하지 않을까 싶은 생각이 든다.

암튼 이제 본격적인 작가로 데뷔한 모모스케와 악당들을 퇴치하느라 여념이 없는 마타이치 일당이

다음에는 또 어떤 요괴들을 처단하는 얘기를 들려줄지 기대가 된다.

일본의 고전 설화를 소재로 한 흥미로운 7편의 얘기

항설백물어 - 항간에 떠도는 백 가지 기묘한 이야기 ㅣ 블랙 앤 화이트 시리즈 17
쿄고쿠 나츠히코 지음, 금정 옮김 / 비채 / 2009년 7월

일본 미스터리 작품들을 나름 많이 봤지만 교고쿠 나쓰히코처럼  

확실한 자신만의 개성을 가진 작가는 없었던 것 같다.  

20개월째 임신 중인 여자와 밀실에서 홀연히 사라진 남자 얘기를 그린 '우부메의 여름'과  

'망량'이란 요괴와 상자를 소재로 막장(?)의 진수를 보여준 '망량의 상자'

단 두 편밖에 읽지 못했지만 그만의 독특한 아우라는 압권이었다.

이 책도 교고쿠 나쓰히코의 전공이자 특기라 할 수 있는 일본 고전 설화에 나오는 얘기  

7가지를 엮은 책으로 책 제목대로 향간에 떠도는 기묘한 이야기들을 들려준다.



이 책에 실린 7편의 얘기를 읽고 있으면 저절로 TV에서 인기리에 방영되었던 우리의  

'전설의 고향'이 떠올랐다. 비 내리는 밤 계곡에서 들려오는 팥 이는 소리가 들리면 사람이 죽는다는  

'아즈키아라이', 여우사냥으로 먹고 살던 사냥꾼과 이를 막기 위해 스님으로 둔갑한 여우 이야기인  

'하쿠조스', 못 말리는 세 명의 악당이 진실도 모른 채 서로 죽고 죽이는 참극을 다룬 '마이쿠비',  

손녀를 참혹하게 잃은 노인의 말벗이 되어주려 인간으로 변신한 너구리 얘기인 '시바에몬 너구리',  

가족이 몰살당한 후 완전히 변해 말고기를 먹게 된 말장수 얘기인 '시오노 초지', 버드나무 가지에  

목이 졸려 죽은 아이와 그 가족들의 얘기인 '야나기온나', 썩은 여자 송장이 계속 나타났다가

사라지는 '가타비라가쓰지'까지 이 책에 실린 7편의 단편은 모두 기이한 전설 속 얘기 같으면서도  

그 속에는 욕망에 일그러진 인간군상들의 삶이 고스란히 담겨져 있었다.



7편에는 모두 괴담 수집가이자 작가지망생인 모모스케, 인형사 오긴, 어행사 마타이치 등이 등장해  

믿을 수 없는 사건들에 숨겨진 진실을 통렬히 파헤치는데 하나같이 억울하게 죽은 한 맺힌 영혼들의  

저주가 담겨있었다. 우리의 전설이나 괴담의 필수적인 요소도 바로 '한'이라 할 수 있는데 일본도  

역시 우리와 비슷한 정서를 가진 듯하다. 우리도 분명 지방마다 전설들이 지금까지 전해져 오고있는데  

고교쿠 나쓰히코처럼 이를 제대로 된 작품으로 엮어내는 작가가 없는 게 아쉬운 현실이다.  

요즘 시대에 맞는 참신한 소재들로 쓰는 작품들도 좋지만 우리의 전래되고 있는 얘기들을 소재로  

소설을 쓰는 것도 좋은 방법이 아닐까 싶다. 각종 괴담들을 소재로 한 공포영화들이 매년 여름에

찾아오는 것을 생각하면 어서 그런 작업을 하는 작가가 나왔으면 하는 바람이다.  

책 제목이 항간에 떠도는 백 가지 기묘한 이야기인데 단 7편밖에 소개가 되지 않았고 속편도 나온  

상태니 아마 교고쿠 나쓰히코가 100편을 채울 때까지 시리즈를 계속 이어나가지 않을까 싶다.  

비록 일본의 전설과 괴담을 담은 시리즈지만 흥미로운 이야기의 힘을 잘 보여준 작품이라  

후속편들도 기대할 만하다.

엽기적인 사건 뒤에 숨은 막장의 진실

망량의 상자 - 하
쿄고쿠 나츠히코 지음, 김소연 옮김 / 손안의책 / 2005년 6월

여러 사건들의 관계를 조사하던 교고쿠도 일행은 사이비 교주 온바코님의 정체를 알아내고

요리코가 위험하다는 걸 알게 되지만 이미 한 발 늦고 만다.

사건의 유력 용의자로 신인 환상소설가인 구보 슌코가 지목되지만  

그는 경찰들을 뿌리치고 달아나는데... 

 

가나코 실종사건과 연쇄 토막살인사건, 사이비 교주 온바코님까지 엮인 일련의 사건들은

개별적이면서도 일부분씩 연관성이 있었다.

교고쿠도가 차근차근 설명하는 가나코 살해 미수사건, 가나코 유괴 미수사건,

가나코 유괴 및 스자키 살인사건, 연쇄토막사건의 배후에는 정말 뒷맛이 좋지 않은

엄청난 사연이 숨겨져 있었다. 일그러진 영혼이 저지르는 끔찍한 만행들은

결국 수많은 사람들에게 상처와 고통만 남긴 채 씁쓸한 결말을 선사했다.

엽기와 막장에 나름 익숙한(?) 편이지만 이 책은 정말 최고 수위를 선보인다 할 수 있었다.

 

사태가 이 지경까지 이른 데에는 여러 가지 이유가 있겠지만 천재 과학자라 할 수 있던

미마사카의 그릇된 집념이 크게 작용했다.

뇌를 제외한 인체의 다른 부분들은 얼마든지 대체하면서 생명을 연장시킬 수 있다는

미마사카의 파격적인 생각은 2차 세계대전 당시 일본의 각종 생체실험을 통해

생명력을 이어가다가 급기야 자신만의 연구소까지 만드는데

미마사카 연구소 자체가 하나의 거대한 인공 장기 역할을 하고 있는 줄은 정말 꿈에도 몰랐다.

미마사카의 생각은 베르나르 베르베르의 '나무'에 나오는 단편 '완전한 은둔자'처럼

뇌만 살아있으면 나머지 육체는 어떻게 돼도 상관 없다는 것인데 아무리 뇌가 생명의 중추라

할지라도 육체 없이 뇌만 살아있는 건 '완전한 은둔자'에서 본 것처럼 다른 존재들과 소통하지

못하고 세상에 혼자 존재하는 거나 마찬가지라 할 것이다.

그것도 영원히 생명의 끈을 연장시킬 수 있는 것도 아니고 정상적인 생활이 가능하도록 회복될 수

있는 것도 아닌데 단순히 생명만 잠시 연장하는 게 과연 어떤 의미가 있는지는 잘 모르겠다.

아무리 생명이 소중한 거라고 하지만 살아 있어도 살아 있는 게 아닌 상태보다는

차라리 영원한 안식인 죽음을 선택하는 게 낫지 않을까 하는 생각이 들었다.

 

이 책을 보면서 누구나 한 순간의 잘못으로 악의 구렁텅이에 빠져들 수 있음을 잘 알 수 있었다.

암흑의 달콤한 유혹에 넘어가는 건 결코 특별히 문제가 있는 사람만이 아닌 평범한 사람

누구나 해당할 수 있는 것이다. 특히 힘든 상황에 처한 사람일수록 그런 유혹에 지푸라기 잡는

심정으로 매달릴 가능성이 높은데 그런 시험에 들고 안 들고는 어떻게 보면 순전히 우연이라

할 수 있으니 세상 사는 걸 결코 쉽게 생각해서는 안 될 것 같다.

마음의 상자 속에는 뭐든 담을 수 있고, 채울 수 있다.

하지만 사람마다 채우고 담는 건 천차만별이다. 온갖 좋은 것들로 채우려 하는 사람이 있는가 하면  

나쁜 것들로 가득 채우는 사람도 있다. 애당초 선택의 여지가 별로 없는 사람들도 있겠지만

어떤 선택을 해서 어떤 결과를 받느냐는 자신의 몫이라 할 것이다.

이 책의 엽기적인 사건에 연루되었던 인물들이 결국 망량의 노예가 되어버린 것도

잘못된 선택의 결과라 할 것이니 올바른 삶을 살려면 자신의 상자를 제대로 잘 관리해야 함을

엽기적이고 처절한 사건들을 통해 적나라하게 보여준 책이었다.

망량에 얽힌 여러 가지 사건들의 진실은?

망량의 상자 - 상 ㅣ 백귀야행(교고쿠도) 시리즈
쿄고쿠 나츠히코 지음 / 손안의책 / 2005년 6월

둘도 없는 단짝이자 서로의 환생이라고 믿는 구스모토 요리코와 유즈키 가나코.

언제까지 나이를 먹지 않을 것 같던 가나코의 목덜미에 여드름이 생기고

영문을 알 수 없이 가나코가 전철 선로에 떨어져 중상을 입는 사건이 일어난다.

가나코는 배우였던 언니인 미나미 기누코가 상자처럼 생긴 괴상한 미마사카 근대의학 연구소로

옮겨 간신히 생명에 지장은 없는 상태가 되지만 유괴 예고 편지로 경찰이 30명 넘게

철통경호를 하는 와중에 연기처럼 사라지고 마는데...


 

20개월이나 임신 중이 여자를 소재로 한 '우부메의 여름' 을 통해 요괴를 소재로 한 색다른  

미스터리를 선보였던 교고쿠 나츠히코의 교고쿠도 시리즈 두번째 작품인 이 책은 '망량'(첨엔  

망령인줄 알았다ㅋ)이라는 정체가 묘한 요괴와 상자를 소재로 펼쳐지는 흥미로운 얘기를 선보인다.

가나코의 사고와 실종 사건만으로도 충분히 재밌는 얘기가 나올 수 있지만

여기에 일본 여기저기에 팔, 다리가 흩어져 발견되는 엽기적인 연쇄 토막살인사건이 발생하고

이들 사건에 기바 형사와 3류(?) 소설가 세키구치, 고서점상 교고쿠도, 괴짜 탐정 에노키즈까지

개별적으로 관여하게 되면서 사건의 정체는 종잡을 수 없는 상황에 빠진다.


 

사건도 기묘하지만 등장인물들도 하나같이 개성 넘치는 캐릭터들이다.

우연히 전철 사고현장에 있는 바람에 사건에 엮이게 되는 기바 형사는 겉으론 무서운 외모로

전형적인 터프한 형사인 것 같지만 미나미 기누코에 대한 순정을 간직한 섬세한 남자였다.

그리고 어리숙하지만 인간미가 물씬 풍기는 화자인 소설가 세키구치와 여전히 특유의 장광설

(특히 초능력, 점술, 영능력, 종교를 체계적으로 구분하는 교고쿠도의 치밀한 논리는 압권이다)을

늘어놓는 교고쿠도, 전혀 탐정같지 않으면서도 가끔씩 날카로운 면모를 보이는 에노키즈까지

톡톡 튀는 등장인물들만 봐도 교고쿠도 시리즈는 다른 작품들과는 전혀 다른 재미를 준다.


게다가 이들 네 명이 각각 사건에 얽혀 그들이 가지고 있는 정보들을 짜맞춰 전체적인 사건의

모자이크를 완성해 나가는 묘미가 나름 솔솔하다 할 수 있었다. 그리고 장마다 등장하는

'상자 속의 소녀'라는 소설과 사건과의 관계 등 이 책을 읽으면서

왠지 이상한 나라의 앨리스가 된 것 같은 야릇한 느낌을 받았다.



교고쿠도 시리즈의 매력은 역시 일본의 요괴나 전설을 소재로 하여 기이한 사건을 만들어내는데

있지 않나 싶다. 이 책에 나오는 '망량'도 산야나 강가의 정령이자 수신이며 목석의 요괴로

시체를 먹는 작은 귀신인데, 이런 망량을 퇴치한다면서 상자를 짊어지고 다니는 온바코 님이라는

사이비(?) 교주가 등장하고 그가 가나코 실종사건과 연쇄 토막살인사건에 모두 연관이 있는 듯한

정황이 드러난다. 이런 복잡미묘하게 얽힌 기묘한 사건들을 교고쿠도가(아마도 그가 탐정 역할을

하지 않을까 싶다) 과연 어떻게 풀어낼지, 그리고 어떤 충격적인 진실이 드러날지 어서 빨리

2권을 읽어야겠다.

20개월째 임신 중인 여자의 진실은?

우부메의 여름 ㅣ 백귀야행(교고쿠도) 시리즈
쿄고쿠 나츠히코 지음 / 손안의책 / 2004년 3월

한 산부인과 가문의 밀실에서 한 남자가 연기처럼 사라진다.

게다가 그의 부인은 20개월째 임신 중

과연 그들에게는 무슨 일이 있었던 것일까?

 

교고쿠 나츠히코의 교고쿠도 시리즈의 시작을 알린 책

교고쿠도 시리즈의 특색이라면 바로 요괴를 소재로 한 미스터리란 점

우리의 전설의 고향에나 나올만한 괴담들이

일본에서도 역시 횡행하고 있었다. 아니 더 인기를 누리고 있다.

이 소설의 핵심이라 할 수 있는 우부메 전설은 사건 진행을 더욱 흥미진진하게 만들어 준다.

 

고서점을 운영하면서 책이나 보며 빈둥거리는(?) 음양사 교고쿠도

한가하게 유유자적하는 듯 하지만 남다른 통찰력을 보여준다.

그런 교고쿠도와는 다르게 어리버리하지만(?) 인정많은 3류 소설가 세키구치는

홈즈와 왓슨, 포와로와 헤이스팅스 콤비와 비교해도 나무랄 데가 없었다. 

이들 두 사람은 초반부터 지루한(?) 논쟁을 벌인다.

유령이니 영적인 존재와 의식, 마음, 뇌와의 관계 등

사건과는 한 발 떨어져서 사건의 밑그림을 그리며

두 중심 릭터를 잘 표현하지만 좀 지루한 면도 없진 않다.

 

사건 자체는 정말 기이하기 짝이 없다.

밀실에서 사라진 남자하며, 무엇보다 20개월 임신 중인 여자

그리고 괴이한 집안과 주인공인 세키구치가 일으키는 환각(?)

우연찮게 20개월 임신녀의 언니인 료코가

특이한(?) 탐정 에노키즈에게 제부의 실종사건을 의뢰하면서

세키구치와 교고쿠도는 본격적으로 사건에 개입하게 된다.

게다가 세키구치와 교고쿠도는 실종된 후지마키와 친분이 있고

특히 세키구치는 사건의 핵심에 근접해 있는 인물이다.

단지 그가 제대로 기억하지 못하고 알아차리지 못 할 뿐...

 

이 책은 우리가 보고 생각하고 믿는 것들이

과연 진실인지를 다시 한번 생각해보게 만든다.

우리는 세키구치처럼 뻔히 보고도 못 볼 수도 있다.

보기를 원치 않아서 일 수도 있고 보았는데도 뇌가 기억하길 원치 않아서 일 수도 있다.

보는 것이 믿는 것이란 말이 있지만

보는 것 자체가 뇌라는 세관의 검역을 통과해야 하는 것이기에

보는 것도 뇌의 조작(?)에 의해 얼마든지 왜곡될 수 있다.

따라서 보는 것도 전부 믿을 수는 없다.

 

이 책은 또한 전통이라는 이름으로 전해지는 악습들이

결국은 비극의 원인이 된다는 사실을 잘 말해 주고 있다.

악습에서 벗어나려는 용기없이 이에 저항 못하고 굴복한 것이

바로 모두를 비극에서 헤어나지 못하게 만들었다.

 

전설 내지 괴담들을 각종 옛 문헌을 토대로 연구해

추리소설의 소재로 만들어 새로운 장르를 개척한 쿄고쿠 나츠히코의 능력에 감탄했고

교고쿠도라는 독특한 매력의 탐정도 새롭게 알게 되었다.

교고쿠도의 멋진 활약을 다른 작품을 통해 다시 확인하고 싶다.