이방인이 바라 본 세상은?

이방인 ㅣ 알베르 카뮈 전집 2
알베르 카뮈 지음, 김화영 옮김 / 책세상 / 1987년 12월

어머니가 사망했다는 전보를 받은 뫼르소는 어머니의 죽음에 눈물 한 방울 보이지 않는다.

만사에 심드렁하던 뫼르소는 레몽이라는 포주와 친구(?)가 되어

여행을 갔다가 아랍인들과 시비에 휘말려 살인을 저지르는데...



카뮈의 대표작 중의 하나인 이 책은 그야말로 우리가 사는 세상의

이방인과 같은 존재인 뫼르소라는 인물을 그리고 있다.

1부와 2부로 나눠진 이 책은 1부에선 살인을 저지르기 전 뫼르소라는 인물의 일상적인 모습을,

2부에서는 살인을 저지르고 재판을 받는 뫼르소를 통해

세상이 뫼르소에게 내리는 단죄(?)와 그에 대한 뫼르소의 담담한(?) 반응을 그리고 있다.



뫼르소라는 인물은 그야말로 무색 무취의 인물이다.

어머니의 죽음에도 아무런 반응이 없고 매사에 별다른 관심을 보이지 않는 그는

보통 사람들과는 다른 새로운(?) 인간의 전형이다.

제목처럼 모든 사람들에게는 낯선 이방인이었다.

흔히 인간적이라는 감정이 결여된 뫼르소의 모습은 그럼에도 왠지 미워할 수 없는 느낌이 든다.

어딘가 모르게 나 자신과, 아니 우리들과 닮은 그의 모습을 발견하기 때문이 아닐까 싶다.

세상에 시달리며 모든 일에 무관심해지고 싶을 때,

인간관계라는 굴레(?)에 의해 내키지 않지만 해야할 때

뫼르소의 솔직(?)하고 담담한 그의 모습이 오히려 부러웠다.



한편 2부에서 그리고 있는 뫼르소에 대한 재판은

오히려 뫼르소를 심판한다기보다는 뫼르소에 대한 세상 사람들의

반응과 사법제도를 심판하는 것 같았다.

살인범인 뫼르소는 처벌받아 마땅하지만

그가 과연 사형을 당할 죄를 지었는지는 의문이 아닐 수 없다.

검사는 뫼르소가 자기 어머니 죽음에도 눈물조차 보이지 않은

냉혹한이라 비난하지만 그건 그에 대한 도덕적(?) 비난이 될 수 있을지는 몰라도

법의 심판의 대상은 분명 아니다.

그럼에도 마녀사냥식 여론몰이는 배심원들을 자극하기 충분해

그에게는 부당한(?) 사형선고가 내려진다.

그리고 그에게 용서를 구하라고, 회개하라고 강요한다.

뫼르소는 자신을 소외시킨 채 사람들이 벌이는 이 황당한 이벤트(?)가 낯설 뿐이다.

하지만 뫼르소는 이를 담담히 받아들이고

오히려 자신의 사형장에 많은 사람들이 오길 기대한다.

그는 그 자신에 대해서도 이방인이었는지 모르겠다.



이 책은 카뮈의 이방인과 그에 대한 해설이 각각 반을 차지한다.

특히 세 명의 이방인에 대한 해설은 어찌 보면 이방인을 제대로 이해하는데 도움을 주지만

다른 한편으론 불필요한 군더더기를 붙여다 놓은 느낌이 든다.

해설 내지 비평은 그야말로 작품에 대한 또 다른 시선에 불과한

작품 이해의 한가지 방안을 제시하는 것이지 정답은 아닌 것이다.

난해한 그들의 해설이 작품을 더 미궁 속으로 밀어넣는 것 같았다.



그 당시엔 정말 이방인이었던 뫼르소같은 인물들이 요즘은 점차 늘어나고 있다.

이방인을 통해 카뮈가 말하고자 하는 바를 정확히 이해할 순 없지만

점차 인간미를 잃어가고 삭막해져 가는 세상에

이방인이 된다는 건 오히려 자연스러운 일인지도 모르겠다.

이방인 뫼르소를 통해 우리가 살아가는 이 세상과 우리 자신에 대해

다시 한번 돌아보는 계기가 되었던 것 같다.

판타지 무늬를 한 로맨스 성장 소설

이둔의 기억 2 - 제1부 저항군, 제2권 드러나는 진실
라우라 가예고 가르시아 지음, 고인경 옮김 / 문학동네 / 2007년 7월

늑대인간이 되어 버린 알렉산더(알산)를 찾아 떠나버린 잭

그런 잭을 원망하던 빅토리아

저항군의 남은 세 사람은 2년만에 다시 재회하고

한층 성숙한 잭과 빅토리아는 아슈란 일당에게 대항할 힘을 기르지만

점차 드러나는 자신들의 정체를 알게 되는데...

 

이둔의 기억 1부 제2편

1편에서 이야기의 포석을 깔아 두었다면 2편에선 본격적으로 이야기가 전개된다.

단지 판타지 소설이라기보단 성장 로맨스 소설의 냄새가 더 강하다.

1편에선 아직 어린이라 할 수 있는 주인공들이

어느새 청소년으로 성장했고 거의 어른이라 할 정도가 되었다.

특히 빅토리아를 둘러 싼 잭과 크리스티안(키르타슈)의 삼각관계는

어느 드라마 못지 않은 사랑과 갈등의 모습을 보여준다.

가장 이해하기 어려운 점은 역시 빅토리아의 양다리(?)

잭과 크리스티안을 동시에 사랑하는 그녀의 모습은

역시 판타지 예언의 주인공이나 가능한 모습이 아닐까 싶다. ㅋ

 

아슈란 일당에게 샤일을 잃고 알렉산더마저 늑대인간이 되어

거의 해체지경에 이르렀던 저항군 세력은

다시 잭과 빅토리아, 알렉산더가 힘을 합쳐 재건된다.

게다가 빅토리아에게 빠져 아버지 아슈란을 배신한 크리스티안까지

가세하게 되면서 그들은 한층 더 힘을 받게 되지만

잭, 빅토리아, 크리스티안이 엮어 가는 삼각관계는 점점 더 혼란에 빠지게 된다.

그리고 점점 밝혀지는 잭과 빅토리아의 정체는 어느 정도 예상된 대로였다.

 

1부의 주요 무대가 지구와 림바드였다면

2부에선 본격적으로 이둔에서의 일전이 벌어질 예정이다.

앞에 첨부된 지도를 보면서 책을 읽을 기회가 생길 것 같다.

세 청춘남녀의 삼각관계와 저항군과 아슈란 일당의 대결

그리고 아슈란과 크리스티안의 부자 갈등까지

점차 갈등이 고조되고 있는 '이둔의 기억'

과연 판타지의 본고장(?) 이둔에선 예언의 주인공인 잭과 빅토리아가

어떤 스토리를 보여줄지 기대된다.

판타지 문학의 모든 요소를 구비한 소설

이둔의 기억 1 - 제1부 저항군, 제1권 수색
라우라 가예고 가르시아 지음, 고인경 옮김 / 문학동네 / 2007년 7월

어느 날 학교에서 돌아 온 잭은 부모님의 시신을 발견하게 되고

정체를 알 수 없는 자들의 공격으로 죽음의 위기에 처하지만 

또 다른 자들에 의해 간신히 구출당하는데...

 

세계적인 광풍을 불러 왔던 해리포터 시리즈나 반지의 제왕 등

판타지 문학이 최근 각광을 받고 있다.

이들 작품들은 영화로는 봤지만 책으로 잃지는 않았다.

왠지 판타지는 아동용(?)이란 느낌이 들어서인지

어릴 땐 판타지 장르를 좋아했었던 것 같은데 커서는 판타지 문학은 거의 읽지 않았다.

물론 영화나 애니메이션으로는 판타지를 아직도 좋아한다.

 

이 책에도 판타지 문학의 전형적인 요소들이 다 등장한다.

먼저 마법. 판타지에서 없어서는 안 될 요소인 마법과 마법사는

현실과는 다른 세계를 창조함에 있어서 필수불가결한 요소이다.

그리고 용과 유니콘. 이들의 존재는 판타지의 감초라 할 수 있다.

이 책에서도 최후의 용 얀드라크와 최후의 유니콘 루나리스가

아슈란 일당을 물리칠 수 있는 유일한 방법으로 등장한다.

그 밖에 도미바트 등의 전설적인 무기와 아이셸의 지팡이 등

게임으로 만들어도 좋을 다양한 아이템(?)들이 등장해

판타지로서의 매력을 더욱 배가시키고 있다.

 

그리고 선악의 대결에서 없어서는 안 될 강력한 악의 무리들

이 책에서도 정말 가끔씩(?) 등장해 자신의 존재감을 보여주는

악의 보스 아슈란과 그의 충실한(?) 오른팔이자 행동대장 키르타슈

마치 스타워즈의 다스베이더를 연상시키는 인물이다.

(혹시 키르타슈에게도 그런 아픈 과거가 있을지도...)

 

해리포터와 유사한 점은 주인공들의 성장 소설이라는 점이다.

잭과 빅토리아, 키르타슈 등 핵심 인물들이 대부분 십대 중반이다.

부모를 잃고 오직 복수심에 불타는 잭에게

알산은 검술을 가르치며 그가 정신적으로 성숙하게 도우며

빅토리아는 마법사 샤일이 친 여동생처럼 자상하게 돌봐주지만

결국 자신을 구하려다 키르타슈에게 죽임을 당하고 만다.

성장의 커다란 계기가 바로 가까운 사람의 죽음이 아니던가

아직 서로 티격태격하는 사이지만

어느새 서로 믿고 의지하는 존재가 된 잭과 빅토리아의 관계도

앞으로 어떻게 발전할지 궁금해진다.

 

이둔의 기억 제1부 1권인 이 책은 주요 등장인물과

앞으로의 사건 전개의 기본이 되는 내용들을 설명하고 있다.

아슈란 일당과 저항군들의 국지전을 통해 각 진영의 전력을 탐색하는 계기가 되었고

어느새 성장한 잭과 빅토리아의 아슈란 일당과의

본격적인 대결이 펼쳐질 2권이 더욱 궁금해진다.  

존재와 사랑의 무게는 과연 얼마일까?

참을 수 없는 존재의 가벼움
밀란 쿤데라 지음, 이재룡 옮김 / 민음사 / 2008년 8월

제목만은 누구나 익숙한 밀란 쿤데라의 이 책은 제목만큼 내용이 가볍지는 않았다.

우리나라엔 '프라하의 봄' 이라는 제목의 영화로도 소개되었는데 영화도 난해하기 그지 없었다.

1968년 '프라하의 봄'이라 불리는 소련의 체코 침공을 배경으로

토마스, 테레사, 사비나, 프란츠가 엮어 가는 사랑얘기가

가벼움과 무거움 사이를 쉼 없이 넘나들고 있었다.

바람둥이 토마스는 6개의 우연이 작용한 결과

테레사와 사랑에 빠지고 그녀에게 집착한다.

하지만 그의 몸에 흐르는 카사노바의 피를 주체할 수 없었다.

친구처럼 편하게 지내는 사비나를 비롯해

수많은 여자들과의 일회성 가벼운 관계를 지속한다.

한편 토마스에게 모든 사랑을 주는 테레사에게

그의 바람끼는 정말 자기 존재의 가벼움을 참을 수 없게 만들었다.

토마스에 대한 테레사의 무거운 사랑에

토마스는 늘 도피처를 찾아 다니고 테레사는 늘 상처를 받는다.

그런 가운데 일어난 소련의 체코 침공

테레사는 사진 기자로 활동하며 토마스에게 의존하던 자신의 존재감을 잠시나마 회복하고

토마스도 자기 잘못을 모르는 공산주의자들을 비꼬는 기사로 나름의 저항을 보여준다.

하지만 이로써 그의 의사로서의 인생은 막을 내리고

토마스와 테레사의 삶도 새로운 국면을 맞이하는데...

인간이라는 존재의 무게는 정말 생각하기 나름인 것 같다.

어찌 보면 짧은 인생을 살다 흙으로 돌아갈

연약한 존재에 불과하지만 한편으로 이 세상 그 무엇과도

바꿀 수 없는 소중한 존재가 바로 인간이 아닌가

이 존재의 가벼움과 무거움 사이를 끊임없이 넘나드는게 바로 인간의 삶이 아닌가 싶다.

가끔씩 나란 존재의 보잘 것 없음에 한없이 절망하는,

정말 '참을 수 없는 존재의 가벼움'을 느끼는 순간들이 찾아와 나를 괴롭히지만

나를 아끼는 존재들을 통해 나라는 인간 존재의 가치도 소중하다고 생각하게 된다.

인간 존재의 무게라는 철학적인 문제를 프라하의 봄이란

시대적 배경을 바탕으로 남녀간의 사랑 얘기로 풀어낸 이 책은

참을만한(?) 난해함 속에 참기 어려운 수많은 생각거리를 제시해

무늬만(?) 소설이지 철학책이 아닌가 싶을 정도였다.

그래도 참고 견디면서 읽을만한 가치는 충분한 책인 것 같다. 

젊은이들에게 보내는 릴케의 애정어린 충고

젊은 시인에게 보내는 편지 ㅣ 소담 베스트셀러 월드북 36
라이너 마리아 릴케 지음 / (주)태일소담출판사 / 1993년 3월

이 책은 독일을 대표하는 시인 라이너 마리아 릴케가

젊은 시인에게 보낸 애정어린 충고의 편지들을 담고 있다.

장영희씨의 문학에세이 '문학의 숲을 거닐다'에서 첫번째로 소개한 책이기도 하다.

(나는 장영희씨처럼 영문학자도 아니고 이 책에 얽힌 추억도 없어 그녀의 글처럼 잘 쓰지는 못하겠다.)

요즘은 다들 이메일이나 문자 등을 이용해서 편지를 주고 받는 경우는 거의 없는 실정이다.

우편물이라고 오는 것은 늘 요금고지서가 전부인 실정 ㅜ.ㅜ

그만큼 깊이 있는 마음의 대화를 나누기엔 삭막한 세상이 되었다.

예전에는 의사소통의 수단이 발달되지 않아

멀리 떨어져 있는 사람들끼리 소통할 방법은 편지밖에 없었다.

그래서 편지를 통한 대화는 역사적인 일화로도 종종 소개된다.

물론 군대와 같이 의사소통의 수단이 제한된 곳에선 그나마 편지가 아직도 각광을 받는다.

그 힘들게 훈련 받던 시절에 받아보는 편지는 역시 그 어떤 선물보다도 값진 것이었다.

(물론 난 편지는 거의 못 받아 봤다. ㅜ.ㅜ)

요즘처럼 거의 실시간으로 의사소통이 가능한 시대에

릴케의 답장은 늦으면 해를 넘어가기도 했다.

바로 답장을 하지 않는 사람과 편지를 주고 받은

젊은 시인과 여러 부인들의 인내심이 대견스러울 지경이었다. ㅋ

역시 당대를 대표하는 시인답게 그의 편지는 한 편의 시와 같았다.

새내기 시인에게 들려 주는 선배로서의 그의 충고는

그야말로 시인이 되기 위한, 아닌 사람으로서 살아가기 위한 주옥같은 구절들로 이루어졌다.

삶, 사랑, 슬픔, 운명, 고독에 관한 릴케의 생각들이 담긴 편지는

젊은 시인뿐만 아니라 모든 이들이 경청할만한 내용이었다.

특히 사랑에 대한 릴케의 정의가 가슴에 와 닿았다. 

사랑이란 자기 내부의 그 어떤 세계를 다른 사람을 위해 만들어 가는 숭고한 계기입니다.

그리고 자기 자신을 보다 넓은 세계로 이끌어 가는 용기입니다.

그리고 자기 자신의 내면의 소리에 귀를 기울이는

고독의 시간을 가지라는 그의 충고도 기억에 남는다.

뒷부분에 실린 아름다운 여인들에게 보내는 편지는 기대에 미치지 못했다.

그의 아내가 된 클라라 베스트호프를 비롯 여러 여자들과

편지로 교제를 했는데 주로 그가 카운셀러 역할을 한 것 같다.

러브레터를 기대한 나에게 좀 실망스러웠다. ㅋ

이 책의 아쉬운 점이 있다면 상대방이 릴케에게 보낸 편지가

실려 있지 않아 릴케의 편지만 읽어선 도무지 무슨 얘길하는지

모를 경우가 더러 있었다는 점이다.

하지만 혼자만의 독백과도 같은 그의 편지만으로도

그의 섬세한 감수성과 상대에 대한 애정을 충분히 느낄 수 있었다.

나에게도 릴케와 같이 마음 속 얘기를 나누고

애정어린 충고를 주고 받을 수 있는 펜팔(?)이 있었으면 좋겠다. ^^