의도하지 않았던 기억 조작으로 얻게 된 소꿉친구의 진실은?

너의 이야기
미아키 스가루 지음, 이기웅 옮김 / 쌤앤파커스 / 2019년 5월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

기술 발전으로 인해 예전에는 SF 영화나 소설에서 나올 얘기가 점점 현실화되고 있는데 인간의

파트너로 로봇이 등장하고 기억도 얼마든지 조작할 수 있는 세상이 올 날도 그리 멀지는 않은 것 같다.

이 책에서는 기억을 조작하는 기술이 현실화된 세상에서 이를 인연으로 만나는 남녀의 얘기를 그리고

있다. 영화 '이터널 선샤인'에서도 기억삭제연구소가 등장해서 가슴 아픈 기억을 삭제할 수 있는

설정이었는데 과연 이 책에서는 기억 조작이란 소재를 어떻게 요리해낼 것인지 기대가 되었다.

나노로봇에 의한 기억 개조 기술(이 책에선 '의억'이라고 한다)이 발달한 가운데 아마가이 치히로는

부모가 현실에는 별로 관심 없고 의억으로 가공된 과거 속에서 살기를 즐기면서 자식으로서 소외받는

가정환경에서 살게 된다. 부모가 이혼한 후 19살이 되어 혼자 살게 된 치히로는 그동안 좋은 기억이

하나도 없다는 사실을 깨달으며 기억을 제거해주는 나노로봇인 '레테'를 주문하지만 엉뚱하게도

가공의 청춘 시절을 제공해주는 나노로봇인 '그린그린'이 배달되어 오면서 소년 시절의 기억을

지우는 건 고사하고 '나쓰나기 도카'라는 소녀와의 가공의 기억이 생기게 된다. 한 번도 만난 적이

없는 가공된 기억 속의 나쓰나기 도카의 존재는 치히로의 삶에 커다란 변화를 불러온다. 보통 누구나

이상화된 상황을 꿈꾸곤 한다. 현실에서는 일어나기 어려운 일이기 때문에 오히려 그런 행복한

상상들을 하면서 잠시나마 고된 현실에서 벗어나곤 하는데 미소녀와의 아름다운 첫사랑의 추억을

조작하거나 연인과의 달콤한 로맨스를 꿈꾸는 게 단지 헛된 희망에 그치지 않고 비록 가상이지만

자신의 기억 속에선 진짜인 것처럼 느낄 수 있다면 이 책에 나오는 '그린그린'을 구입하는 사람들이

정말 많을 것 같다. 치히로도 자신의 이상형에 가까운 나쓰나기 도카가 소꿉친구로 등장해 그녀와의

추억이 만들어진 것에 묘한 감정을 느끼게 되는데 실제 현실에서도 나쓰나키 도카가 소꿉친구라며

등장하자 의자(의억 속 가공의 등장인물)라고 생각하며 그녀를 계속 밀어낸다. 그녀를 사기꾼 꽃뱀

취급하면서도 그녀와의 기억이 조작된 것이 아닌 사실이라고 믿고 싶은 게 치히로만의 감정은 아닐

것 같았다. 사실이 아닌 줄 알면서도 속고 싶은, 그냥 달콤한 거짓 속에 살고 싶은 게 평범한 사람들의

마음일 것 같은데 도카에게는 전혀 다른 사연이 숨겨져 있었다. 후반부로 가면서 치히로와 도카가

번갈아 가면서 화자로 등장해 그동안 몰랐던 사연들을 들려주는데 점점 애틋한 분위기로 바뀌었다. 

처음에는 아직 현실에선 가능하진 않은 기억 조작이라는 SF적인 설정이라 로맨스적인 분위기가

조금은 덜한 느낌이 들었는데 후반부로 가면서 얼마 전에 읽은 '벚꽃 같은 나의 연인'처럼 안쓰러운

사랑 얘기로 돌변했다. 약간은 새드엔딩의 느낌도 났지만 그래도 사랑과는 조금 거리가 멀었던

두 사람에게 늦은 감은 있지만 사랑의 감정을 확실히 느낄 수 있게 해주었던 건 단순한 기억조작의

힘이 아닌 서로에 대한 진실이 있었기 때문이 아닌가 싶다. 언젠가는 이 책에서 설정한 기억조작이

대중화되어 얼마든지 자신이 희망하는 기억으로 조작된 추억을 가지고 살아가는 날이 올 지도

모르겠지만 그 와중에도 상대를 보듬어주는 따뜻하고 다정한 거짓말이 사람에게 살아가는 힘이

되어주는 긍정적인 역할을 할 수 있음을 잘 보여준 흥미롭고 기발한 로맨스 작품이었다.  

본 리뷰는 출판사 경품 이벤트 응모용으로 작성하였습니다.

벚꽃처럼 화려하게 폈지만 금방 시들어버린 안타까운 최루성 멜로 소설

벚꽃 같은 나의 연인
우야마 게이스케 지음, 김수지 옮김 / 대원씨아이(단행본) / 2019년 5월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

미용실에서 본 미용사 미사키에게 첫 눈에 반한 하루토는 그녀에게 이발을 맡기면서 데이트 신청을

하려다가 당황한 미사키가 그의 귓불을 삭뚝 잘라버려 구급차에 실려간다. 응급실에 가서도 오직

미사키 생각뿐이던 하루토는 그 와중에 미사키에게 데이트 신청을 하고 미사키는 마지못해 응하는데...

이미 벚꽃이 모두 진 시점이지만 왠지 제목과 표지부터 설렘을 가져다주는 책이었는데 알고 보니 이

책의 작가가 전에 읽은 '오늘 밤, 로맨스 극장에서'의 작가인 우야마 게이스케여서 뭔가 환상적인

얘기가 펼쳐질 것 같은 느낌이 들었지만 전형적인 신파형 로맨스였다. 귓불이 잘린 걸 계기로 하루코와

미사키의 애매모호한 관계가 조금씩 진전을 보이기 시작하는데 자신이 사진작가라 거짓말을 했던 

하루토는 미사키에게 솔직하게 고백한 후 미사키에게 어울리는 남자가 되겠다고 얘기한다. 영화

'이보다 더 좋을 순 없다'에서 멜빈 유달(잭 니콜슨)이 캐롤(헬렌 헌트)에게 '당신은 나를 더 좋은

사람이 되고 싶게 한다'는 명대사를 날리던 모습을 떠올리게 해주었는데 이렇게 두 사람은 어설프지만

풋풋한 사랑의 첫 걸음을 내딛기 시작한다. 여름이 되어 본격적으로 사귀기 시작하면서 알콩달콩

사랑의 추억을 만들어가기 시작하지만 미사키가 정상인보다 몇 배 빠른 속도로 노화가 진행되는 패스트포워드 증후군에 걸리면서 조금씩 키워가던 이들의 사랑은 절체절명의 위기를 맞이한다. 

로빈 윌리엄스가 주연한 영화 '잭'이나 우리 영화 '두근두근 내 인생'에서도 조로증에 걸린 아이

얘기가 나오지만 인생의 황금기라 할 수 있는 20대에 갑자기 늙게 되는 병에 걸렸다니 정말 미사키가

절망에 빠지는 게 충분히 이해가 되었다. 결국 미사키는 자신이 늙어가는 모습을 보이기 싫어

병에 걸린 사실을 숨기고 하루토에게 일방적인 이별을 선언하는데...

이쯤 되니 거의 이후의 내용 전개가 예상이 되었다. 오빠와 오빠 애인에게 의지하며 투병 생활을

시작한 미사키와 미사키의 사정을 전혀 모르고 이별의 충격을 버티는 하루토. 두 사람 모두 너무

안쓰러운 모습일 수밖에 없었는데, 특히 어려운 환경 속에서 하나뿐인 동생을 살리기 위해 발버둥치는

오빠 다카시와 오빠에게 미안하고 하루토는 보고 싶은 불쌍한 미사키의 모습은 정말 마음을 아프게

했다. 이런 절박한 사람들을 이용해 사기를 치는 인간이 등장하질 않나 점점 상황은 악화일로에

빠지게 되는데 결국 할머니 같은 상태가 되어 버려 시간을 얼마 남지 않은 미사키를 위해 다카시는

하루토에게 진실을 얘기해준다. 전형적인 최루성 멜로에다 두 사람을 비롯한 주변 인물들의 상황이

너무 안타까워 저절로 눈물이 흘러내렸는데 '너의 췌장을 먹고 싶어' 이후 오랜만에 눈물 나게 해준

작품이었다. 그래도 마지막에 두 사람 사이에 따듯한 추억이 만들어져 다행이었는데, '사진은 추억을

가위로 오려내 준다'며 두 사람이 함께 하면서 봤던 경치의 사진은 영원히 아름다운 추억으로

간직될 것 같았다. '벚꽃 지는 계절에 그대를 그리워하네'에서 나온 말처럼 화려한 벚꽃이 진 후에도

벚꽃은 살아서 계속 생명을 이어가지만 사람들은 화려한 벚꽃만 기억하는데 이 책의 벚꽃 같은

미사키와 그의 연인 하루토의 사랑은 벚꽃이 지듯 미사키가 사라졌지만 남은 사람들의 마음 속에 예쁜 추억으로 계속 살아 숨쉬지 않을까 싶다.

‘디스 이즈 뉴욕‘ 매력적인 뉴욕과 인근 도시까지의 여행정보를 알차게 뉴욕 여행 가이드북

디스 이즈 뉴욕 (2019~2020년 최신개정판) - 뉴욕, 보스턴, 워싱턴 DC, 필라델피아, 나이아가라 폭포, 시카고 (휴대용 맨해튼 대형지도 & 뉴욕 지하철 노선도 증정) ㅣ 디스 이즈 여행 가이드북
윤영주 글.사진 / TERRA(테라출판사) / 2019년 5월

예전만은 못하지만 여전히 세계 최강국이자 여러 나라 사람들이 아메리칸 드림을 꿈꾸는 나라가

미국이라 할 수 있다. 그 가운데서도 여러 매력적인 도시가 많이 있지만 세계 최대의 도시라 할 수 있는

뉴욕은 그야말로 미국을 대표하는 도시라 할 수 있는 아직 가보진 못했지만 언젠가는 꼭 가보고 싶은

도시인지라 테라출판사에서 출간한 뉴욕 여행 가이드북인 이 책을 통해 미리 예습(?)이라도 한 번

해보고 싶었다.

보통 여행 가이드북은 가지고 다니기 쉽기 디자인이 되어 있는데 이 책은 비닐 표지를 입어 놓아서

책의 손상을 막을 수 있게 해놓은 점이 좋았다. 그리고 뉴욕의 대형 지도를 제공해주는데 교통수단은

물론 주요 관광지까지 자세히 표시해놓아서 나중에 뉴욕을 여행 갈 때 정말 요긴하게 쓸 수 있을

것 같았다.

먼저 '뉴욕과 대면하기'를 통해 뉴욕의 기본 정보를 제공해주는데, 서울보다 면적은 2배 정도며

인구는 900만명이라고 하니 서울보다 훨씬 공간적으로도 여유롭고 살기 좋은 도시을 것 같았다.

맨해튼, 브루클린, 퀸스, 브롱크스, 스태튼 아일랜드의 5개 행정구역으로 되어 있고, 사계절이

뚜렷한 날씨이지만 여름에는 습도가 낮고 집중호우도 내리지 않는다고 한다. 본격적인 소개에

들어가선 출장자, 나 홀로, 여자끼리, 허니문의 네 가지 유형의 추천 루트를 제시해주는데 기본이

4박 5일 정도는 되어야 그래도 뉴욕 여행을 했다고 할 수 있을 것 같았다. 뉴욕과 사랑에 빠질 수

밖에 없는 10가지 이유를 시작으로 뉴욕의 관광 명소 10곳을 소개하는데, 영화 '러브 어페어' 나

'시애틀의 잠 못 이루는 밤'에 사랑을 확인하는 장소로 등장했던 엠파이어 스테이트 빌딩이나

뉴욕을 상징하는 대표적인 조형물인 자유의 여신상을 비롯해 9. 11. 테러의 상흔을 달래기 위해

새로 세운 원 월드 트레이드 센터, 그 밖에 타임스 스퀘어, 센트럴 파크 등 우리에게 너무 익숙한

명소들이 가득해 낯설지 않으면서도 각종 미디어에서 본 그 장소들의 정보를 만나니 더욱 반가웠다.

개성 넘치는 뉴욕의 대표 거리 10곳에서는 잘 몰랐던 다양한 장소들을 알게 되었는데 무엇보다도

영화 '원스 어 폰 어 타임 인 아메리카'에서 강렬한 인상을 남겼던 브루클린 다리가 있는 그곳이

꼭 가보고 싶은 곳이었다.

이렇게 뉴욕의 매력적인 곳이 너무도 많기에 저자 나름대로 15가지 뉴욕 여행법을 추천해주고,

10군데의 박물관과 미술관까지 너무 볼거리가 많아서 이 책을 보고 나니 오히려 자유여행을 가게

되면 동선을 어떻게 짜야 할지 정말 고민이 될 것 같았다. 여행에서 빼놓을 수 없는 쇼핑과 맛집까지

망라해 이 책 한 권이면 뉴욕 여행을 충분히 준비할 수 있을 것 같은데 숙소는 좀 비싸고 고급인

곳 위주로 소개가 되어 있어 저렴한 곳을 찾을 사람들에겐 아쉬운 부분이었다. 뉴욕만으로도

넘치지만 욕심을 부려 인근의 다른 도시를 가보고 싶은 사람에겐 보스턴, 워싱턴 DC, 필라델피아,

나이아가라 폭포, 시카고까지 뉴욕만이 아닌 미국 동부를 여행할 사람들에게도 알짜 정보를 알려

주었다. 이 책을 보고 나니 정말 당장이라도 뉴욕행 비행기에 몸을 싣고 싶지만 여러 여건상 먼

훗날의 희망사항으로 간직해야 한다는 게 너무 안타까웠지만 언젠가 그날이 오기를 기다리며 

일단은 이 책을 보며 대리만족을 해야 할 것 같다.

간신이 탄생하게 구조적 원인을 9명의 간신(?)을 통해 잘 보여준 책

모든 권력은 간신을 원한다 - 한명회부터 이완용까지 그들이 허락된 이유
이성주 지음 / 추수밭(청림출판) / 2019년 5월

간신이라고 하면 자신의 사리사욕을 위해 임금에게 아첨하고 나라와 백성을 도탄에 빠지게 만든 신하를

말하는데 역사상 여러 인물들이 떠오르지만 이 책에선 조선시대 간신이라 할 만한 9명을 선정해서

과연 간신이란 인물들이 그들만의 잘못으로 이런 오명을 쓰게 된 것인지에 대한 의문을 제기한다.

간신이 사라지지 않은 이유는 권력이 그들을 원했기 때문이라고 말하는데, 리더에게는 간신과 같은

내부의 적이 필요하고, 절대권력은 절대로 부패하며, 조직은 간신이라는 희생양을 필요로 한다는

저자의 분석은 나름 일리가 있었다. 한 마디로 간신은 태어나는 것이 아니라 만들어지는 것이라는

얘기인데 조선시대 9명의 간신을 통해 이를 차근차근 설명한다.

첫 번째 주자로 등장한 인물은 홍국영이었다. 정조의 오른팔로 정조 즉위의 일등 공신 중 한 명인

그가 간신으로 평가받는 건 좀 의외라 할 수 있었다. 물론 정조 즉위 이후 자신에게 집중된 권력을

남용하다가 결국 쫓겨나게 되었지만 정조가 그에게 너무 힘을 실어준 탓도 없지 않았다. 다음 타자는

간신으로 명성이 높은 김자점이어서 충분히 수긍할 만했지만 그가 시대의 간신이 된 배경에는 그 당시

임금인 인조가 결정적인 역할을 했다. 인조에게 무조건적인 충성을 했고 권력 기반이 약했던 인조는

그를 이용해 정권을 유지했으니 간신은 혼군과 떼려야 뗄 수 없는 존재라 할 수 있었다. 김자점 못지

않은 간신인 윤원형도 문정왕후라는 든든한 뒷배가 있었는데 그가 역사에 남을 간신이 된 것도

문정왕후가 자신의 아들 명종을 임금에 올리기 위해 인종을 핍박해 죽음으로 몰고 수렴청정을 했던

비정상적 체제에 기인한 결과라고 말한다. 한명회도 수양대군이 계유정난을 일으켜 비정상적인

집권을 하면서 혁명동지들에게 의지한 결과 권력의 중심에서 자신의 욕망을 충분히 충족시킬 수

있었는데 세조가 죽은 후에도 자신의 사위인 성종을 왕위에 올리면서 한 시대를 풍미할 수 있었다.

간신이라기보단 사육신들의 배신자로 명성(?)이 높은 김질은 그 날의 선택으로 역사에 길이 이름을

남겼지만 사실 사육신들과 같은 선택을 할 수 있는 사람은 그리 많지 않고 대다수의 사람들은

자신의 안위를 선택하기에 그렇게 비난만 할 건 아니라고 얘기한다. 친일파의 대명사인 이완용이

독립협회의 회장을 지내고 독립문 현판까지 썼다는 충격적인 사실을 이 책에서 처음 알게 되었는데

이완용의 행보는 전형적인 기회주의자의 모습으로 당시 상황에선 그렇게 처신하는 사람들이 흔했고

이완용이 아니었어도 또 다른 기회주의자가 똑같은 행동을 했을 거라는 게 저자의 생각이다.

김자점과 더불어 조선시대 3대 간신이라는 임사홍과 유자광도 연산군의 부역자로 간신의 반열에

올랐지만 연산군이라는 시대의 군주와 나름의 사정이 있었다. 그리고 이순신 장군과 대비되는

원균도 정통성이 빈약한 무능한 군주 선조가 있었기에 간신이 될 수 있었다. 이 책을 읽다 보면

이 책에 나오는 9명의 간신이 모두 군주들과 시대의 산물이며 나름의 변명거리가 있음을 잘 알게

되었는데, '건강한 권력에서는 충신이, 병든 권력에서는 간신이 태어난다'는 말이 딱 맞았다.

부패한 권력에서 간신이 나온다는 사실을 새삼 깨닫게 되었는데 간신들에게 너무 면죄부를 준 게

아닌가 싶기도 했지만 간신의 탄생이 단순히 개인적 일탈이 아닌 구조적인 문제를 잘 지적한 책이었다. 

부실 대출의 책임을 전부 떠안은 한자와의 통쾌한 복수극

한자와 나오키 1 - 당한 만큼 갚아준다 ㅣ 한자와 나오키
이케이도 준 지음, 이선희 옮김 / 인플루엔셜(주) / 2019년 6월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

거품경제가 절정에 달하던 1988년에 취업전선에 뛰어들었던 한자와는 산업중앙은행에 합격한 후

세월이 흘러 은행 간 합병으로 탄생한 도쿄중앙은행 오사카 서부 지점의 융자과장으로 근무하던 중

지점장인 아사노가 무리하게 서부오사카철강에 5억 엔을 대출해주라고 했다가 부도가 나고 아사노가

모든 책임을 자신에게 떠넘기려 들자 한자와는 강력하게 반발하는데...  

'은행원 니시키 씨의 행방'과 '하늘을 나는 타이어'로 강렬한 인상을 남겼던 이케이도 준의 작품이라

정말 기대가 되었는데 이번에도 은행에서 벌어지는 부조리한 현실을 적나라하게 고발하며 부제처럼 '당한 만큼 갚아주는' 통쾌한 얘기를 들려준다. 직장생활을 하다 보면 온갖 인간군상들과 만나게 된다.

특히 어떤 상사를 만나느냐에 따라 직장생활의 명암이 달라질 수 있는데 이 책에 등장하는 아사노는

무늬만 엘리트 은행원이지 하는 짓은 완전 양아치라 최악의 상사라 할 수 있었다. 보통 공은 자기 몫이고

잘못은 부하 직원에게 떠넘기는 상사가 적지 않은데 자기가 5억 엔이나 되는 거액의 대출을 아무런

담보도 없이 해주면서 융자과장인 한자와가 제대로 심사할 시간도 주지 않았다가 사고가 터지자 모든

게 융자과장인 한자와의 잘못이라면서 떠벌리고 다니는 모습을 보면 내가 당하는 게 아닌데도 마치

한자와의 입장인 것처럼 치가 떨렸다. 보통은 정말 억울하지만 아사노가 인사권자여서 대놓고 잘잘못을

따지지는 못할 것 같은데 그냥 당하고 사는 성격이 아닌 한자와는 아사노에 맞서 자신이 모든

책임을 질 수는 없다고 버틴다. 게다가 대출받을 때부터 고자세로 일관하던 서부오사카철강의

사장은 배째라는 식으로 종적을 감추고 분식회계까지 하면서 대출을 받고 일부러 도산을 한 정황이

발견되어 한자와는 더욱 곤란에 상황에 처하게 되는데... 

이 책을 보면 정말 세상에는 나쁜 짓을 하고도 뻔뻔한 인간들이 참 많고 이런 인간들에게 억울한

피해를 당하는 사람도 참 많구나 싶은 생각이 든다. 자기 잘못을 부하 직원에게 전부 전가하는 악질

상사나 은행 돈을 빌려 계획 도산을 하고 빌린 돈을 빼돌려 흥청망청 쓰고 다니는 인간말종들에

맞서 진실을 밝히고 대출을 회수하려고 안간힘을 쓰는 한자와에게 저절로 감정이입이 되었는데

조금씩 증거를 모으고 악질들의 약점을 잡아 혼내는 상황에서 통쾌함을 느끼는 건 나만이 아닐

것 같았다. 법적인 단죄를 내리기보단 자신이 당한 대로 갚아주며 완전한 반전을 이뤄내는 한자와의

모습은 사실 현실에선 거의 불가능에 가깝지 않을까 싶었지만 그래도 답답한 현실과 막힌 속을

후련하게 해주는 사이다의 맛을 제대로 보여주었다. 처음 이 책의 제목을 봤을 때는 한자와가 

성인지는 모르고 한자라는 사람과 나오키라는 두 사람이 주인공인 줄 착각했는데 이케이도 준의 

필력을 다시 한 번 확인시켜준 작품이었다. 시리즈라 후속편들도 있는 것 같은데 다음 작품에선

한자와가 어떤 통쾌한 얘기를 들려줄지 벌써부터 기대가 된다.