미술을 알고 싶게 만들어 주는 미술에 관련된 뒷담화 모음집

그림 아는 만큼 보인다 - 개정판 ㅣ 손철주의 그림 이야기
손철주 지음 / 오픈하우스 / 2011년 10월

학교 다닐 때 미술을 배웠지만 그다지 재미있는 과목은 아니었다.

그림을 비롯해 여러 미술 장르들을 실습하지만 그다지 취미가 없었고

간혹 행해지는 미술 이론수업은 정말 지루하기 짝이 없었다.

미술에 대해 재능이나 관심이 부족했던 탓도 있지만 미술의 재미를

맛볼 수 있게 해주지 못한 교육방법에도 문제가 있었던 것 같다.

그런 점에서 볼 때 미술에 얽힌 뒷담화(?)를 엮은 이 책은

그림과 작가에 얽힌 여러 재미있는(?) 이야기를 통해 미술에 대한 관심을 불러일으키기에 충분했다.

그림에 대해서 잘 모르는 편인데도 이 책에 나오는 이야기들을 읽으며

미술이 어렵고 지루하지 않은 않은 예술이라는 생각이 들었다.

사실 문학이나 음악은 상당히 좋아하는 편이지만 미술과는 예전부터 별로 친하지 못했다.

아무래도 미술은 미술작품을 감상할 수 있는 안목이 있어야 하는데

그러한 교육을 제대로 받지도 못했고 스스로 자습(?)하지도 않았기 때문에

작품을 봐도 별 감흥이 없고 도대체 무슨 의미인지 모르는 경우가 많았다.

하지만 이 책에 소개된 이야기들은 작가와 작품에 관한 흥미 위주의 이야기로 이루어져서

나처럼 미술에 문외한이면서 별 관심이 없던 사람에게도 작품들을 찾아보고 싶은 욕구를 불러일으켰다.

물론 이 책이 미술을 제대로 이해할 수 있게 만들어주는 책은 아니다.

작품을 제대로 이해하기 위한 미술 입문서로서는 솔직히 미흡한 점이 없지 않다.

뒷부분에 가나다순으로 이 책에 등장하는 작가들에 대해 소개가 실려 있지만

사실 깊이 있는 이해를 하기엔 턱 없이 부족하다고 할 수 있었다.

미술 칼럼니스트가 신문에 연재했던 칼럼들을 모아 놓은 것이기에

큰 기대를 하는 것 자체가 이상하다고 할 수 있다. 

그럼에도 전혀 미술을 모르는 사람에게 미술을 조금(?) 아는 사람이

쉽게 미술을 소개해주는 책으로 생각하면 충분히 의미가 있는 책이라 할 수 있다.

아는 만큼 보이는 대표적인 예술 장르가 미술이라고 생각된다.

다른 장르는 전혀 지식이 없어도 나름 어느 정도의 감상과 이해가 가능하지만

미술의 경우 딱 봐서 뭘 그렸는지, 조각했는지 아는 경우가 아닌 한

전혀 엉뚱한 방향에서 헤매는 경우가 대부분이다.

사전 지식을 쌓기 위해선 역시 어느 정도 전문적인 입문서를 볼 필요가 있다.

하지만 대부분의 미술 입문서는 문외한이 보기엔 재미 없고 금방 싫증나게 만든다.

그와 비교해 볼 때 이 책은 미술에 대한 관심을 증폭시키고

미술을 좋아하게 만들 미끼(?)를 던지는 책이라 할 수 있었다.

이 책에 소개된 작가와 작품만으로도 끌리는 작가와 작품이 있었던 것을 생각하면

그림을 알고 싶게 만들기에는 충분한 역할을 한 책이라 할 것이다.

과학의 고전들을 알기 쉽게 소개한 책

세계를 움직인 과학의 고전들
가마타 히로키, 정숙영, 이정모 / 부키 / 2010년 9월

과학의 힘이 세상을 지배하는 시대지만 우리는 과학이 어떻게 우리에게

지금의 삶을 가져다 주었는지 잘 모른다. 학교에서 과학 역사에 있어 기념비적인 책들의 제목과

그 내용에 대해서는 간략하게 배우지만 과연 그 책을 제대로 읽은 사람이 있는지는 의문이다.

무엇보다도 이런 책들은 전공자가 아니면 이해 자체가 불가능한 경우가 많기 때문이기도 하지만

기초과학에 무심한 우리의 교육환경 탓도 무시하지 못할 것 같다.

그럼에도 고전은 변하지 않는 가치를 담고 있기에 꼭 읽을 필요가 있는데,

이 책은 교토대 학생들이 가장 수업받고 싶은 교수 1위로 선정된(이런 광고카피에 여전히 혹하다니ㅋ) 

저자가 직접 꼽은 14권의 과학계의 고전을 간략하게나마 소개하고 있다.

이 책은 크게 '생명을 이야기하는 책', '환경과 인간을 생각하는 책',

'인간을 둘러싼 물리를 탐구하는 책', '지구의 신비를 밝히는 책'의 네 가지 분야로 구분하여

고전들을 소개하고 있는데, 다윈의 '종의 기원, 파브르의 '곤충기', 뉴턴의 '프린키피아',

아인슈타인의 '상대성이론' 등 그 제목만은 친숙한 고전들이 다수 실려 있었다.

각 책마다 과학자와 과학책 소개, 관련 에피소드, 그 책이 세상에 미친 영향과 함께

책 중의 내용 일부 발췌와 칼럼, 마지막으로 함께 읽으면 좋은 책들까지로 구성되어 있는데, 

고전에 대한 친근한 접근시도라 할 수 있었다.

이 책을 통해 처음 알게 된 책들도 더러 있었는데 야콥 요한 폰 윅스퀼의 '생물로부터 본 세계',

레이첼 카슨의 '침묵의 봄', 가이우스 플리니우스 세쿤두스의 '자연사',

찰스 라이엘의 '지질학 원리'는 낯선 저자와 작품들이었다.

사실 과학과 그다지 친하지 않은 편이라 14권의 과학의 고전들을 간략히 정리한 이 책의 내용도

가볍게 느껴지지만은 않았는데, 원전의 어려운 내용들을 전문적으로 소개하기보다는

저자와 책의 의미, 영향 등에 초점을 맞추어서 그나마 가벼운 마음으로 읽을 수 있었다.

파브르의 곤충기의 경우 우리나라를 비롯한 여러 나라에서 유소년 시절부터 필독서로 읽는 책이지만

정작 파브르의 조국 프랑스에선 그다지 이름이 알려지지 않았다가 '마이크로 코스모스'라는

곤충을 다룬 영화가 흥행에 성공하면서 제대로 알려지게 되었다니 정말 뜻밖이었다.

프랑스에 곤충을 '악마의 소산'으로 보는 잘못된 믿음이 퍼져 있고, 개보다 작은 생물에게

관심이 없어서라고 이 책은 적고 있는데 자국에서 인정받지 못한 학자의 전형이었다.

이 책에선 환경에 대한 큰 관심을 반영하듯 환경 관련한 서적들을 담고 있는데

내가 몰랐던 책 네 권 중 두 권인 '생물로부터 본 세계'와 '침묵의 봄'이 여기에 해당했다.

과학의 여러 분야의 책들이 골고루 선정된 것 같긴 한데

화학과 관련한 책이 보이지 않는다는 점이 아쉬운 점이라 할 수 있었다.

그럼에도 '함께 읽으면 좋은 책들'에 소개된 책과 관련된 많은 책들을 싣고 있는 점이 유용할 것 같았다.

원래는 저자가 소개한 일본책들이 실려 있었는데

감수자가 우리가 접할 수 있는 책으로 바꿔 소개하는 센스를 발휘한 점이 돋보였다.

이런 책들을 읽을 때마다 내가 모르는 책도 많고 읽고 싶은 책도 많음을 여실히 느꼈는데

과학을 배우는 사람들이나 과학을 알고 싶은 사람들이 참고할 만한 서적목록들을 잘 정리해준 책이었다.

다윈의 관점에서 본 인간이라는 동물의 실체

인간동물 관찰기 - 다윈의 안경으로 본
마크 넬리슨 지음, 최진영 옮김 / 푸른지식 / 2014년 3월

진화론이 과학계에선 정설로 인정받은 지 오래지만 여전히 이에 대한 거부감을 드러내는 사람들이 있다.

종교적인 이유 등 다양한 이유가 있지만 아무래도 인간을 동물과 동일하게 간주하기 싫은 마음이

크게 작용한 게 아닌가 싶다. 한편으론 그만큼 우리가 인간인 우리 자신에 대해 잘 모르고

있다고도 할 수 있는데, 이 책은 행동생물학과 진화심리학의 관점에서

인간이란 동물에 대한 정체를 소상하게 알려준다.

이젠 너무 식상할 정도의 남자와 여자의 이성에 대한 심리는 진화적인 관점에선 너무나 당연했다.

예쁘고 젊은 여자를 좋아하는 남자와 돈 많고 능력 있는 남자를 좋아하는 여자의 이성에 대한 선호

기준은 서로를 속물이라 비난하게 만들지만 이는 자연스런 인간의 반응이라 할 수 있었다.

번식과 종족 보존이란 관점에서 남자는 번식능력이 있는 여자를 선호하게 되어 있고,

번식기간에 제한이 있고 양육을 해야 하는 여자 입장에선 이런 걸 감당하게 지원해주는 남자를

좋아하기 마련이니 서로를 헐뜯을 필요는 없을 것 같다.

남성과 여성의 복권에 비교한 비유가 재미있었는데, 남성은 배당금이 적은 복권을 가졌고,

여성은 배당금이 높은 복권을 가졌다는 것이다.

남성은 기회비용이 적은 반면 자신의 아이임을 확신할 수 없고, 여성은 기회비용이 많이 드는 반면

자신의 아이임을 확신할 수 있기에 서로 다른 진화적 행동을 한다는 사실을 알 수 있었다.

그리고 우리가 외할머니가 외할아버지, 친할머니보다 더 손자에게 많은 걸 투자하는 이유도

결국 자신의 핏줄임을 확신하는 정도가 다르기 때문이란 진화적인 분석도 나름 설득력이 있었다.

모계혈통은 병원에서 바뀐다거나 하지 않는 한 100% 믿을 수 있지만

친계혈통인지는 불확실하기 때문이다.

또 하나 흥미로운 사실은 여자가 나쁜 남자를 좋아하는 이유에 대한 설명이었는데,

우리의 몸 속에 바람둥이의 유전자(남자의 경우 바람둥이가 되는 유전자, 여자의 경우 바람둥이를

좋아하는 유전자)가 있기 때문이란 해석(바람둥이의 유전자가 전해질 확률이 높다)이 나름 그럴 듯했고,

평균 두 명의 아이를 원하는 건 다수의 아이를 원하는 유전자를 문화와 환경이 제한한 결과였다.

요즘은 살찌는 걸 막기 위해 다이어트를 많이 하지만 우리 조상들은 강력한 에너지원인 당과 지방을

섭취할 기회가 거의 없었기 때문에 어쩌다 섭취하면 이를 몸에 저장토록 프로그램이 된 유전자가

우리 몸에 유전된 결과 예전처럼 몸을 움직이지 않는 반면

당과 지방은 엄청 섭취하는 우리가 살이 찌는 건 당연했다.

아마 엄청난 시간이 지나  유전자가 바뀌어 지방을 자동 축척하지 않게 되면

다이어트 고민이 사라지지 않을까 추측해본다.

이 책에 담겨 있는 인간을 둘러싼 여러 가지 진화론적 해석은 재미있기도 하고

의외의 사실에 살짝 놀라기도 하지만 인간이 무심코 하는 행동이 모두 진화의 산물임을 알 수 있었다.

최초의 인류가 흑인이었다가 백인이나 황인 등이 나타나게 된 원인 등 아직까지 진화로도 해석이

안 되는 여러 문제들이 많지만 인간에 대해 보다 잘 알게 되는 계기를 마련해준 책이었다.

아기자기하면서도 애처로운 기묘한 얘기들의 향연

여름 빛 ㅣ 미스터리, 더 Mystery The 5
이누이 루카 지음, 추지나 옮김 / 레드박스 / 2014년 2월

호러물은 영화로는 자주 만나봤지만 소설로는 그다지 많이 만나 보지 못했다.

오츠 이치의 'ZOO'나 호러의 제왕 스티븐 킹의 '해가 저문 이후', '모든 일은 결국 벌어진다'

정도가 전부라 할 수 있는데, 일본의 호러 여왕으로 불린다는 작가의 작품이라서 기대를 했는데

기대 이상으로 아기자기한 호러의 재미를 담고 있는 여섯 작품을 만날 수 있었다.

1부와 2부로 나눠져 있는데 '눈', '입', '귀', '이', '귀', '코'로 얼굴에 있는 부위들을 소재로 한

흥미진진한 얘기가 펼쳐진다. 첫 작품이자 이 책과 동명인 제목의 '여름 빛'은 전쟁 당시

상괭이 고기를 먹고 저주를 받아 얼굴에 징그러운 반점이 생겼다고 마을 사람들로부터 천대를  받던

아이가 가끔씩 왼쪽 눈에 스치듯 보이는 기묘한 푸른 빛에 얽힌 얘기를 들려준다.

엄마와 떨어져 큰집에 살던 친구가 엄마를 만나러 가는 걸 동행하는데,

문제는 그 아이가 다른 사람의 죽음을 미리 엿보는 능력을 가졌다는 점이다.

엄마가 있던 주소가 공개되는 순간 오싹한 느낌이 확 퍼졌는데,

일본과 과거사 문제로 여전히 갈등관계이다 보니 그렇게 안타까운 맘이 들진 않았다.

다음 작품인 '쏙독새의 아침'은 건강 때문에 요양차 방문한 집에서

묘한 느낌의 미소녀를 보게 된 대학생의 얘기다. 문제는 그 소녀가 그 집에 살지 않는다는 점인데,

마스크로 얼굴을 가리던 소녀에게 키스를 하려고 마스크를 벗기자 드러난 소녀의 얼굴은 충격적이었다.

그리고 그녀의 존재에 대해 드러난 비밀은 전형적인 안타까운 사연이라 할 수 있었다.

세 번째 작품인 '백 개의 꽃'은 미인인 여동생을 질투한 못생긴 언니의 얘기인데,

여동생에게 저주를 하는 언니의 모습은 정말 섬뜩했다.

아무리 동생과 비교당하면서 고통스런 삶을 살아왔다고 해도 동생이 얄밉고 싫을 수는 있겠지만 

자기의 불행을 동생에게 넘기려고 백 개의 초를 켜는 악의는 살벌하다 못해 끔찍할 정도였다.

그리고 그런 언니의 악의도 모른 채 언니를 위하는 동생의 모습은 안쓰럽기까지 했다.

2부에서는 1부와는 달리 현대를 배경으로 하는 작품들이 소개된다.

'이'는 괴기스런 금붕어의 얘기를 그리고 있는데 현실성은 떨어지지만

영화 '피라냐'의 공포를 떠올리기에 충분했다.

'Out of this world'는 실패한 마술사 아버지에게 학대받던 소년의 마술같은 얘기가 펼쳐지는데, 

제목처럼 이 세상에서 탈출하는 소년과 친구의 우정이 동화같은 얘기를 만들어냈다.

마지막의 '바람, 레몬, 겨울의 끝'은 냄새를 통해 사람의 마음과 분위기,

상황을 파악하는 신기한 능력을 가진 여자의 얘기를 보여주는데 정말 그런 능력이 있다면

눈과 귀로 인식하는 것 이상의 인지능력을 가질 수 있지 않을까 싶었다.

전체적으로 그렇게 공포스러운 내용이라기 보단 특별한 능력을 가지고 있거나 기이한 상황을 담은

흥미로운 작품들이 실려 있었는데 쉽게 몰입될 수 있는

흡입력 있는 스토리가 펼쳐져 소설의 재미를 한껏 맛볼 수 있었다.

소재들과는 달리 안타깝고 애처로운 내용이 많았는데

이누이 루카라는 작가의 존재를 제대로 알려준 작품이었다.

장국영이 보고 싶게 만드는 영화

아비정전 : HD 리마스터링
왕가위 감독, 장만옥 외 출연 / 조이앤컨텐츠그룹 / 2014년 2월

아비(장국영)는 매표소 직원인 수리진(장만옥)에게 넘어갈 수밖에 없는 작업(?)으로 그녀를 꼬신다.

그녀에게 1분을 허락해달라고 하며 1분이 지나자 1960년 4월 16일 오후 3시 1분동안

당신과 함께 한 시간이며 이 시간을 부정할 수 없으며 영원히 기억할 거라는 대사와 장면은

지금도 여자들에게 써 먹으면 통할(?) 것 같은 최고의 작업 멘트와 방법인 것 같다.

하지만 그런 순간도 잠시 어느새 아비는 그녀에게 권태로워진다.

그는 누군가에게 오랜 시간 맘을 주지 못한다.

땅에 내려 앉을 수 없는 새처럼 그는 늘 정착하지 못하고 떠돌아 다니게 되는데

이는 바로 그가 입양아인 사실과 밀접한 연관이 있는 것 같다.

제대로 된 사랑을 받아 보지 못한 버림받은 존재인 아비는 자신의 친어머니를 찾아 떠나게 되는데...

왕가위 감독의 영화답게 세련되고 감각적인 영상미와 탁월한 선곡은

영화의 모든 씬을 인상적으로 만들어 낸다.

특히 장국영이 맘보 춤을 추는 장면은 광고 등에도 패러디 된 너무나 유명한 장면

그리고 장국영, 장만옥, 유가령, 유덕화, 장학우, 양조위까지

홍콩의 대표적인 스타들을 한 영화에서 만날 수 있는 것도 이 영화의 매력이다.

최고의 바람둥이지만 늘 외로워 보이는 아비의 모습을 연기한,

이젠 영화 속에서나 볼 수 있는 장국영의 모습은 언제봐도 매력적이다.

그의 새로운 영화를 다시는 볼 수 없다는 사실이 너무 안타까울 뿐이다.

그가 출연한 영화를 볼 때마다 그가 살아있는 것 같은 느낌이 드는 건 왜일까?