짝짓기, 만인에 대한 만인의 투쟁

짝짓기 - 생명진화의 은밀한 기원 ㅣ EBS 다큐프라임 <생명, 40억년의 비밀> 2
김시준.김현우,박재용 외 지음 / Mid(엠아이디) / 2015년 8월

생명, 40억년의 비밀. EBS 다큐프라임 시리즈 두 번째 책. 생명진화의 은밀한 기원, 짝짓기.

자연계에 존재하는 가장 신비하고 경이로운 남과 여에 관한 이야기를, 종의 보존 즉, 생존을 위한 진화의 코드로 설명한다. <들어가며>에서부터 감동적이다.

짝짓기는 만인에 대한 만인의 투쟁이다. 수컷은 암컷의 선택을 받기 위해 같은 종의 수컷과 경쟁한다. 암컷은 더 나은 수컷을 선택하기 위해 같은 종의 암컷과 경쟁한다. 암컷은 수컷을 선택하고 수컷은 암컷을 선택한다.

짝짓기는 애정이다. 사람에게만 해당하는 이야기는 아니다. 애초에 유전자를 서로 교환하기 위해 시작된 짝짓기지만 많은 동물에서 짝짓기는 그 이상의 의미를 가진다. 거의 평생 일부일처제를 유지하는 늑대의 경우도, 난교를 즐기는 보노보의 경우도, 페로몬으로 서로를 유혹하는 곤충의 경우도 짝짓기는 서로에 대한 애정으로 발전한다. (<들어가며>, 5쪽)

성은 왜 생기게 된 것일까. 수컷은 왜 선택받으려 하고, 암컷은 왜 선택받으려 할까. 성은 나름의 역할이 있는 걸까. 아니면 그 자체로 의미 있는 걸까. 짝짓기가 먼저일까, 아니면 애정이 먼저일까. 성은 도대체 무엇일까.

성이란 무엇인가. 성은 감수분열meiosis이며 동시에 유전자 재조합genome recombination이다. 성은 한 개체가 다른 개체와 유전자를, 또한 DNA를 섞는 것이다. 두 개체의 유전자를 섞기 위해서 일단 내 것을 포기해야 한다. ... 세포 분열하면서 염색체도 정확히 반을 나눈다. 이제 나는 반쪽의 내가 된다. 그리고 다른 반쪽을 기다린다. 그 반쪽이 다가온다. 두 반쪽은 기꺼이 하나의 세포가 된다. 두 핵이 모여 하나의 핵이 된다.... 이제 반쪽의 나와 반쪽의 타인이 만나 나도 아니고 타인도 아닌, 내가 아닌 것도 아니고, 타인이 아닌 것도 아닌 새로운 타인 ― 내가 된다. (8쪽)

이 책에 의하면, 성의 애초 목적은 번식도, 유전적 다양성도, 쾌락도 아니다. 진화의 다른 결과물처럼 성도 그 목적이 없다. 진화의 과정 속에 성이 생겨났고, 그것이 좋은 돌연변이의 전파와 유전적 다양성을 가져오고, 나쁜 돌연변이 제거에 효과적이었으며, 면역체계를 유지, 보수 및 최신화에도 유리했기에 성을 가진 생물들이 살아남아 현재까지 이르렀다는 것이다. 진화에는 목적이 없고, 성도 마찬가지다,라고 이 책은 말한다.

생물을 암수로 나눌 때의 구분법은 생식세포의 크기다. 염색체의 절반만을 넣어둔 아주 작은 크기의 생식세포(정자)를 만드는 쪽은 수컷이고, 유전자의 절반과 함께 수정된 후 하나의 개체로 발생할 때 필요한 영양분과 세포기관 등을 갖춘 큰 크기의 생식세포(난자)를 만드는 쪽이 암컷이다.(53쪽) 짝짓기를 하고 이를 통해 후손을 남기는 긴 타협의 시간 동안, 왜 정자는 작은 크기의 운동성을 갖춘 형태로 발전했는지, 왜 암컷은 난자를 많이 만들기보다는 더 많은 에너지를 가진 소수를 만드는 쪽으로 진화했는지에 대한 설명을 들을 수 있다. 또한 교미를 빼곤 신체에서 가장 쓸모없는 기관인 페니스가 각 동물별로 어떤 식으로 발전했는지, 왜 교미 중에 오르가즘을 느끼는지에 대해서도 말해준다. 짝짓기를 하는 동안 둘은 무방비 상태가 되고 외부 천적의 위협에 완벽하게 노출됨에도 불구하고, 왜 오르가즘이라는 극도의 흥분 상태에 도달하는지에 대해서도 자세히 설명을 들을 수 있다. 63쪽이다.

크기가 클 뿐만 아니라 영양분과 세포기관을 갖춘 난자를 만들어내는 암컷은 임신과 출산 후에는 새끼를 도맡아 키우는 경우가 수컷보다는 훨씬 더 많다.(65쪽) 암컷으로서는 임신 자체가 위험한 모험일 수밖에 없다. 임신기간 뿐만 아니라, 출산 후 새끼가 일정한 크기로 자랄 때까지 자신과 새끼의 생존을 위해 엄청나게 많은 에너지를 소비하게 된다. 암컷이 수컷을 선택할 때 신중할 수 밖에 없는 이유다. 암컷은 자손에게 강건한 신체를 물려줄 좋은 유전자를 가진 수컷을 선택한다. 이것에는 예외가 없다. 어떠한 동물의 암컷도 가장 먼저 보는 것은 좋은 유전자를 가진 수컷이다.(66쪽)

수컷은 수컷 나름대로 자신의 유전자를 후대에 전하기 위해 고군분투한다. 사마귀 수컷은 교미 도중 암컷의 먹이가 되기도 하고, 나비는 정자가 들어있는 주머니인 정포를 암컷에게 바쳐 암컷이 수정하고 알을 만드는데 충분한 영양분을 제공한다. 여치 역시 사정 때마다 암컷에게 정포를 제공하면서 암컷이 다른 수컷에게 가지 못하도록 한다. 제일 흥미로운 곤충은 유럽풍선파리Hilara maura인데, 이들은 암컷에게 짝짓기를 하러 갈 때 작은 곤충을 잡아서 가지고 간다. 곤충 선물을 암컷 앞에 흔들며 춤을 추며 구애한다. 암컷이 허락하면 수컷은 암컷이 그 선물을 먹어치우는 동안 짝짓기를 하는데, 어떤 녀석들은 교미를 더 오래하기 위해 선물을 포장하기도 한다고 하니, 수컷들의 치열한 투쟁이 눈물겹기도 하다.

하지만, 이 친절한 EBS Media 기획팀(이 책의 공동저자들)은 다르게 말한다.

여기까지 읽으며 수컷으로 살기 참 팍팍하네라고 생각하는 분들도 계시겠다. 사실은 그래도 암컷이 더 힘들다. 수컷이 주는 먹이 혹은 영양분이라고 해봤자 암컷이 알을 낳고 기르는 과정에서 소비하는 에너지와 시간에 비하면 어림없다. 하루 종일 살림하고 애보고 녹초가 된 아내에게 집에 와서 설거지 한 번 정도하고 유세떠는 식인 것이다. (71쪽)

<짝짓기가 뭐라고>라는 챕터에서는 목숨을 내놓고 강을 거슬러 올라가 산란 후 삶을 마치는 암컷 수컷 연어의 삶과 정자기계처럼 단 한 번 결혼비행을 통해 여왕벌과의 교미를 마치자마자 ‘폭발’해버리는 수벌의 이야기를 읽을 수 있고, 인간 뿐 아니라 동물과 식물에서도 나타나는 영아살해와 낙태의 예를 볼 수 있다. <성적 강압, 강간>에 대한 꼭지에서는 성적 강압이 지배의 수단으로 활용되는 여러 동물들의 실례가 소개되는데, 지구 내 최상의 문명을 이룩했다고 자신하는 우리 인간 사회와 너무나 많이 닮아있어 놀라울 뿐이다.

곤충 중에서 대표적인 강간범으로는 밑들이벌레가 있다고 한다. 영어로는 scorpionfly라고 하는데 전갈의 독침과 비슷하게 생긴 수컷의 생식기 때문에 붙여진 이름이다. 이 곤충들은 짝짓기를 위해 암컷에게 선물로 먹이를 가져다주는데, 먹이를 구하지 못하면 그냥 암컷을 포박해버리고 강제로 교미를 한다. 암컷 역시 이런 수컷의 정자가 난자에 닿지 못하도록 조처를 취하도록 진화되었다. 그렇다면 이런 파렴치한 수컷은 왜 사라지지 않을까? 그 답이 또한 의외다. 애초에 강간범이 따로 있는게 아니라는 것이다.

암컷들이 파렴치한 수컷의 정자를 수정시키지 않는다면 당연히 그러한 수컷들의 유전자가 후대에 전해지지 않으니 사라져야 할 것 같은데 현재도 건재하다. 즉 이것은 애초에 강간범이 따로 있는 것이 아니란 걸 말해준다. 선물로 줄 먹이가 있으면 먹이를 주고 교미를 하지만 선물로 줄 먹이가 없을 때 암컷이 나타나면 불문곡직하고 강간을 해버리는 것이다. 대부분 실패로 끝나지만 열에 하나 성공한다면 수컷 입장에서는 손해가 아니라는 것이다.(112쪽)

육상에 사는 포유류 중 하나인 (      )의 예도 있다.

（      ）의 경우 난교형 무리인데 최상위 수컷alpha male이 자신의 지위를 확인하기 위해 폭력을 휘두른다. 물론 아래 서열의 수컷과 암컷 모두가 최상위 수컷의 폭력에 시달리게 된다. 그러나 암컷에겐 대단히 불행하게도 다른 서열이 낮은 수컷들도 암컷에게 폭력을 휘두르는 것을 쉽게 볼 수 있다. 이때 수컷들의 폭력은 암컷이 다른 수컷과 교미를 하지 못하게 예방하는 의미를 가진다. 무리 밖의 다른 수컷과 교미를 하면 맞는다는 의미. 또한 자신이 교미를 요구할 때 교미 확률을 높이기 위해서다. (118쪽)

차분히 읽어보면 괄호 안에 들어갈 말은 유인원들 중 하나인 고릴라, 침팬지 혹은 오랑우탄이 아닐까 추측할 수 있겠으나(정답은 ‘침팬지’다), 큰 주위를 기울이지 않는다면 괄호 안에 ‘인간’을 넣고 싶은 충동을 느낄 만도 하다. 영장류 강간에 대한 설명도 그렇다. 자꾸, 만물의 영장이, 만물의 영장이라고 하는 종이 생각난다.

영장류의 강간에서 보자면 오히려 번식은 부차적인 문제가 된다. 영장류의 수컷에 의한 강간과 성적 강제, 강압은 명백한 목표가 있다. 그것은 무리 내에서 사회적 지위 문제와 긴밀한 연관관계가 있다. 돌고래나 침팬지 등에서 나타나는 성적 강제 혹은 강간은 다른 방법이 없어서 이루어지는 교미의 수단, 혹은 번식의 수단이라기보다는 무리 내의 서열을 확고히 하고 자신의 지배력을 강화하고자 하는 고도의 정치적 행위인 것이다. ... 인간의 예를 들어서도 마찬가지다. 그 개인적 동기는 번식과는 무관하며 사회적 지위에 대한 욕구나 박탈감 혹은 가학적 쾌락 등으로 변이되었다. 그리고 그 행위 또한 본능이 이끄는 대로 하는 것이 아니라 학습된 과정이다. (120-121쪽)

가족 형태에 대한 탐구 역시 흥미롭다. 포유류의 경우 90% 이상이 일부다처제이고, 대규모 떼를 형성하는 물고기들이 다부다처형이다. 포유류의 경우 다부다처형은 흔히 난교형이라고도 하는데, 사자, 침팬지, 보노보의 경우다. 동물의 세계에서 일처다부는 흔하지는 않은데, 일처다부형의 특징은 육아를 수컷이 도맡아 한다는 것이다. 신세계 원숭이의 일종인 타마린 속에 속하는 원숭이들이 그렇다. 일부일처제는 포유류에서는 드물고 오히려 새들의 경우를 살펴봐야 한다. 새들의 경우 전체의 90%가 일부일처제를 선택하고 있다. 하지만 이것 역시 알에서 깨어난 후 돌봐야 하는 시간 동안만이다. 표지의 주인공 황제펭귄이 대표적인 예다. 남극의 긴 겨울 동안 이들은 짝을 지어 알을 낳고 부화시키고 키운다. 새끼가 독립하면 이들의 부부관계는 끝이다. 막내 아이의 대학 입학 때까지만 이혼을 유예한다는 근자의 이야기가 생각나는 지점이다.

유전자 차원에서 그리고 진화론적으로 가장 가까운 동물은 침팬지와 보노보인데, 이들과는 구별되는 인간 성의 특징은 세 가지다. 첫째는 다른 사람들이 보지 못하도록 숨어서 섹스를 한다는 것이고, 둘째는 암컷의 배란기가 드러나지 않는다는 것이다. 셋째는 일정한 시기가 되면 여자가 폐경을 한다는 점이다.(220쪽) 이 책에서는 인간 여성에게 발정기 신호가 없어진 것은 상호 신뢰와 정서적 혹은 감정적 교류의 강화 때문이라고 본다. 발정기 신호가 없어짐으로 해서 수컷은 암컷을 감시하기 힘들어졌다. 흔히 구석기 시대라고 하는 시대에, 주변에 다른 남자들도 있는 상황에서 일부일처제를 유지하며, 더구나 내 여자의 발정기가 언제인지도 모를 상황에서, 인간 남자는 어떤 선택을 했을까. 수컷은 육아와 먹이 구하기를 암컷과 함께 함으로써 암컷이 자식을 기르는 과정에 커다란 도움이 되고 이를 통해 다른 수컷과의 교미에 대한 필요성을 감소시키려 했다.(225쪽) 현재에 그 해결책이 완벽하게 이루어지지 못했다 할지라도, 선택 그 자체로 보아서는 잘한 선택이다. 훌륭한 선택이다.

이 책은 너무 재미있다. 서로의 유전자를 섞고 그를 통해 촉발되는 변이, 수컷의 눈물겨운 노력, 암컷의 숭고한 희생, 여자친구를 위한 곤충의 곤충선물, 거침없는 물고기의 체외수정, 혼자서도 할 수 있다 도마뱀의 처녀생식, 육체파 고릴라의 성적 억압, 시도 때도 없이 성을 탐닉하는 보노보, 그리고 자기는 안 그런 척 옷을 입는 인간의 성에 대한 가감 없는 관찰이 자세히 서술되어 있다. 책을 읽으며 얼마나 큭큭댔던지, 간만에 정숙하게 숙제를 하고 있는 아들을 의도치 않게 방해하고 말았다. 도대체 뭐가 그렇게 웃기냐며 책을 빼앗아간 아들이 펼친 페이지에는 개구리의 짝짓기 사진이 자리하고 있었다. 이런 식으로.

생명, 40억년의 비밀,을 알고 싶은 분들에게는 부담 없이 읽으시라 권하고 싶지만, 오늘날 이 시대, 이 사회에서 수컷의 위상에 대해 불만이 있는 분들에게는 권하고 싶지 않다. 내가 큭큭대며 웃었던 여러 대목에서, 불끈 화가 날 수도 있으니 말이다.

수컷의 생산력이 가족 전체의 부양이라는 책무를 감당하기 힘들었을 옛날에 암컷을 마냥 가두고 있을 수만은 없었을 것이고, 무리 내에 살면서 다른 이들과의 교류를 원천적으로 차단할 수도 없었을 것이다. 따라서 수컷과 암컷이 같이 자식을 기르고 공동의 이익을 위해 헌신하는 모습을 만드는 것이 최선이었으리라. 이것을 모르는 수컷, 남성이 아직도 있기는 하지만. (226쪽)

성 - 사랑 - 그 사람

『짝짓기』에서 정의한 바, 성이란 감수분열이며 동시에 유전자 재조합이다. 세포 분열을 하면서 염색체를 반으로 나누고 다른 반쪽을 만나 두 개의 핵이 하나로 합쳐진다. 나도 아니고 너도 아닌, 새로운 타인의 탄생이다.

기회비용의 상실, 암수가 만나야 이루어질 수 있다는 점, 유성생식 자체의 복잡하고 긴 과정에서 발생하는 실수 등을 고려할 때, 유성생식은 무성생식에 비해 불리하다. 그럼에도 불구하고 유전적 다양성, 해로운 돌연변이 제거, 유용한 돌연변이의 보존, DNA와 면역체계의 유지, 보수에 유리했기에 성은 생물이 만든 최고의 시스템으로 여겨지며 현재까지 많은 생물에서 애용되고 있다.(23쪽)

하지만, 성 혹은 짝짓기를 향한 도정은 얼마나 험난한가. 자신의 유전자를 후대에 전하기 위한 노력은 얼마나 눈물겨운가.

수꽃은 엄청나게 많은 양의 꽃가루를 만들어 암꽃으로 향한다. 곤충을 꽃가루받이로 사용하고, 새와 동물을 씨앗의 운반자로 사용한다. 바다 속에서 알 껍질은 더 단단해지고 튼튼해졌으며, 포유동물에게서는 자궁이 생겼다. 암컷의 발정기가 딱 3시간인 아이다호얼룩다람쥐는 짝짓기 이후에 암컷의 질 입구에 젤라틴 성분의 분비물을 뿌려 야생의 정조대를 채우고, 알텔로푸스 속의 개구리들은 6개월 동안이나 교미 자세를 풀지 않고 수컷이 암컷의 등에 붙어 산다. 수사슴들은 서로 뿔을 부딪혀 싸우고, 바다코끼리 수컷들은 몸을 부딪히고 이빨을 들이댄다. 공작은 화려한 꼬리를 뽐내고, 종달새는 영롱한 목소리로 암컷을 유혹한다. 나비는 날개를 뽐내고, 반딧불이는 밤하늘을 환하게 수놓고, 귀뚜라미와 매미는 소리로 생태계를 채운다.(88쪽)

연어는 알을 낳은 후에 암컷, 수컷 모두 죽는다. 새로운 수사자가 무리의 주인이 되었을 때, 암사자는 새끼가 살해당하는 것을 보아야 하고, 그 후에는 발정기가 되어 새로운 주인과 교미한다. 다시 새끼를 낳고 돌보고 키운다. 인간은 포유류 중 거의 유일하게 혼자 출산할 수 없으며, 출산 시 생명이 위험한 거의 유일한 종이다. 인간은 태어난 후 몇 시간만에 스스로 걸을 수 있는 초원의 초식동물들과는 달리, 주위의 도움 없이는 잠시도 생존할 수 없다. 인간이 인간으로서 스스로 생존하기 위해서는 최소한 10년, 혹은 16년, 혹은 30년의 시간이 필요하다.

그렇다면 생물은 왜 짝짓기를 하는 것일까. 왜 인간은 짝짓기를 하는 것일까. 후손을 남기기 위한 목적이 아니라면, 아니 후손을 남기기 위한 생각이 전혀 없음에도 불구하고 인간은 왜, 짝짓기를 하려고 할까. 왜 사랑하려고 할까. 사랑받으려고 할까.

우리가 인간이 짝짓기 혹은 번식에서 나타내는 여러 특징들에 대해 이야기할 때 주목해야 할 점은 이 모든 진화론적 특징이 우리의 문명과는 큰 상관이 없으며 오히려 몇백만 년을 이어온, 오스트랄로피테쿠스에서 호모 에렉투스와 호모 하빌리스를 거쳐 호모 사피엔스로 이어지는 몇백만 년의 문명 이전의 시기에 나타난 변화의 결과라는 것이다.(216쪽)

진화의 전제나 그 과정 및 설명에 대해, 나는 전적으로 동의하지 않는다. 그래서 진화론적 관점에서 예상하는 지구의 나이와 인류 발전의 시간과 그 전개과정에 대해 의문을 품고 있다. 하지만, 말로는 설명할 수 없는 말 그대로 ‘동물적’ 관점에서의 인간의 ‘촉’, ‘느낌’ 혹은 ‘직관’에 대해 생각할 때, 설명하기 어렵지만 실제로 이루어지는 ’첫 눈에 반한다‘는 상황에 대해 생각할 때, 인간의 ’동물성‘에 긍정하는 편이다.

필립 로스는 『죽어가는 짐승』에서 말한다.

꼭 필요한 매혹은 섹스뿐이야. 섹스를 제하고도 남자가 여자를 그렇게 매혹적이라고 생각할까? 섹스라는 용건이 없다면 어떤 사람이 어떤 다른 사람을 어떻게 그렇게 매혹적이라고 생각할 수 있을까? 그런 용건 없이 누구에게 그렇게 매혹될까? 불가능하지. (28쪽)

인간 삶에 전부라고는 할 수 없지만, 인간을 사로잡는 가장 강력한 요인 중의 하나가 섹스라는 점에 동의한다. 한 사람을 만나고, 그에게 반한다. 내가 첫 눈에 반한 사람. 내가 사랑하게 된 그 사람은 다른 사람이 아니다. 키가 똑같고, 목소리가 비슷하고, 설사 생김새가 비슷하다고 해도, 그 사람은 내가 원하는 사람이 아니다. 내가 사랑하는 사람은 바로 그 사람이다. 이전에 이 우주에는 존재하지 않았던 사람이고, 앞으로도 이 우주 안에, 이 지구 안에 출현하지 않을 사람. 내가 사랑하는 사람이란, 바로 그런 사람이다. 바로 그 사람이다.

그렇다면, 왜. 왜 그 사람이어야 하는가. 왜 그 사람만 되는가. 나는 왜, 그 사람이어야 하는가. 나는 왜 그 사람을 사랑하는가.

김훈의 말을 빌린다.

만유의 혼음으로 세계와 들러붙으려는 욕망이, 어떻게 인간이라는 종과 속 안으로 수렴되어 마침내 보편적인 여자, 그리고 더욱 마침내, 살아 있는 한 구체적인 여자에 대한 그리움으로 정리되어오는 것인지에 관하여 나는 아직도 잘 말할 수가 없다. (『풍경과 상처』 중에서)

말할 수 없는 비밀. 답을 찾을 수 없는 문제. 나는 꼭 그 사람이어야 한다. 그 사람이어야만 한다. 그런데 그것보다 더 풀기 어려운 문제가 있다. 나는 그 사람인데, 나한테는 그 사람뿐인데, 그 사람에게... 나는 아니다.

내가 사랑하는 사람, 그 단 한 사람이, 내가 아니라고 할 때, 그 이유를 어디서 찾아야할까. 그가 잘못 본 거라고, 찾지 못한 거라고 말해야할까. 아니면, 그가 원하는 사람이 되지 못한 스스로를 탓해야할까. 눈을 뜨고 나를 제대로 보라고 해야 할까. 그를 사랑한 내 눈을 원망해야 할까. 그를 미워해야 할까. 나를 저주해야 할까.

『짝짓기』를 읽고 나서, 생명진화의 은밀한 기원, 짝짓기에 대해 읽고 나서, 한 사람, 그 한 사람을 생각한다.

그대만, 이라고 썼던, 그렇게 믿었던, 그 사람을 생각한다.

생각해본다.

천년 같은 긴 기다림도 그댈 보는게 좋아

하루 한달을 그렇게 일년을

오지 않을 그댈 알면서 또 하염없이 뒤척이며

기다리다 기다리다 잠들죠

그댈 위해 아끼고 싶어 누구도 줄 수 없죠

나는 그대만 그대가 아니면

혼자인게 더 편한 나라 또 어제처럼 이 곳에서

기다리고 기다리는 나예요

기다리고 기다리는 나예요

올리버 색스 - 정희진 - 감사 청년

『고맙습니다』는 2015년 8월 30일, 세상을 떠난 올리버 색스의 마지막 순간에 그가 남긴 문장들을 모은 책이다. <수은>, <나의 생애>, <나의 주기율표> 그리고 <안식일>의 네 개의 에세이가 있다. 손에 들어오는 작은 크기에, 65페이지의 얇은 책이다. 

지난 며칠 동안 나는 내 삶을 마치 높은 곳에서 내려다보는 것처럼, 일종의 풍경처럼 바라보게 되었다. 그리고 삶의 모든 부분들이 하나로 이어져 있다는 느낌을 더욱 절실히 받게 되었다. 그렇다고 해서 이제 내 삶에는 더 볼일이 없다는 말은 아니다.

오히려 나는 살아 있다는 감각을 더없이 강렬하게 느끼고 있다. 남은 시간 동안 우정을 더욱 다지고, 사랑하는 사람들에게 작별 인사를 하고, 글을 좀더 쓰고, 그럴 힐이 있다면 여행도 하고, 새로운 수준의 이해와 통찰을 얻기를 희망하고 기대한다. (28쪽)

인생의 마지막 순간에, 마지막 순간이 다가오는 그 때에 삶에 대해 초연할 수 있는 사람이 얼마나 될까 생각한다. 자신의 삶을 풍경처럼 바라볼 수 있는 것 역시 쉬운 일이 아니다. 살아있다는 감각. 내가 살아있다는 감각이 점점 사그라져갈 때, 나는 어떤 사람이어야 할까. 나는 어떤 사람이 될 수 있을까.

두렵지 않은 척하지는 않겠다. 하지만 내가 무엇보다 강하게 느끼는 감정은 고마움이다. 나는 사랑했고, 사랑받았다. 남들에게 많은 것을 받았고, 나도 조금쯤은 돌려주었다. 나는 읽고, 여행하고, 생각하고, 썼다. 세상과의 교제를 즐겼다. 특히 작가들과 독자들과의 특별한 교제를 즐겼다. (29쪽)

인생을 마무리하는 시간, 그 마지막 순간에 올리버 색스는 ‘고마움’을 말한다. 사랑했고, 사랑받았다고. 고마웠다고. 지금까지 고마웠다고 말한다. 고마움,이라고 쓰고 보니, 정희진의 글도 기억나고.

  

내 처지가 어떻든 간에, ‘지금, 여기의 나’는 수많은 사람들의 희생과 양보의 결과다. 이것이 세상의 원리다. 그래도 나를 조금이라도 도와주는 사람들에게, 적극적으로 방해하지는 않는 사람들에게, 단 한 사람일지라도 나를 격려하는 사람에게, 그래도 변화한 ‘성 평등’의 현실 앞에, 이 체제에서도 세상과 자신을 속이지 않고 살아가는 수많은 사람들에게, 육체적·심리적 질병과 사투를 벌이고 있는 동지들에게 그리고 무엇보다 자기 자신에게 감사하는 마음이 절대적으로 필요하다. (페미니즘의 도전, 19쪽)

그리고 어울리는지 잘 모르겠지만, 잘 생각해 보면 나름 어울리는 어떤 감사 청년도 생각난다.

나는 원래 감사를 잘 하는 사람이다.

나는 금방 금방, 감사하는 사람이다.

올리버 색스를 읽고, 정희진을 생각하고, 감사 청년과 눈 마주치는 오늘 아침에.

나는 감사하다. 

감사하다, 진짜...

결제 시 쿠폰

우헤헤헤헤~~와 문 닫아 주세요~~를 반복하는 딸롱이가 어제 밤에는 우헤헤헤헤~~ 버전이었는지, 기분 좋게 방을 나와서는 <Unwind 시리즈>를 사달라고 한다. 겸사겸사 내 책도 하나 넣고, 후배가 추천해준 입트영도 넣고 신나게 결제를 향해 달려갔다.

늦게 돌아온 남편과 결제의 즐거움을 나누려는 순간.

쿠폰은?

이라는 짧은 질문에 내 기쁨은 몽땅 사라져버렸다.

외서 구입시 주어지는 쿠폰과 이름도 기억나지 않는 이런 저런 쿠폰을 사용하면 결제액이 66,000원정도인데, 올곧게 결제의 길로 달려간 나의 결제액은 79,000원이었던 것. 주는 쿠폰도 사용하지 않은 이 무심함.

알라딘에 13,000원 더 준다고 아까운건 아니지만(뻥이다!!! 아깝다!) , 어제 결제한 적립금은 남기고 아끼고 애쓰며 보존한 피같은 적립금인데... 아.... 내 13,000원.

바로 취소하려했더니 외서라 취소도 안 된다고 한다.

아.... 나의 13,000원.

그래서, 오늘의 교훈은,

결제할 때는 쿠폰. 쿠폰을 돌아보자는 거다. 

결제할 때는 쿠폰을 꼭 사용하........ 흑 ㅠㅠ  

여자도 사람이다.

여자다운 게 어딨어 - 어느 페미니스트의 12가지 실험
에머 오툴 지음, 박다솜 옮김 / 창비 / 2016년 8월

젠더는 리허설을 거친 연기이고, 그것을 써먹는 특정 연기자들보다

더 오래 존속하는 각본으로서, 다시 한 번 현실에 실현되고 재생산되

기 위해 연기자들을 필요로 한다.

― 주디스 버틀러Judith Butler

“아, 엉덩이 몇 번 두드리고 휘파람 좀 불었다고 불평하는 애들은 그냥 징징대는 거예요. 진짜로 관심을 거두면 걔들도 내심 아쉬울 걸요?” 오, 그래그래, 그럴 거야. 청중이 그리스 연극의 관객들처럼 웅성댄다. “저는 시선 받는 걸 좋아해요. 아무도 감상해주지 않는다면 애써 예쁘게 꾸밀 이유가 뭐가 있겠어요? 그냥 즐기면 될 걸! 그것도 일종의 칭찬 아닌가요?“ 아하, 그럼그럼, 그렇고말고.

이 시점에 예의 뮤지션이 끼어든다. “나는 페미니스트는 아니지만, 당신도 나이가 들면 생각이 달라질 거예요. 경험을 좀더 하고, 세상이 언제나 공평한 곳은 아니라는 걸 알게 되면 말예요.” 나는 모르는 게 없는 열여덟살이므로, 깔보는 말투로 곧장 아는 체를 한다. “저는 어떤 차별도 겪어본 적이 없는데요. 단 한번도요. 지금이 1950년대는 아니잖아요! 성차별 같은 건 이제 없어요. 저는 학교에서든 직장에서든 항상 남자들과 똑같은 대우를 받았어요. 이제는 누구나 남녀가 평등하다는 걸 알죠.” (70쪽)

어른들의 외모 칭찬에 길들여져 그들의 방식으로 자신의 가치를 평가하게 된 에머 오툴은 자신에게 만족하기 위해서 외모에 대한 칭찬이 계속 필요했다. 그녀는 칭찬을 얻어낼 수 있는 행동에 착수했는데, 그것은 패션, 화장, 다이어트, 몸치장에 관련된 것이었다.(38쪽) 몸치장을 중심으로 한 10대로서의 통과의례를 거치며, 그녀는 상당한 에너지를 외모에 투자했다.(63쪽) 그런 그녀가 말한다.

“저는 어떤 차별도 겪어본 적이 없는데요. 단 한번도요. 지금이 1950년대는 아니잖아요! 성차별 같은 건 이제 없어요. 저는 학교에서든 직장에서든 항상 남자들과 똑같은 대우를 받았어요. 이제는 누구나 남녀가 평등하다는 걸 알죠.” (70쪽)

열여덟의 그녀는, 현재 여성들의 삶이 ‘스스로의 선택’ 때문이었다고 생각했다.

힘있는 지위에 여성이 적은 이유, 여성이 외모에 시간과 돈과 정신적 에너지를 그렇게나 많이 소비하는 이유, 여성이 남편의 성을 따르는 이유, 여성이 가사노동과 육아라는 타격을 받는 이유 ― 그 모든 것이 선택이다. (71쪽)

그녀가 말하는 선택이란, 어떤 선택일까. 그 선택은 정말 그녀들의 ‘선택‘이었을까. 선택의 의미에 대한 구체적인 이해를 위해 그녀는 구조structure와 행위주체agency사이의 긴장에 대해 설명한다. 행위주체는 개인, 즉 개인의 선택을 말하며, 구조는 사회, 즉 개인이 형성되고 행동하는 배경이 되는 맥락이다.

만약 당신이 행위주체가 우선이라고 열렬히 주장한다면, 즉 개인이 그가 하는 행동을 완전히 자유롭게 선택할 수 있다고 믿는다면, 이는 개인의 행동에 영향을 미치는 사회적 요소들을 간과하고 있을 가능성이 높다. 이는 또한 당신이 사회적 약자들이 겪는 문제를 그들 탓으로 돌릴 가능성이 높다는 뜻이기도 하다. 불행이 스스로 선택한 결과라고 믿기 때문이다. 보수적·자본주의적 세계관은 개인의 행동을 설명할 때 이처럼 행위주체에 무게를 싣는 경향이 있다. ...

반대로 구조가 우선이라고 열렬히 주장한다면, 개인의 행동이 언제나 사회적 상황의 결과라고 믿는다면 개인의 성취를 인정하고 존중하지 못할 수 있다. 진보적·사회주의적 세계관은 일반적으로 개인의 행동을 설명할 때 구조를 우선시한다. (73쪽)

구조와 행위주체에 대한 이야기는 아주 흥미로운데, 나이키 운동화를 훔친 가난한 10대 소녀와 국가가 지급하는 수당을 받아 생활하는 씽글맘에 대해 생각해볼 때, 더욱 그렇다. 소녀를 분에 넘치는 물건을 원하는 탐욕스러운 도둑으로, 씽글맘을 무책임하고 게으른 사람이라고 비난하는 것이 체제 전체를 고찰하는 것보다 쉬운 일(75쪽)이라는 게, 그녀의 설명이다.

행위주체, 즉 선택에만 초점을 맞춘다면 행위주체가 안고 있는 불리함을 무시하게 된다. 이러한 맹목은 젠더, 성, 인종, 계급, 능력, 그 외 무엇으로든 이미 특권을 누리고 있는 이들에게는 유리하지만 평등의 차원에서는 바람직하지 못하다. 물론 여성에게도 불리하다. (79쪽)

선택의 중요성을 강요할 때, 유리한 사람들은 누구일까. 아마도 이미 무언가를 가지고 있는 사람들이 아닐까 싶다. 그렇다면 불리한 사람들은 누구일까. 다른 사람들이 이미 갖고 있는 무언가를 현재에는 가지고 있지 못한 사람이다. 이미 가지고 있는 사람들은 그것이 노력의 결과라고 주장할 것이다. 부지런히 일했기 때문에 가지고 있다고 말할 것이다. 하지만, 그것이 노력의 결과가 아니라면? 노동의 결과물이 아니라면? 그 사람을 유리하게 해준 조건이 태어났을 때부터 주어진 것이라면. 불리한 사람들은 평생을 노력해도 가질 수 없고, 도달할 수 없고, 나란히 설 수 없는 것이라면. 그런 경우라면, ‘선택’은 가진 자의 말이다. 가진 자가 자신의 것을 보호하기 위해 사용하는 말이다. 남자, 백인, 이성애자, 유럽인, 도시인, 비장애인 그리고 경제적 자유를 누리고 있는 자들에게만 유리한 단어다. ‘선택’은 여성에게 불리한 단어다.

그렇다면, 이 ‘선택’이라는 단어는 여성에게 어떻게 교육되는가.

(당시) 내가 탐독하던 도스또옙스키, 케루악, 오웰 ― 내가 속한 문화에서 굉장히 중요하다고 가르치는 남성 작가들 ― 의 작품을 전부 읽었을 때쯤, 나는 무의식적으로 남성이 우월하다는 믿음을 내면화했다. (82쪽)

어렸을 때 보았던 만화의 모든 주인공, 청소년기에 소비한 책의 작가와 영화의 감독들은 대부분이 남자다. 거의 다 남자라고 말할 정도다. 그렇다면, 남성이 여성보다 우월하다는 믿음이 팽배한 사회에서 여성의 선택은 무엇인가. 여성이 선택할 수 있는 것은 무엇인가.

나는 남성들의 관심을 추구하게 되었다. 이건 남성들이 찬성할 만한 말과 행동을 하게 되었다는 뜻이다. 성차별적 사회에서 여성인 우리가 힘을 얻을 수 있는 방법은 자발적으로 성차별적 가치를 받아들이는 것이기 때문이다. (83쪽)

그렇다면 성차별적 사회, 명확히 성차별적 사회에서 여성이 ‘페미니즘이라는 못된 사상’에 오염되는 때는 언제인가. 언제 여자는 성차별적 사회 속 성차별적 문화와 관습, 언어와 행동에 반항하는가.

벨 훅스는 『행복한 페미니즘』에서 여성은 자신의 성차별적 사고를 자각하고, 성·인종·계급을 근거로 한 여성들 간의 억압을 직면한 뒤에야 다른 여성과 연대하여 불평등에 맞서 싸울 수 있다고 설명한다.(97쪽)

결국엔 경험이다. 경험하고 자각해야한다. 누가 가르쳐 줄 수 있는 것이 아니고, 말할 수 있는 것이 아니다. 옷에 스며드는 빗물처럼, 우리 생활 가까이에 스며있는 성차별적 요소에 노출되었을 때, 성차별적 사건과 사고에 직면했을 때, 비로소 여성들은 ‘성차별’에 반대한다. 말할 수 있게 된다. 소리를 높일 수 있게 된다.

부제 ‘어느 페미니스트의 12가지 실험’으로 예상할 수 있듯이, 이 책은 그녀의 ‘몸’을 이용한 실험의 과정과 결과가 자세히 서술된다.

모자와 손으로 그린 수염, 품이 큰 옷으로 이루어진 간단한 남장으로 19살 할로윈 파티에서 오래된 친구들과 새로 만나 인디클럽 동지까지 그녀를 남자로 오인하게 했던 남장 실험을 시작으로, 더블린에서의 대규모 도시 누드 사진전 참여, 삭발과 체모 면도 중지 등의 실험을 통해, 외모의 작은 변화를 시도하는 그녀를 오해하고 평가하는 사람들을 관찰한다. 삭발한 그녀의 머리를 보고 그녀가 공격적이라고 추측하는 사람들이라면, 긴 머리의 그녀를 수동적일 것이라고 추측했을거라 예상할 수 있다. 젠더 규범에 순응하지 않는다고 그녀를 불행하고 불안한 사람으로 추측한다면, 관습에 따라 여성성에 순응한 것을 사회적응과 정신건강의 징표(133쪽)라 추측한다는 것이다. 저항의 의미로 ‘가슴 내놓기’ 실험은 조금 복잡한 문제인데, 여성의 신체에 대한 자유를 주장함과 동시에 대상화되고 눈요깃감이 될 수도 있기 때문이다.

아침 방송에서 “남자들에게 겨드랑이를 보여줘!“라고 말하며, 자신의 말을 그대로 실천한 그녀는 전 세계 유명세를 치루게 되었다.

<사진 출처 : http://m.cafe.daum.net/dmdfl/HFuM/114?q=D_BW52w5gGNbw0>

그녀는 체모 관리를 중지했다. 자신의 몸에 난 털을 정기적으로 면도하지 않았다. 그리고 여자는 목 아래 털을 깨끗이 밀어야 한다는 사람들의 잘못된 생각과 관리된 여성의 몸이 더 아름답다는 이야기, 여성의 체모는 역겹다고 주장하는 자본주의 운동에 반대해 체모 면도를 중지했노라 선언했다. 털 난 아가씨로 살기로 선언했다. 그랬을 때, 단지 몸에 자라는 털을 밀지 않았을 때, 마주치게 되는 사람들의 불편한 혐오의 시선. 급기야 그녀는 이런 이메일까지 받게 되었다. 차마 글로 옮길 수 없어, 사진으로 대신한다.

여자가, 고정된 성역할과 범위를 벗어나겠다고 했을 때, 그녀가 받게 되는 분노와 모욕, 저주의 모습이다. 놀랍다. 다시 한번 느끼지만, 성차별의 벽은 이렇게 견고하다. 이렇게나 강고하다. 단지 그의 미용철학이 마음에 들지 않는다는 이유로.(241쪽)

여자도 사람이다(이게 급진적 페미니스트의 생각이라는 것, 나도 안다). 여자도 털이 난다. 여자도 땀이 난다. 여기에 잘못된 것은 하나도 없다. 잘못된 것은 우리가 타고나 신체에 대해 수치심을 느끼도록 길들여졌다는 것, 그리고 그 때문에 우리의 건강과 행복이 공격받고 있다는 것이다. (212쪽)

그 다음으로 그녀가 관심을 가진 영역은 여성, 흑인, 성소수자, 장애인 차별의 수단이 되고 있는 언어의 수행적 효과에 대한 것이다. 조앤 롤링J. K. Rowling이 원고를 보내는 족족 출판사로부터 거절당한 뒤, 현재 출판사에서 필명을 J. K.로 바꾸라는 조언을 받고 성공가도에 올랐다는 이야기, 조지 엘리엇Geroge Eliot(본명은 메리 앤 에번스Mary Ann Evans)의 이야기도 마찬가지다. 그녀 역시 박사 학위를 받자마자 모든 개인 서류와 계좌에서 이름에 붙는 직함을 ‘미스’에서 ‘박사’로 바꾸었다고 한다. 여성이라는 사실, 미혼 여성인지 기혼 여성인지를 적시하는 게 지긋지긋했기 때문이다.(249쪽) 그녀가 제안하는 젠더 중립적인 3인칭 대명사 ‘they’가 젠더 문제를 해결하는데 일조하게 될지는 잘 모르겠지만, 성별화된 대명사에 대한 인식이 재확인된 것만으로도 의미가 있다고 생각한다.

‘베드신’은 제목만으로도 궁금증을 일으킨다. '베드' 위에서의 다양한 경험이 서술되어 있고, 여성으로서 불편한 면이 적지 않아 이 부분은 패쓰한다. 저자가 솔직한 사람이었기에 쓸 수 있는 글이고, 여성이기에 쓸 수 있는 내용이다. 직접 확인하시길.

그녀의 실험은 끝나지 않았다. 10대 소녀로서 남자가 되었던 그녀는, 삭발의 젊은이가 되었고, 털복숭이 아가씨가 되었다. 털을 다 밀고 나서 금발의 어여쁜 아가씨로 나타났고, 그리고는 다시 겨털을 기르고 있다. 그 중 하나도 그녀가 아닌 것이 없다. 그녀는 진정한 자신을 찾기 위한 실험을 계속하고 있다.

마야 앤절루Maya Angelou는 말한다. “한 여성이 자기 자신을 옹호할 때, 그는 사실 자기도 모르게, 어떤 주장도 펼치지 않으면서, 모든 여성을 옹호하고 있는 것이다.” 다른 사람들의 필요를 우선시하라고 사회화된 사람으로서, 나는 이 말에 큰 도움을 받았다. 백인 중산층인 내 문제가 다른 수많은 여성들의 문제에 비하면 극히 사소하다는 것을 안다. 그러나 그 모든 문제들은 똑같이 성차별적이다. 성차별이 발견되는 곳이라면 어디서든, 공적 행동으로써뿐 아니라 우리의 삶 자체로써 그것에 맞서야 한다. 그러지 않으면 우리가 무엇을 말하고 무엇을 쓰고 어디서 행진하든 상관없이 구조는 자가복제를 계속할 것이다. (353쪽)

제3의 성 아줌마이고, 전업주부로서 내가 겪는 문제는 다른 수많은 여성들의 문제에 비하면 극히 사소하다. 성차별적 문제가 발생할 때마다 문제를 제기하고 공적 행동으로써 맞서지 못할 수도 있다. 하지만, 에머의 책을 읽고 큰 도움을 받았다. 조금만 더 용기를 내보기로 했다. 그게 바로 내가 이 글을 쓰는 이유다.

『파란색 뇌, 분홍색 뇌』, 『젠더, 만들어진 성』, 『아름다움의 미신』  

남성이나 여성의 신체를 가졌기 때문에 어쩔 수 없이 불가능한 행위들이 있다. 출산, 정자 생산, 모유 수유, 특정 수준의 경쟁적 스포츠 등이 그것이다. 그러나 극히 드문 경우를 제외하면 대부분의 행위는 남녀 양쪽에 열려 있다. 기저귀 갈기, 등산, 선반 설치, 봉춤, 영양가 높은 4인분 식사 조리, 자동차 엔진 수리, 빗속에서 춤추기 등이 모두. (170쪽)

아직도 재생산 기능이 있는 신체를 지닌 여성들이 공적 영역에서 배제되어야 한다고 생각하는 사람들이 있다. 이런 사람들을 전문용어로 멍청이라고 부른다. (171쪽)

페미니스트들에게 메시지를 부드럽게 전달해야 한다고, 보다 상냥하게 굴어서 남자들도 이 운동에 합류시켜야 한다고 말하는 사람들이 종종 있다. 이건 헛소리다. 우리의 의도는 남성의 특권을 해체하는 것이며, 여기에 설탕옷을 입힌다는 건 불가능하다. (351쪽)