푸른문학상 수상 동시집, 빵점아빠 백점엄마

빵점 아빠 백점 엄마 - 제8회 푸른문학상 수상 동시집, 6학년 2학기 읽기 수록도서 ㅣ 동심원 14
이장근 외 지음, 성영란 외 그림 / 푸른책들 / 2010년 11월

요즘 지상파 방송을 탄 초딩 2학년 시가 아빠들의 마음을 아프게 한다. 

냉장고는 맛있는 걸 줘서 좋고, 엄마는 포근하게 안아 줘서 좋고, 집은 편히 쉴 수 있어 좋은데..
아빠는 왜 있냐고? 

개념을 탑재하지 않은 아이를 기른 건, 부모이고, 세상이다. 

개념을 탑재하지 않은 아이는, 할머니, 부모, 여동생이 자는 집에다가 휘발유를 뿌리고 도망가기도 하고,
개념을 탑재하지 않은 엄마는, 아이가 공부 안 한다고 열받아서 목을 매고,
개념을 탑재하지 않은 애비, 삼촌, 할애비, 고모부는 제 딸, 손녀, 조카를 성폭행한다. 

빵점아빠 백점엄마란 제목을 읽고 저 기분 나쁜 시가 생각나면서, 기분이 별로였다. 
물론 그 시의 아빠도 왜 있냐는 소리를 들을 법 하다.
그치만, 억울한 건 엄마만이 아니다. 

엄마가 편찮으셔서
오랜만에 가게 문을 닫은 날 

엄마가 흰죽을 쑤고
후륵후륵 아빠는 드시고
엄마가 핼쑥한 얼굴로
보글보글 육개장을 끓이고
아빠는 쩝쩝 한 대접이나 드시고 

"설거지는 조금 있다 내가 할 테니
건드리지 말고 푹 쉬어요!"
뻥뻥 큰소리치고는
쿨쿨 푸푸 낮잠 주무시는 아빠 

코고는 아빠 보며
피식 웃다가
수화기 살짝 내려놓고 걸레질하는 엄마
달그락달그락 설거지하는 나 

엄마가 편찮으신 건지
아빠가 편찮으신 건지 (빵점 아빠 백점 엄마, 이정인)

 이 시는 얼핏 아이의 목소리를 띠지만, 
엄마의 시선으로 본 시임이 느껴지면, 씁쓸하다.
물론 낮잠 주무시는 아빠가 야속할 수도 있지만,
몸살이 났으면 집이야 좀 어수선해도 쉬면 되련만...
어쩜, 이런 시는 '동시'가 아니다. 
아이의 입장에서 쓴 시도 아니고, 아이들에게 읽히려고 쓴 시도 아니다.
내가 보기엔 이 시는 '바가지 시'다. ^^ 

같은 작가의 '긴말 짧은 말'을 보면, 입장을 바꿔 생각하면 서로 오해를 풀 수 있는 가능성도 열어 둔다. 

당신은 회사일만 하면 되지만 

나는 새벽같이 일어나 아침밥 해서 먹이고 학교 보내고 설거지 하고 빨래 모아서 세탁기 돌리고 큰방 작은방 거실 베란다까지 쓸고 닦고 세제 풀어 욕실 청소하고 빨래 털어서 널고 아침 겸 점심 먹고 휴, 애들 오면 간식해 먹이고 학원 보내고 숙제 시키고 씻기고 시장 봐 와서 저녁밥 해 먹이고 또 설거지하고 빨래 걷어 개고......
나, 무척 피곤해요 정말 힘들어요.  

엄마 말 다 듣고 난 아빠
"그럼 당신도 집안일만 해." 

엄마는 짧은 얘길 참 길게도 하시고
아빠는 긴 얘기를 참 짧게도 하신다. (긴 말 짧은 말, 이정인) 

사람 사는 거, 이쪽에서 보면 저쪽이 안 보이고, 저쪽에서 보면 이쪽이 안 보인다. 
보려고 눈 뜨면,
별게 다 보인다. 

비 그친 뒤
나무 잎사귀 끝에서
굵은 물방울이
떨어졌다.  

툭,
툭,
툭! 

흙 위에 생긴 
동그랗고 오목한
물방울 무덤 

바람에 날려 온
풀씨 하나 

물방울 무덤에 안겨 

꼭 감고 있던
눈을 뜬다. (물방울 무덤, 이정인) 

세상은 바람에 날리는 보이지 않는 것도 볼 수 있는 눈도 우리에게 틔워 주지만,
사노라면, 교장 선생님이 제 학교 아이를 치어 숨지게 하는 두려운 일도 생기는 법이다.
사는 일은 늘 두려운 일이다.
예쁜 것만 보고, 아름다운 일만 만나고 살고 싶은 거야 인지상정이지만,
사람은 제 뜻에 부합하지 않게 더러운 일도 만나고 더러운 사람도 만나는 법이다.
작은 것들의 눈뜸에도 예민하게 산다면, 더러운 일 덜 만날 수 있으려나. 

큰 감나무 한 그루
주렁주렁 감들이 달렸는데
푸른색도 아니고
노란색도 아니고
주황색도 아니다
그런데 참 묘하게 예쁘다
무슨 색깔이라고 해야 하나? 

엄마는 익어 가는 색깔이라고 했다 

이제부터 내가 가장 좋아하는 색깔은
익어 가는 색깔이다 (익어 가는 색깔, 안오일) 

'익어 가는 색깔' 낱말 엮은 하나로 바로 시가 되었다. 그 마음이 곱다. 

초등학교 선생님들이 주로 동시를 쓰신다.
아이들 곁에 계시니 마음도 아이들과 같이 곱게 구르시는 경우도 많지만,
그 꼬맹이들 속도 많이 썩이시리라.
속 썩이는 녀석의 시가 적은 것이 좀 아쉽긴 하다.
속 썩이는 녀석이 주인공인 시가 더러 있으면, 속 썩이는 녀석들도 세상에 한 움큼 몫을 할 수 있을 거란 말을 들려줄 수 있으련만... 부족하면 부족한 대로, 세상엔 다 필요한 존재일 수 있음을 가르칠 수 있으련만... 

초등학교 선생님도 다들 여선생님인데,
아빠 입장 대변하는 시가 드묾에 조금 아쉽다. 아니, 많이 아쉽다.
나야 가족이랑 남남처럼 지내는 사이 아니라 치더라도,
정말, 아빠는 왜 있냐고 물을 수 있다. 아이들에게는 남성의 활동 영역은 보여지지 않는 그림자 영역이기 쉽기 때문에...

초딩에게 꼭 학력 평가를 들이대야 하는 걸까?

시험 괴물은 정말 싫어! ㅣ 작은도서관 31
문선이 글.그림 / 푸른책들 / 2010년 11월

지난 7월, 국가수준 학업성취도 평가를 대비하여 '6학년 목숨걸고 공부하는 기간'이란 멋진 플래카드를 걸었던 교장샘이 있었다. 한국형 초딩 교장으로서는 참 잘 하는 짓이다.

 

'반드시 이기자!'는 필승 구호가 참으로 의연하다. 

국가 수준 성취도 평가는 원래 있던 것이다.
전국의 3% 정도를 표집하여 실시하며, 각 학교에서도 2학급만 표집 대상이다.
그 결과로 학생들의 학업 성취도가 얼마나 오르거나 떨어졌는지를 판단하는 정책 자료일 뿐이었다. 

이 정부 들어서서 저 시험을 전국 모든 아이들에게 치라고 난리를 치고, 반대하는 교사를 해직까지 시켰다.  

그래서 이런 동화도 나온다. 

시험 싫어하는 아이에게 권해주면 좋아라 할 책이다. 

시험을 못친 녀석에게 나타난 신기한 시계는 미래를 보여준다.
나머지 공부를 하는 녀석들끼리 미래 시험지를 공부해서 시험을 잘 치자고 하는데...
아이들이 너도 나도 소문을 퍼뜨린 그 비밀은 반 평균을 95점으로 만든다. 

결국 시간도둑을 잡는 수사관이 등장하는데...
스스로 공부할 수 있도록 기회를 주는 것이 좋다.
모르는 걸 서로 물어가며 공부하고, 그래도 까먹으면 메모를 하고, 반복해서 공부하면, 누구나 할 수 있다는 걸 보여주는 것이다. 

그렇지만, 징그러운 시험 자체에 대하여 해결된 것은 아무 것도 없어 갑갑하긴 하다.

초등 저학년 동화, 푸른문학상 수상작들...

도서관 길고양이 - 제8회 푸른문학상 동화집 ㅣ 미래의 고전 21
김현욱 외 지음 / 푸른책들 / 2010년 11월

아이들 세계라고 맑고 곱기만 한 건 아니다.
은희경의 '새의 선물' 같은 성장 소설 속의 아이는 섬뜩할 정도로 성숙하다.
그리고, 어린 아이 시절을 잊어버려서 그렇지, 어린 아이들의 머릿속에도 세상이 축소판으로 그대로 들어 있다. 
세상이 추악한 만큼 아이들의 세계도 비리로 얼룩지고,
선생님이 정의롭지 않은 만큼 아이들의 세계도 갈등이 많다. 

이 책에서 제일 멋진 작품은 '슬픔을 대하는 자세'다.
시적인 제목부터 내용까지 아이들의 속상한 세상을 긍정적이고 적극적인 시선으로 풀어낼 줄 아는 작가다. 

'하늘에 세수하고 싶어', 이 작품도 상큼하다.
새엄마에 익숙해지지 않는 아이에게 적극적인 새엄마는 사랑 가득한 사람이다.
세상은 이렇게 따스한 곳인데, 너무 이혼에 대해 두렵게 생각하는 사회가 아직 닫혀있어 보인다. 

'엘리베이터 괴물'이나 '대장이 되고 싶어'에서는 아이들의 순수함과 두려움이 잘 드러나 있다.
엘리베이터~처럼 아픈 아이들의 마음까지 안아줄 수 있는 소설이 필요하다. 

어리지만 깡패였던 아이의 마음이 정화되는 '겨드랑이 속 날개'는 조금 작위적이지만 희망이 있어 좋다.
가장 슬픈 이야기는, '일곱 발 열아홉 발'이다. 싸우는 어른도 징그럽고, 아이들도 학원이나 다니는 징그러운 삶에서 팍팍하다.
그렇지만, 그렇게 가장 슬픈 그 이야기가... 현실에 가장 가깝다. 

아이들이 좋아하는 이야기는 나름의 재미가 있어야 한다.
'아홉 살 마루코'에게는 포근한 가족들과 정다운 친구들이 마루코를 감싸주고,
'도라에몽'의 진구에게는 판타지의 세계가 모든 어려움을 풀어 주고,
'짱구'는 천방지축이지만 세상에 불가능은 없다는 무대뽀 정신을 보여준다. 

판타지와 추리물, 제멋대로의 세계가 들어있는 이야기들을 아이들은 좋아라 한다.
그만큼 아이들의 세계도 나름대로 피곤하고 곤궁한 곳이기 때문이다.

소설적 상상력으로 빈칸을 메꾸다... 허황옥

허황옥, 가야를 품다 ㅣ 푸른도서관 38
김정 지음 / 푸른책들 / 2010년 9월

고등학교 역사 시간 쯤...
김해 김씨와 김해 허씨는 결혼하지 않는다는 이야기가 나왔고,
김수로와 허황후의 후손이기 때문인데, 허황후가 인도에서 돌배를 타고 온 공주라는 이야기를 들은 적이 있었다.

대학에 가서 국문학사 시간에 삼국 유사와 관련된 자료를 읽으면서도, 인도 공주와 가야? 그저 이런 의문만 품은 채 넘어가곤 했었던 것 같다.

남들은 무심한 것을 들이 파는 사람을 학자라고 한다.
이 소설가는 물론 학자들이 허황옥의 루트를 되밟은 자료들을 찾아 읽었겠지만,
그 사이를 메꿀 만한 역사적 자료가 이천 년 세월을 흘러오면서 오롯이 남아있을 리가 만무하다.
그 간격을 작가의 상상력을 통하여 만들어 낸 이야기다.

인도의 아유타 왕국 공주였던 라뜨나는 월지국의 침략을 피해 동쪽으로 배를 타고 떠난다.
그들은 교역을 통하여 부를 축적하기도 했는데,
우연히 김수로가 위험에 처했을 때 구해주기도 한다.
가야에 정착하게 된 라뜨나 공주 일행은 가야 백성들에게 따스한 보살핌을 주기도 하고, 공방을 만들어 살림살이도 넉넉하게 도와준다. 이 과정에서 상당한 견제를 받기도 하지만, 김수로와 신뢰감을 회복하여 결혼하게 된다는 해피 엔딩.

삼국 유사 속의 허황한 이야기 한 토막을 붙잡고,
소설적 상상력으로 멋진 이야기를 만들어낸 작가에게 경의를 표한다.

한글 반포... 정말 백성을 위한 일이었을까?

초정리 편지 ㅣ 창비아동문고 229
배유안 지음, 홍선주 그림 / 창비 / 2006년 9월

조선은 '왕조'였다. 
근대적 '국가'의 개념과 '왕조'를 동일시하는 것은 큰 오류를 범하게 된다.
'국가'는 사회적 계약체이고, 주권은 '국민'에게 있는 반면, '왕조'는 대물림되는 자리에 따른 왕권신수의 결과로 모든 권력은 왕에게 있다. 

그래서 '국가'에 위기가 닥치면 국민이 나서서 지켜야 하는 것이지만,
'왕조'에 위기가 닥치면 '왕족'이 나서서 지켜야 하는 것이다.
결정적으로 조선 말, 순헌철 3대 60년간의 폭정으로 온갖 정치가 문란해지자 동학 농민군이 반란을 일으킨다.
이 동학 농민군을 말살하기 위해 '이씨 왕조'는 일본의 '외인부대' 천여명을 동원하여 신식 소총으로 수만 명의 농민군을 우금치 전투에서 말살하고 만다.  

이런 관점에서 본다면, 세종의 '한글 창제'는 곱게 보이지 않는다.
훈민정음 서문에서 '어리석은 백성이 제 뜻을 능히 펴지 못하는 자가 많아서, 내 이를 불쌍히 여겨 새로 스물 여덟 자를 만드니, 사람마다 쉽게 익혀 편안하게 하고자 할 따름이다'라고 한 정치적 수사를 곧이곧대로 믿고, 세종은 성군이다. <세종 대왕>이다. 이렇게 믿는 것은 참 순진한 말씀이다. 

전두환 각하께서 '정의 사회 구현'을 외치신 <민주 정의당> 대빵이었다는데, 과연 그랑 정의, 민주가 가당키나 한 말인가.
그걸 믿는 것은 순진하든지, 멍청하든지... 그런 것이다.
문어 각하께서 정의, 민주, 를 부르짖은 이후에 하신 짓거리를 보면 알 수 있다. 모순되는 정치적 수사에 불과함을. 

세종 실록을 보면, 세종 때, 합법적인 사형 집행이 가장 많았다고도 하고,
명 재상으로 소문난 황희 정승이 뇌물 수수 사건으로 조사받기도 했다는 이야기도 나온다고 한다.
세상에 난 소문은 모두 믿을 게 못 된다.
특히 정치가에 대한 이야기는 특히 더하고...
정말 훈민정음이 '어리석은 백성'을 위한 글이라면, 그것으로 어떤 책을 지었어야 할까?
농사직설이나 농가월령가 같은 것들을 널리 펼쳤어야 하는 것 아닐까? 

그런데, 훈민정음으로 처음 만든 책은 <조선 건국의 정당성>을 오버액션으로  펼친 '용비어천가'다.
요즘에도 '아부의 문학'으로 꼽는 그 책. 음, 역시 조선 건국은 찜찜했던 모양이다.
제 아비와 할아비가 모두 연쇄살인범임을 그 자신 잘 알고 있었던 세종이었음에랴. 오죽하면 첫째, 둘째 형들이 세자자리 버리고 도망을 다 갔을까. 

그리고 훈민정음으로 열라 펼친 책들은 모두 <유교의 공고화>를 위한 책이었다. 한결같다.
<소학 언해> <삼강 행실도> 등은 훈민정음으로 엄청 찍어 돌렸다.
임금을 위해, 남편을 위해, 아비를 위해 초개와 같이 '목숨을 버리고, 허벅다리를 자르고, 목을 매고' 완전 호러엽기쑈가 따로 없다. 그걸 국민에게 강요하듯 먹이기 위해 만든 글이다. 

물론 그 부작용으로 간편하게 문자 생활을 하고 있는 오늘날, 세종 임금에게 감사할 수는 있을지 모른다.
그렇지만, 그 당시 백성들이 '세종'을 '성군'으로 모셨을 거라는 생각은 오버액션일 수도 있을 것이다.
태조, 태종에 이은 세종 역시 '성계육'을 씹던 기분으로 씹어돌리기는 쉬웠을지언정, 세종의 정책을 쌍수들고 감사하는 시대가 아니었을 것임을 짐작하기는 어렵지 않을 것인데... 다들 세종 엄청 좋아한다 싶다. 

이 책은 훈민정음의 반포 목적을 정말 충실히 믿고 있다.
그래서 인자하신 성군 세종께서 반포하신 훈민정음으로 편리한 문자 생활을 하는 백성의 이야기는 행복하기까지 하다.
세종대왕께서는 돌깨는 석수의 꼬마 하나에까지 사랑 가득한 마음을 베풀었다는 이야기는
글쎄, 재미있게 읽었으면서도, 뭔가 찜찜하게 이건 아니다... 이런 생각으로 가득하다. 

추석에 물폭탄이 쏟아졌다는 서울에서,
공무원이 늦게 출동했다는 뉴스는 나와도, 서울 시장이나 구청장이란 인간들이 곤혹스런 표정으로 나오는 뉴스를 만나지 못하는 일이나 마찬가지란 생각이 드는 건, 뭔가.
주소를 잘못찾아 전가하는 것이 늘상 권력이 일반 백성에게 펼치는 연막 전술이 아닐까 하는 의구심.
어쩌다 내 독서는 이런 쪽으로 돌아가는 겐지...