82년생 여자의 평균적 삶을 그리겠다는 야심

82년생 김지영 ㅣ 오늘의 젊은 작가 13
조남주 지음 / 민음사 / 2016년 10월

조남주 소설 <82년생 김지영>은 한 인간의 일생을 평균치로 그려내겠다는 이상한 야심에 가득찬 작품이다. 다큐 스타일로 서술된, 김지영 가족을 묘사하는, 서점에서 넘겨본 첫 페이지가 눈에 쏙 들어왔다.
한국에서 82년생 여자로 살아왔다는 것은, 살아간다는 것은 어떤 의미를 띄는가 라는 문제의식이 때론 너무 날것으로 드러나서 불편했다. 김지영씨가 겪게 되는 여러 상황들이 모두 사회구조와 여성을 차별하는 인식 탓인 양 하는 것도 그렇고. 남편인 정대현씨의 인생은 어땠나 그럼.
가장 마음에 안 들었던 건 인생을 평균 내겠다는 의도였던 것도 같다. 여러 모로 마음에 들지 않아 불평하면서도 끝까지 읽어냈다.
이런 류의 문제의식을 갖고 소설화하는 점은  <한국이 싫어서>의 장강명 작가를 떠올리게 만든다. 조남주 작가가 다큐 작가 출신이라는 것도 한몫했을 것 같고.

p.s. 우리 부모님은 더 옛날 분인데도 남동생보다 나를 더 우대하며 키워주셨다. 세대를 넘어 우리 딸은 남동생에게 많이 양보하며 자라고 있다. 역시 이 문제는 어렵긴 해.

김지영씨는 우리 나이로 서른네 살이다. 3년 전 결혼해 지난해 딸을 낳았다. 세 살 많은 남편 정대현 씨, 딸 정지원 양과 서울 변두리의 한 대단지 아파트 24평형에 전세로 거주한다. 정대현 씨는 IT 계열의 중견기업에 다니고, 김지영 씨는 작은 홍보대행사에 다니다 출산과 동시에 퇴사했다. 정대현씨는 밤 12시가 다 되어 퇴근하고, 주말에도 하루 정도는 출근한다. 시댁은 부산이고, 친정 부모님은 식당을 운영하시기 때문에 김지영 씨가 딸의 육아를 전담한다. 정지영 양은 돌이 막 지난 여름부터 단지 내 1층 가정형 어린이집에 오던 시간 동안 다닌다.
9p

은하철도의 밤 초판본과 사케

은하철도의 밤 (한국어판) - 1934년 초판본 오리지널 디자인 ㅣ 소와다리 초판본 오리지널 디자인
미야자와 겐지 지음, 김동근 옮김 / 소와다리 / 2015년 7월

미야자와 겐지의 <은하철도의 밤>은 애니메이션 '은하철도 999'의 모티프가 된 단편이다.

하지만 애니와 내용은 전혀 다른데, 아무튼 이 책을 구하려고 보니 여러 출판사에서 나왔는데, 윤동주 시집 초판본으로 큰 재미를 본 소와다리 출판사에서도 펴냈더라.
1934년 초판본 오리지널 디자인이라는 걸로 어필하며, 무려 세로쓰기 편집이다.

무엇보다 표지가 소장욕을 자극한다.

일본 직구 한참 할 때 니혼슈(사케)도 현지 양조장 사이트에서 구해 마셨었다.

그때 미야자와 겐지의 고향인 이와테현에서 만든 '은하철도의 밤'도  만나볼 기회가 있었는데 맛은 둘째 치고 디자인이 참 예뻤다-는 추억팔이.

결핍된 젊음의 연애에 대하여

여름을 지나가다
조해진 지음 / 문예중앙 / 2015년 8월

조해진 장편소설 <여름을 지나가다>는 섬세한 문체로 젊은이들의 지난한 삶을 그려낸다.

어떤 박탈과 결핍들, 대부분 스스로 자초하지 않은 환경과 주위 조건들. 연애와 결혼을 꿈꾸지만 감히 그럴 수 없는 젊음.

노동 문제부터 신용불량자, 비정규직, 노인의 빈곤과 죽음까지 여러 사회문제를 건드리지만

그 외연은 스쳐가는 사랑 이야기처럼 다뤄진다.   

​

권여선작가님의 추천글을 보고 구입했는데, 마음을 울리는 부분도 있고 전반적으로는 재미있게 읽혔다.
톤이 지나치게 감성적으로 흐를 때가 있어서 그 부분은 좀 아쉬웠다.

할머니의 목소리는 자못 간절했고 민은 그렇게 하겠다고, 비가 오는 날 꼭 와 보겠다고 대답했지만 그 약속을 지키지 못하리란 걸 잘 알고 있었다. 301호 윗집은 비어 있었고 건물주는 따로 없었다. 그렇다고 민이 사비를 털어 공사를 해줄 수는 없었다. 일산의 아파트 융자는 아직 많이 남아 있었고 중개사무소 보조원의 급여는 형편없었다. 아니, 그 모든 걸 떠나서 민은 그런 식으로 은희 할머니의 삶에 연루되고 싶지 않았다. 끝까지 책임을 질 수 없는 선의는 결국 모두에게 고통이 될 뿐이었다.
민은, 이제 그것을 아는 사람이었다.
72p

요즘 읽는 책

오노 휴유미, 십이국기 0~3 : 한번 달리면 멈출 수 없을 것 같아 이번 연휴에 앞권이라도 읽어야지 하며.
사키 류조, 복수는 나의 것 : 1963년 실제 연쇄살인범이 남긴 기록을 토대로 쓴 논픽션. 모비딕에서 출간, 미스테리아에서 추천.
마쓰다 신조, 기관 호러작가가 사는 집 : 호러는 잘 안 읽지만 마쓰다 신조는 교고쿠 나츠히코 같이, 기담을  지적으로 풀어내서 좋아한다. 소설가가 주인공인 '작가'  시리즈. 재정가 5천원.
마쓰다 신조, 작자 미상 상/하 : 위와 같은 주인공이 나오는 속편 격.
세라 워터스, 핑거스미스 : 영화 '아가씨'의 원작으로 유명한 레즈비언 역사 소설. 이제야 손에 잡았네.

최정화, 지극히 내성적인 : 요즘 주목하고 있는 작가 최정화 단편집인데, 고백하자면 한번 샀다가 안 읽혀서 중고로 팔고 다시 구입한 케이스.
백민석, 공포의 세기 : 한때 열렬히 좋아했던 작가인데, 배수아와 백민석을 같이 읽던 젊은 시절에. 오랜만에 장편소설을 낸 것이 기쁘고. 장정이 참 아름답다.
가이도 다케루, 아리아드네의 탄환 : 의료 추리소설 방면에서는 최고인 작가인데, 오랜만에 읽어볼까 하고.
테어도어 폰타네, 에피 브리스트 : <안나 카레니나>, <보바리 부인>과 함께 결혼 3부작으로 꼽히는 19세기 후반 귀족 여인의 불륜을 다룬 소설. 궁금하다.

여기까지.
설 연휴 동안에 읽으려고 쟁여둔 책들.

‘노르웨이의 숲‘과 ‘상실의 시대‘ 사이

노르웨이의 숲 (30th 기념 리미티드 에디션, 양장)
무라카미 하루키 지음, 양억관 옮김 / 민음사 / 2016년 12월

무라카미 하루키 <노르웨이의 숲> 30th 기념 리미티드 에디션. 다시 읽어보려는 건 아니고 소장용으로 구입.
반투명한 트레이싱지를 벗기면 강렬한 레드+그린색 표지가 아름답다. 모서리가 베일 듯 각진 양장본에, 내지와 표지를 잇는 가느다란 검은 선들이 포인트.

1990년대에는 <상실의 시대>라는 제목으로 발간되었고, 당시에는 센세이셔널했다는 구닥다리 추억을 끄집어내보며. 서가의 하루키 책들도 사진으로 남겨본다.