희안한 우연

죽음은 두렵지 않다
다치바나 다카시 지음, 전화윤 옮김 / 청어람미디어 / 2016년 11월

 가끔 우연이 겹치는 날이 있습니다. 얼마 전의 일인데 이제야 이야기합니다. 그 날은 왠지 찝찝한 마음에 아무에게도 이야기하지 않고 글로도 쓰지 않았습니다.

 그 날 꿈을 꿨습니다. 제겐 안타깝게도 일찍 세상을 떠난 두 명의 친한 친구가 있습니다. (베프를 둘이나 잃다니 저도 어지간히 운이 없나 봅니다.) 가끔씩 그 둘의 꿈을 꿉니다. 그런데 그 날은 처음으로 그 두명이 동시에 꿈에 나왔습니다. 벌써 꿈 내용이 가물가물하네요.

 아침에 직장에 출근해서 아침조회를 했습니다. 그런데 동료 원장님이 전날 상갓집을 다녀왔다고 했습니다. 학교 후배가 자살을 했다고 했습니다.

 그리고 그 날 환자 분과 이야기하는데 환자 분이 자신의 아들의 죽음에 대해 이야기했습니다. 왠지 이런 일들이 겹치자 한 편으로는 불안해졌습니다. '이상한 우연이군' 하는 생각부터 '이 우연이 무슨 의미가 있을까' 하는 생각까지. 사실 겁이 났습니다. 마치 죽음이 제 근처에 숨어서 저를 지켜보는 듯했습니다. 다행히 그 날 더는 아무일도 일어나지 않았습니다.  

 다치바나 다카시씨는 죽음이 두렵지 않다고 이야기합니다. 철학자들도 그렇게 이야기합니다. 죽음은 아직 일어나지 않은 일이기 때문에 두려워할 필요가 없고 죽은 다음에는 자신이 존재하지 않으니 두려워할 수도 없습니다. 하지만 저는 죽음이 두렵습니다. 아직 죽고싶지 않습니다. 아마 대부분의 사람들이 저와 같은 마음이지 않을까 싶습니다.

 실존주의 철학자 카뮈는 자살이 가장 중요한 철학적 문제라고 이야기합니다. 인생이 정말 살 가치가 있느냐가 없느냐가 철학의 근본 문제라고 이야기합니다. 구태어 철학자의 말을 인용하지 않아도 분명 죽음은 중요한 문제입니다. 우리는 죽음을 너무 멀리 있는 것처럼 혹은 자신의 일이 아닌 것처럼 살아갑니다. 하지만 죽음에 직접 부닺히게 되면 아마 지금처럼 살아갈 수 없을겁니다. 죽음 앞에서 중요한 것은 무엇일까요? 우리가 현재 추구하고 것들 혹은 걱정하는 문제들은 죽음 앞에서 얼만큼의 중요성을 가질까요?

 스티브 잡스는 매일 아침 거울을 보며 자신이 내일 죽는다면 오늘 어떻게 살 것인가를 물었다고 합니다. '지금 하고 있는 일을 계속할 것인가?' 라고 질문을 던졌다고 합니다. 우리도 죽음에 대해 생각하고 죽음을 대면한 채로 삶을 생각하고 살아가야 합니다. 

 라틴어 3대 경구 중 하나는 '메멘토 모리' 입니다. 우리말로 '죽음을 기억하라.' 는 뜻입니다. 죽을 때 후회하지 않을 인생을 살기 위해 우리는 죽음을 기억해야 합니다.  

죽음에 관하여

 이 책은 죽음에 대해 다룬 책입니다. 안락사, 연명치료, 존엄사 등의 윤리적 문제들 부터 사후세계, 임사체험, 체외이탈 등의 신비체험을 넘어 뇌와 의식에 대해서도 다룬 책입니다. 다치바나 다카시씨는 이 책에서 임사체험에 대해 이런 입장을 밝힙니다. 과거 그의 저서 <임사체험> 상, 하에서 중립적인 입장과는 많이 다릅니다.

  방송에서 뇌과학이 밝힌 최신 연구동향을 바탕으로 임사체험이 사후세계 체험이 아니라 죽음 직전 쇠약해진 뇌가 꾸는 꿈에 가깝다는 걸 과학적으로 증명했기 때문일 겁니다. -p30

 이 책에는 그런 과학적인 증명들에 대해서도 언급하니 궁금하신 분들은 책을 읽어보시기 바랍니다.

 콜린 윌슨의 <아웃사이더>는 죽음과 관계된 책은 아니지만 읽어보고 싶은 책입니다. <죽음의 순간>은 죽음에 대한 최고의 권위자 엘리자베스 퀴블러 로스 박사의 저서입니다. 그녀의 책을 2권 정도 읽어봤습니다. 이 책은 그녀의 대표작이니 꼭 읽어보고 싶습니다.

 역시나 다치바나 다카시씨 책 답게 책 소개가 많습니다. 요즘 철학 고전들을 읽어볼까 생각중입니다. 사이먼 정의 <철학 브런치>를 읽고 있습니다. 역시나 좋은 안내서입니다. 앞으로 더욱 좋은 책을 읽기 위해서 고전들을 가까이하려 합니다.

 사르트르의 <실존주의는 휴머니즘이다>와 <존재와 무>, 보부아르의 <모든 인간은 죽는다>, 카뮈의 <이방인>과 <시지프 신화> 까지 모두 실존주의 철학책들입니다. 사르트르와 보부아르는 아직 못 만나봤습니다. 꼭 만나게 되기를.

 아래는 카뮈의 <시지프 신화>라는 철학 에세이의 첫머리입니다. 자살은 철학의 핵심 문제입니다.

 실로 중대한 철학적 문제는 단 하나뿐이다. 바로 자살이다. 인생이 살 만한 가치가 있느냐 없느냐를 판단하는 것이야말로 철학의 근본 문제에 답하는 것이다. -p17

 위 책은 뇌과학 연구의 세계적 권위자 크리스토프 코흐의 <의식>입니다. 뇌와 의식에 대해 더 깊게 알고 싶습니다.

 역시 다치바나 다카시씨의 책 답게 좋은 책들이 많이 언급되어 있습니다. 뇌과학, 실존주의, 죽음에 대해 더 깊게 알기 위해 위 책들을 읽어보고 싶습니다.

 아래는 다치바나 다카시씨의 대학시절의 풍경이 담긴 글입니다. 저절로 머리가 숙여집니다.

 당시 나는 평생 그렇게까지 공부해 본 적이 없을 정도로 매일 공부를 하며(매일 그리스어로 플라톤을 읽고, 라틴어로 토마스 아퀴나스를 읽고, 독어로 비트겐슈타인을 읽고, 불어로 사르트르를 읽고, 아랍어로 코란을 읽고, 페르시아어로 루미를 읽고, 한문으로 장자 전집의 주석을 읽었다.) 매일 밤을 새워 그날 수업의 예습을 하는 일상을 반복했다. -p170

 다치바나 다카시씨를 본받아 앞으로 게으름 피우지 말고 열심히 공부하고 독서해야겠습니다.

<관계의 비결>속 글들과 영화

 이 책은 <사기>에 수록된 인물들의 이야기를 토대로 관계의 비결에 대해 이야기하는 책입니다. <사기>가 더욱 읽어보고 싶습니다.

 전에 리뷰는 썼고 간단히 좋았던 글들을 소개하겠습니다.

  "타인과의 관계에서 할 일이란

그가 나와 어떻게 다른지 빨리 알고 받아들이는 일 뿐이다."

은희경, <타인에게 말 걸기>

 진시황의 암살을 다룬 영화 <영웅> 도 한 번 보고 싶습니다. 평이 상당히 좋던데 아직 보지 못했습니다.

 "군자는 관계를 끊어도 나쁜 말을 하지 않으며, 충신은 나라를 떠나도 그 이르을 더럽히지 않는다."

<사기> 악의열전

 관계를 끊을 때는 깔끔하게 뒷정리를 해야겠습니다. 이상으로 마칩니다. 

<다치바나 다카시의 탐사 저널리즘> 속 책과 글들

 다치바나 다카시씨의 책 좋아합니다. 이 책도 구하기 쉽지 않은 책입니다. 운좋게 구해서 즐겁게 읽으려고 했는데, 다치바나 다카시씨의 책이 아니라 국내 언론인이 쓴 다치바나 다카시씨에 관한 책입니다. 처음에 실망했다가 책을 읽으면서 만족했습니다. 다치바나 다카시씨에 관한 몰랐던 내용들이 많이 있었고 그의 글도 굉장히 많이 인용되어 있어서 충분히 감사한 책이었습니다. 다치바나 다카시씨의 저서가 60권이 넘는다고 합니다. 그의 책들이 많이 번역되어서 나오면 좋겠습니다.

 <시튼 동물기> 동물 문학의 정수라고 하네요. 동물들의 삶도 궁금한데, 이 책 굉장히 재밌을 거 같습니다.

 이 책도 굉장히 재밌을 거 같습니다. 인간의 본성을 동물학적인 관점으로 바라본 책입니다. 인간 본성에 대한 통찰이 가득할 것으로 보입니다.

 아래는 다치바나 다카시씨가 인간을 나누는 분류법입니다. 저도 다치바나 다카시씨와 동류입니다. 무언가 일이 일어나길 바라고 일이 일어났을 때 행위자로 참가하기 보자는 구경꾼으로 구경하기를 좋아합니다.

  인간을 나누는 방법은 여러 가지가 있지만 내가 때때로 시도하는 분류법의 하나는 그 사람이 언제나 '무언가 일이 생겼으면' 하고 바라는 사람인지, '일이 없었으면' 하고 바라는 사람인지를 살펴보는 것이다. 나는 전자의 전형인 듯 소방차나 순찰차의 사이렌 소리를 듣는 것만으로도 바로 흥분되고 호기심에 휩싸여 사건이 일어난 데가 가까운 곳이면 달려가려는 충동을 억누를 수 없다.

 그런 성격이어서 날마다 평온하고 무사한 날이 계속되면 초조할 정도이다. 야구든 스모든 어느 쪽을 편들다가도 예상이 빗나가는 편이 기쁘고, 태풍이 올 것 같으면 초대형 태풍이 오기를 기다린다. 무슨 일이든 파란만장, 손에 땀을 쥐는 전개이기를 바라는 것이다. (중략)

 뭔가 일이 생기기를 바라는 사람에도 두 종류가 있다. 일이 일어났을 때 행위자로서 참가하는 자와 구경꾼으로서 구경하고 다니는 자이다. -p227

 사실은 콜린 윌슨의 <종교와 반항인>이란 책을 검색하다가 없어서 콜린 윌슨의 <아웃사이더>를 선택했습니다. <아웃사이더>는 위대한 사상가와 예술가들이 아웃사이더 기질을 가지고 있더라 하는 책입니다. 저도 아웃사이더 기질이 다분해서 읽어보면 공감가고 재밌을 거 같습니다. <종교와 반항인>은 콜린 윌슨이 비트겐슈타인에 대해 쓴 책입니다. 저도 비트겐슈타인에 대해 관심이 많아서 읽어보고 싶었는데 찾지 못해 아쉽습니다.

 인간의 진화에 대한 책, 올리비에의 <인간과 진화>를 찾지 못했습니다. 인간의 진화에 대해서도 궁금한데 좋은 책 아시는 분 추천부탁드려요~

 역시난 세상에는 재밌는 책들이 참 많습니다. 오늘도 게으름 피우지 말고 열심히 읽어야겠습니다.

상처마다 거름이 되는 삶의 패러독스

약간의 거리를 둔다
소노 아야코 지음, 김욱 옮김 / 책읽는고양이 / 2016년 10월

 이 책 이제 읽었습니다. 아마 많은 분들이 이 책을 읽었거나 읽지 않았어도 책 제목이나 표지를 봤을거라 생각합니다. 저도 소노아야코가 어떤 분인지도 모르고 이 책이 어떤 책인지도 몰랐습니다. 하지만 왠지 읽어보고 싶은 책 제목, 표지여서 기억하고 있었습니다. 중고서점에서 추천도서 책장에 이 책이 눈에 보여서 구입했습니다. 결과는 대만족입니다.

 소노 아야코씨는 여성 작가입니다. 베스트셀러 소설가입니다. 이 책은 그녀가 살아오면서 느끼고 생각한 삶은 조언들이 담긴 에세이입니다. 깊이 있는 연륜이 느껴지는 글이었습니다.

 책을 읽으면서 제 생각이 많이 편협하고 경직되어 있다는 것을 느꼈습니다. 저도 나름 고정관념을 버리려 노력하고 생각이 자유롭고 융통성이 있다고? 생각합니다. 그런데 저보다 더 그런 분을 만나니 한없이 제가 부족하게 느껴졌습니다. 인간은 누구나 자아에 사로잡혀있습니다. 자신의 경험에 사로잡혀있습니다. 그 경험의 폭이 작을수록 사람은 편협해집니다. 다른 생각, 다른 세상을 이해하지 못합니다. 저는 살면서 그런 사람들을 무수히 많이 보게됩니다. (저또한 남들의 눈에 그렇게 비칠지도 모르겠습니다.) 타인이 편협한 생각을 깨뜨려줄 수도 없습니다. 직접 경험해보지 않는 이상 인간이란 존재는 쉽게 생각이 바뀌거나 설득되지 않습니다.

 인간의 생각은 감정과 매우 긴밀히 연결되어 있습니다. 때문에 직접 느끼고 경험하지 않은 일은 주위에서 아무리 논리적이고 조리있게 설명해도 와닿지 않습니다. 직접 몸으로 겪어보고 느껴봐야지만 그제서야 이해가 됩니다. 아마 저를 비롯해서 모두가 그런 경험이 있을 것입니다. 타인의 조언을 무시하고 자신의 생각대로 행동하다 뒤늦게 후회하는 경험말입니다.

 하지만 저는 그런 경험도 소중하다고 생각합니다. 저자 소노 아야코씨도 그렇게 말합니다. 결국 자신의 인생은 자신이 책임지는 것입니다. 타인의 잣대로 자신의 행복을 재단해서는 안됩니다. 물론 선택의 결과가 좋을수도 있고 나쁠 수도 있습니다. 그것은 어차피 쉽게 판단하기 어렵습니다. 타인의 조언이 틀리는 경우도 부지기수입니다. 박원순씨는 책이나 강의에서 이렇게 이야기합니다. '부모나 친구가 가라고 하는 길로 절대 가지 말라!' 법륜 스님도 부모 말 절대로 듣지 말라고 이야기합니다. 고타마 싯다르타가 부모님 말을 들었으면 부처가 될 수 있었을까요? 고타마 싯다르타는 왕국의 왕자였습니다. 그에게는 부귀영화가 준비되어 있었습니다. 재물과 미녀들이 왕궁에 넘쳐났습니다. 이것은 우리가 흔히 생각하는 객관적 행복입니다. 하지만 고타마 싯다르타는 객관적 행복이 아닌 자신의 행복을 찾아 출가했습니다. 이는 위대한 인물에게만 해당하는 이야기가 아닙니다. 

 저는 그래서 스스로 선택하고 그러다 실패해도 괜찮다고 말하고 싶습니다. 실패를 통해서 배우면 됩니다. (물론 그 실패가 너무 치명적이어서는 안되겠지요. 위험 관리는 기본입니다.) 실패해보는 것도 괜찮습니다. 한 번도 실패해보지 않고 성공한 사람을 저는 본 적이 없습니다. 훗날 그 실패가 전화위복이 될 지도 모릅니다. 미래는 알 수 없습니다. 너무 심각하게 받아들일 필요가 없을지도 모릅니다.

 저도 인생에서 작다면 작고 크다면 큰 몇 번의 쓰디쓴 패배를 했습니다. 하지만 지금 돌이켜보면 그 실패들은 분명 저에게 약이 되고 오히려 긍정적으로 작용했습니다. 당연히 저도 그 때는 그 실패가 죽을만큼 괴롭기도 하고 부끄럽기도 했습니다. 죽고 싶다는 생각도 들었습니다. 하지만 저는 다행히 죽지 않았고 그 전보다 더 나은 삶을 살게 되었습니다. 실패는 어쩌면 제 자신을 성장시키기 위해 하늘이 주신 기회일지도 모릅니다.

 이 책은 실패에 대한 생각을 바꿔줍니다. 그 외에도 인간관계, 행복, 인생에 대한 조언이 가득합니다. 하지만 무겁지 않게 다가옵니다. 책 표지의 발걸음처럼 가볍게 다가옵니다.