시는 어떻게 읽는 건가요?

스무 편의 사랑의 시와 한 편의 절망의 노래
파블로 네루다 지음, 정현종 옮김 / 민음사 / 2007년 1월

 정말, 정말 오랜만에 시집을 한 권 보았다. <지식 e> 시리즈에서 파블로 네루다를 알게 되었다. 이름은 알고 있었지만 어떤 삶을 살았는지는 몰랐는데, 책을 통해 짧게나마 그에 대해 알게 되었다. 노벨문학상을 받은 시인. 그의 시집을 읽어보고 싶어서 도서관에서 빌렸다.

 음... 시는 어떻게 읽어야 하는지 모르겠다. 난해하다. 무슨 의미인지 무슨 내용인지 잘 모르겠다. 내용이 이해가 되지 않으니 감동은 없고, 그냥 읽어내려갈 뿐이다. 시를 읽는 방법을 모르겠다.

 고등학교 때 언어영역 공부를 하면서 많은 시들을 만났다. 학교에서 배운 시들은 너무 좋았다. 윤동주의 서시, 천상병의 귀천, 김소월의 진달래꽃, 그리고 제목은 기억나지 않지만, 좋았던 시들. 난 시를 좋아한다.  재수 때도 시집을 두 권 사서 읽었었다. 하지만 그게 나의 시 인생의 1막 1장 이었다.

 요즘도 소설이나 다른 매체에서 시가 나오면 아주 감동스럽고 좋을 때가 많다. 더글라스 케네디의 소설에 시가 자주 인용되어 나오는데, 정말 적절한 상황에 좋은 시들을 인용해서 시도 이해가 잘 되고 좋다. 하지만 문제는 어떤 맥락 속에 놓인 시들은 이해가 잘 되는데, 그냥 툭 하고 던져진 시들은 이해가 잘 안된다. 언어영역 공부처럼 이 시가 무슨 내용인지, 해설이나 풀이를 읽고 싶다는 생각이 든다.

 아쉽게도, 파블로 네루다의 이 시집도 나에겐 이해도 잘 되지 않고, 감흥이 없었다. 시를 알려면 어떻게 해야될까? <시를 잊은 그대에게> 라도 한 번 봐야겠다. 나의 시 인생 2막은 언제 오를지.

뇌신경외과가 알려주는 일머리, 그리고 리더십

일머리 단련법 - 일의 핵심을 꿰뚫는 뇌의 힘
하야시 나리유키 지음, 김소운 옮김 / 웅진윙스 / 2010년 5월

 하야시 나리유키는 <승부뇌>를 통해 알게 된 일본의 저명한 뇌신경외과의사이다. <승부뇌>에서도 하야시 나리유키의 뇌에 대한 가설과 통찰을 재미있게 접했었는데, 이 책도 내게 많은 것을 알려주고 나를 돌아볼 수 있게 해준 책이었다.

 이제는 어느정도 일에 적응이 되었지만, 처음에 새로운 직장에 적응할 때는 꽤 힘들었다. 모든게 새롭고 모르는 것 투성이었다. 때문에 이 책을 구입해서 보았는데, 결과적으로는 일에 적응된 후에야 이 책을 보게 되어서 그렇게 실질적인 도움을 받진 못했다.

 하지만 이 책은 현재의 내 모습을 돌아볼 수 있게 해준 귀중한 시간을 제공해주었다. 처음에는 적응하는데 힘들었지만 일에 적응되자 매너리즘이 찾아왔다. 반복되는 일들을 무의식적으로 처리해버린다. 점점 사고가 기계화되어간다. 개선이나 새로운 아이디어가 없다. 정체되어 있다. 주인의식은 사라지고 고용인으로서의 마인드만 남아버렸다.

 이 책의 저자는 훌륭한 리더십을 가진 분이시다. 그의 일화를 들으면 참으로 대단하고 존경스럽다. 그리고 현재의 내 모습과 비교하게 된다. 나는 내가 직접 한의원을 운영하면 좋은 리더십을 발휘하고 싶다. 직원을 위하고, 직원과 함께 발전 성장해나가는 한의원이 되고 싶다. 하지만 지금은 다른 직원들과 같은 고용인의 입장이다보니, 무언가 리더십을 발휘하기 힘들다. 아니 어쩌면, 나는 리더십이 별로 없는 것 같다. 혼자있고, 혼자서 행동하는 것을 좋아한다. 누구를 가르치거나 이끄는 것은 부담스럽고 쑥스럽다.

 이 책에서 배운 것 중 내게 가장 필요한 것은 상사를 좋아해야 한다는 가르침이다. 요즘 상사와 의견차이가 자주 발생하고, 점점 상사가 싫어지고 있다. 그러다 보니 주인의식도 점점 잃어가고, 내 할 일만 하고 말게 된다. 좋지 않은 현상이다. 나를 위해서라도 상사를 억지로라도 좋아해야겠다. 단점보단 장점을 보고, 기대치를 낮추고, 먼저 나의 결점을 찾고 반성해야겠다. 맡은 바 최선을 다해야겠다.

<청춘의 독서> 속의 책들

 읽고 싶은 책이 많다. 너무도 많다. 바보같다. 좋은 책들이 너무나 많은데, 그보다 좋지 않은 책들을 먼저 읽고 있다. 어떤 책이 좋은 책인지 아는데, 그 책들을 읽지 않고 있다. 나중에 읽겠다는 생각. 그 나중은 도대체 언제인가? 나중이란 말은 항상 경계하고 조심해서 사용해야 할 말이다. 

 유시민의 <청춘의 독서>에는 좋은 고전들이 많았다. 이미 읽고 싶다고 생각했던 고전들. 꼭 읽어보고 싶은 책들이 많았다. 정말로 읽을 책들만 앞으로 이 카테고리에 담아야겠다. 너무 많은 책들에 치여서 아무것도 안 읽고 있다. 우선순위를 정해야겠다. 눈 앞의 책이 아닌 좋은 책을 먼저 읽어야겠다.

 <맹자>를 읽으려고 검색해보니 양자오 선생의 <맹자를 읽다>가 눈에 같이 들어온다. 양자오씨의 책들은 너무나 즐겁게 읽었고, 그리고 새 책을 기다리고 있었는데, 발견하게 되어 기쁘다. <맹자를 읽다> 부터 읽어봐야겠다. 

 최근에 <만화 사마천 사기열전>을 즐겁게 읽었다. 사마천의 <사기열전>. 이제는 읽어봐야할 때다. 더이상 미루지 말자. 다양한 인물상들을 보고 교훈을 얻자.

 솔제니친의 <이반 데니소비치의 하루> 도 분명 읽고 싶은 책이다. <고전문학 읽은 척 매뉴얼>을 무척 재미있게 보았는데, 거기에 소개된 책 중에 하나였다. 수용소에서의 하루. 무엇이 행복인지, 내게 알려줄 책이다.

 <역사란 무엇인가>. 말이 필요 없는 책이다. 너무나 유명한 책이다. 초반부를 읽었는데, 분명 훌륭한 책임을 알 수 있었다. 고전은 사서 봐야겠다. 기한에 구애되지 말고 천천히 두고 읽어야겠다.

 푸시킨의 <대위의 딸>이다. 도스토예프스키가 좋아한 작가였고, 러시아문학을 대표하는 거장 중에 한 사람이니 한 번 꼭 읽어보고 싶다.

 좋은 책이 너무나 많다. 좋은 책부터 읽자. 열독하자! 

유시민의 청춘, 유시민의 고전

청춘의 독서 - 세상을 바꾼 위험하고 위대한 생각들
유시민 지음 / 웅진지식하우스 / 2009년 10월

 인문학 모임에서 <죄와 벌>에 대해 준비를 해가야 되는데, 어떻게 접근해야 할지 막막했다. 다락방님의 <청춘의 독서> 리뷰를 보고 <청춘의 독서>에서 <죄와 벌>을 다뤘다는 걸을 알게됐다. <죄와 벌> 준비를 위해 <청춘의 독서>를 꺼내 들었다. 유시민의 청춘, 유시민의 고전. <청춘의 독서>는 고전독서에 관한 책이었다.

 다락방님처럼 나도 이 책을 읽으면서 부러움과 후회가 밀려왔다. 유시민씨는 청춘을 이런 훌륭한 고전을 읽으면서 인류의 거대한 질문들에 대해 고민하며 보냈는데, 나는 게임과 도박, 술자리에 청춘을 보냈다. 이 책에 소개된 14권의 고전들, 모두 읽어보고 싶은 책들이다. 나는 그 중에 <죄와 벌> 한 권만을 읽었고, 나머지 책들은 언제 읽게 될지 모르겠다.

 고전을 좀 더 가까이해야 된다는 것을 알고 고전을 읽을때마다 느끼면서도 여전히 내게 고전은 익숙치 않다. 고전은 다른 책들을 읽을 때에 비해서 좀 더 정신력, 집중력이 요구되는 것 같다. 나는 쉽고 편한 책에 젖어 있는 것은 아닐까? 후딱 읽고 해치워버릴 수 있는 책들. 부담없이 휴식과 유희를 위해 읽을 수 있는 책들만을 읽고 있는 것은 아닐까? 아니면 여전히 권수에 연연하고 집착하고 있는 것은 아닐까? 아직도 '좋은 책' 보다는 '많은 책'을 원하고 있는 것은 아닐까?

 요즘은 말년의 호르헤 루이스 보르헤스와 헤르만 헤세의 마음을 어렴풋이 알 것 같기도 하다. <보르헤스의 말>과 <헤르만 헤세의 독서의 기술>을 읽었을 때, 나는 그 두 독서의 거장들이 말년에 읽은 책을 반복해서 읽는 것이 의아했다. '왜 그들은 새로운 책, 더 나은 책들을 찾아 헤매지 않을까?' 생각했다. 하지만, 지금은 알 것 같다. 만일 나도 내게 책을 읽은 시간이 얼마 남아있지 않다면, 새로운 책을 읽기보단, 이미 내가 읽은 책들 중에서 좋았던 책들을 다시 읽을 것 같다. 모험보단 안전을 택할 것 같다.

 그런 의미에서 고전은 안전한 선택이다. 이미 시간과 시대에 검증을 받았다. 혹독한 시간의 풍화작용을 거치고도 남은 작가들, 그리고 고전들은 인류의 유산이며, 지혜이다. 고전에는 아직도 유효한 인류의 질문들이 담겨있다.

 유시민은 <죄와 벌>에서 "목적은 수단을 정당화 할 수 있는가?" 라는 질문을 끄집어 냈다. 좀 더 구체적으로 들어가면 "살인은 선한 목적에 의해 정당화 될 수 있는가?" "남에게 폐만 끼치는 인간을 죽임으로써 많은 사람에게 행복을 가져다 줄 수 있다면 그 살인은 정당화 될 수 있지 않을까?" 인류는 지금껏 역사 속에서 이 질문에 여러 번 나름의 답을 내려왔었다. 그 결과는 참담했다. 히틀러는 아리아인의 우월성과 인류의 진화를 위해 유대인을 학살했다. 우리는 다시 한 번 질문을 던져야 한다. "선한 목적을 위해 살인을 저지르는 사람은 과연 선한 사람일 수 있는가?"

 3월에 이 책을 읽고 '고전을 읽어야지.', '이 책에 소개된 고전들을 읽어봐야지.' 하고 다짐했었다. 솔제니친의 <이반 데니소비치의 하루>, 카의 <역사란 무엇인가>를 빌렸었다. 초반부를 읽다가 기한이 되어 도서관에 반납했다. 같이 빌린 책들, 더 읽기 편하고 쉬운 책들에 자리를 내주고 밀려났다.

 나는 왜 독서를 하는 것일까? 재미를 위해? 단순히 재미를 위한 독서만을 하려 했었나? 그럴꺼면 독서보다 재미있는 것, 독서만큼 재미있는 것은 꽤 많다. 나는 재미와 의미를 동시에 잡고 싶어서 독서를 하고 있다. 좀 더 의미있는 독서를 해야겠다. 읽고 나면 읽기 정말 잘했다는 생각이 드는 책. 읽고 나면 뿌듯한 책. '이 책을 진작에 읽었더라면 좋았을 걸.' 하는 생각이 드는 책들을 어서 읽어야겠다. 재미있는 책보다 좋은 책을 좀 더 우선해서 보아야겠다.

마스다 미리 <나의 우주는 아직 멀다> 속 책들

 방금 막 읽은 책입니다. 너무나 좋은 책입니다. 마스다 미리를 좋아하게 되었습니다. 그전에도 좋아했지만, 지금은 더 좋아하게 되었습니다. 마스다 미리의 카테고리도 만들고 그녀의 책들을 많이 읽고, 또 많은 분들에게 소개하고 싶습니다. 이 책은 아주 따뜻한 책입니다.

 글을 쓸 때 평소에 태그를 잘 기록해놓았더니 이렇게 찾아볼 때 편리하군요. 그동안 읽은 마스다 마리의 책들입니다. <잠깐, 저기까지만>은 어머니와 함께 떠나는 소소한 여행기입니다. <여자라는 생물>, <여전히 두근거리는 중>도 즐겁게 읽었습니다. 

 '위대한 실패' 라고도 일컬어지는 섀클턴의 세번째 남극탐험 기록물로, 27명의 대원과 함께 탄 범선 인듀어런스호는 위대한 항해의 상징이 되었다. 라고 합니다. 저는 직접 몸을 움직이는 여행은 지금은 그다지 가고 싶지 않지만, 이런 모험, 여행에 관련된 책은 굉장히 좋아합니다. <섀클턴의 위대한 항해> 읽어보고 싶네요.

 다음은 호시 신이치라는 분의 책들인데요. 플라시보 시리즈 33까지 있네요. 초단편 소설이라는 새로운 장르를 개척한 세계적인 SF작가라고 합니다. 3000만부라는 경이적인 판매부수 기록을 가지고 있다고 하네요. 그의 책도 한 번 읽어보고 싶네요. 

 다음은 <우주형제>라는 만화책입니다. 형제가 우주비행사가되어 달에 가겠다는 꿈을 쫓는 이야기라고 하네요. 따뜻한 이야기라고 합니다. 요즘 만화책을 단행본으로 읽어본지 굉장히 오래되었는데, 한 번 읽어보고 싶네요.

또 다른 따뜻한 책 <빨간 머리 앤> 입니다. 어렸을 때 만화로도 제대로 보지 못해서 잘 기억이 나지 않는 책입니다. 꼭 읽어보고 싶은 책입니다. 

 모두 따뜻하고 인간미가 느껴지는 책들 같습니다. '따뜻한 책' 들 도서전이군요. 여러분에게 따뜻한 책은 어떤 책들인가요? 저는 가장 먼저 떠오르는 책이 로맹 가리(에밀 아자르)의 <자기 앞의 생>과 제롬 데이비드 샐린저의 <호밀밭의 파수꾼>이네요.