점점 커지는 양산박, 점점 줄어드는 재미

수호지 5 - 번지는 들불, 개정증보판
시내암 지음, 이문열 평역 / 민음사 / 1991년 8월

 <수호지> 1권부터 2, 3권 까지는 무척 재미있었습니다. 무엇이 그렇게 재밌는지 이해가 안될만큼 재미있었습니다. 혼자서 곰곰히 수호지의 재미의 요소는 무엇일까 따져보기도 했습니다. 그런데 4권부터 점점 재미가 떨어집니다. 스토리 전개가 익숙해져서 일까요? 역시 저에게 이렇게 긴 장편은 잘 안맞는 걸까요? 

 <로마인 이야기>도 1, 2권 까지는 정말 재미있게 봤습니다. 3권도 재미있었지만 1, 2권에 비해 아쉬웠습니다. 4권을 보고나니 5권부터는 손이 가지 않네요. 카이사르의 뒷이야기가 궁금합니다만, 흐름이 끊겨버렸습니다.

 그래도 수호지는 현재 6권까지 보았습니다. 절반을 넘어섰으니 완독할 것 같습니다. 예전에 비해 재미는 많이 떨어졌지만, 그래도 여전히 술술 읽힙니다. 5-6권은 같은 패턴의 반복입니다. 동료가 적에게 잡히고 구해내고, 그러면서 새로운 동료를 얻습니다. 6권에 비로소 108명의 호걸이 모두 모입니다. 

 점점 수호지의 재미가 떨어지는데는 공감의 결여도 큰 것 같습니다. 호걸이라고 하지만, 지금 시점에서 보기에는 그냥 살인마일 뿐입니다. 너무 사람을 쉽게 죽입니다. 입으로는 충과 의를 부르짓지만, 복수 앞에서는 잠시 눈을 감습니다. 특히 쌍도끼 이규 이놈은 진짜 나쁜놈입니다. 감초같은 역활을 합니다만, 너무 천방지축입니다. 왠만하면 소설이나 영화에서 아이는 건드리지 않습니다. 불문율같은겁니다. 영화감독이나 관계자, 소설가, 출판업자가 원탁에 모여서 "아이는 건드리지 말자!" 라고 결의를 한 것은 아닙니다만, 아이를 건드리는 것은 굉장히 드뭅니다. 수호지에는 애도 어른도 남녀도 없습니다. 이규는 도끼로 아이의 머리를 세로로 이등분합니다. 어처구니 없는게도 이유는 다른 호걸에게 죄를 뒤집어 씌우기 위해서입니다. 동료로 얻고싶은 호걸이 있는데, 그 호걸에게 죄를 뒤집어 씌워서 양산박에 데리고 가려고 그런 만행을 저지릅니다. 여기서 무슨 충과 의가 있습니까? 또 한 번은 여걸 호삼랑을 동료로 맞아들이는데, 쌍도끼 이규가 명령을 어기고 호삼랑을 일가족을 몰살시킵니다. 하지만 호삼랑은 양산박의 동료로 들어가고 심지어 바로 다른 호걸과 결혼까지 합니다. 이런 상식 밖의 일들이 허다하다보니 점점 소설에 거리를 두고 몰입을 못하게 됩니다.

 이런 부분들을 현대적으로 각색하면 어떨까요? 그럼 수호지가 수호지가 아닌게 될 겁니다. 시대가 바뀌면 사람들의 가치관과 사고방식도 바뀝니다. 우리가 생각하는 상식과 도덕이란 개념들이 천년 후에는 얼마나 우습게 느껴질지 생각하면 이상합니다. 몇 백년 후면 인종차별이라는 개념조차 없어질지도 모릅니다. 남녀차별도 물론이고요. 우리의 후손들은 현재의 문학작품이나 자료들을 보면서 "아니 이때는 남녀차별이란게 있었데. 어떻게 그런 생각을 했지? 정말 웃긴다." 하는 이야기를 나눌지도 모릅니다. 우리가 당연하다고 느끼는 많은 것들이 미래에는 전혀 당연하지 않은 것이 되어있을 것입니다. 때문에 미래의 사고방식을 가진 사람들과 과거의 사고방식을 가진 사람들은 서로를 이해할 수 없습니다. 우리가 <수호지>에 살고있는 사람들의 사고방식을 이해할 수 없는 것처럼요. 가부장제에 살았던 사람들이 페미니즘을 이해하지 못하는 것처럼요. 이해는 커녕 인식조차 못하는 경우가 더 많을겁니다. 

무라카미 하루키의 재즈이야기

포트레이트 인 재즈 - 무라카미 하루키 재즈 에세이
무라카미 하루키 지음, 김난주 옮김, 와다 마코토 그림 / 문학사상사 / 2013년 11월

 점점 관심의 범위가 줄어드는 것 같습니다. 초창기 한창 독서에 열을 올릴 때는 모든 것이 새롭고 신기했습니다. 이것도 신기하고 저것도 신기하고 마치 어린아이처럼 호기심이 풍부했습니다. 그런데 시간이 가면 갈수록 어느정도 관심의 경계가 형성되고 그 울타리 안에 머무르려는 것 같습니다. 잘 모르는 것은 모르는데로 내버려둡니다. 관심의 촉수가 뻣어나가지 않습니다.

 이 책도 제겐 관심의 범위 밖이었습니다. 저는 루이 암스트롱, 찰리 파커 등 몇몇 재즈뮤지션의 이름만 알고 있습니다. 때문에 수많은 재즈 뮤지션과 그들의 음악이야기는 낯설고 난해했습니다. 무슨 이야기를 하는지 전혀 감도 못잡기 일쑤였습니다. 하루키씨의 책은 다 읽으려고 합니다. 하루키씨의 에세이도 거의 다 읽어서 이 책은 가장 마지막에서야 읽었습니다. 책을 제대로 읽지 못했습니다. 하루키씨의 문장을 제대로 소화하지 못했습니다. 왜냐하면 모르는 사람들의 모르는 이야기에 흥미를 느끼기 어려웠기 때문입니다. 그래도 억지로 완독을 하고자 하루키씨의 표현과 문장에 주목하면서 읽었습니다. 역시 멋진 글을 쓰는 작가입니다.

 무라카미 하루키씨는 재즈 마니아입니다. 재즈, 클래식, 팝 등 엄청난 음악애호가에 수집가 입니다. 전문가 못지 않게 방대한 양의 음악가를 알고 음악을 듣습니다. 그의 직업이 소설가가 맞나 싶을 정도입니다. 꾸준함이란 정말 대단하다는 것을 느끼게 해줍니다. 청소년시절부터 노년에 이르기까지 음악을 들어왔으니까요. 여행을 가서도 그는 중고 레코드가게에 가는 것을 최우선으로 둡니다. 음악을 들으면서 글을 쓰고 달리기를 합니다. (하루키씨에게는 조깅이란 단어보다 달리기라는 단어가 잘 어울립니다.) 청소년때 우연히 공연장에 가서 재즈를 접하고 그는 마치 신내림을 받은 것 마냥 재즈에 심취합니다. 그의 재즈이야기는 그렇게 시작됩니다.

 재즈에 관심이 많으시거나 애호가시라며 이 책은 값진 보물일 겁니다. 재즈에 관심이 없지만 하루키팬이시라면 글쎄요. 하루키씨의 다른 좋은 책이 워낙 많아서 이 책을 추천드리고 싶지는 않습니다.  

읽고 쓰고 난 뒤

 지난 주 토요일, 일요일 도서관에서 짱박혀서 즐겁게 책을 읽었습니다. 정말 오랜만에 온전히 책만 읽은 주말이었습니다. 그 여새를 몰아서 이번주 월요일까지 즐겁게 책을 읽었습니다. 밀린 리뷰를 써야해서 화요일날 리뷰와 페이퍼를 쓰다보니 또 신나게 수요일까지 썼습니다. 그렇게 열정적으로 읽고 쓰다보니 갑자기 방전된 것처럼 아무것도 하기 싫네요. 책을 봐도 별 감흥이 없고, 글을 쓰려고 해도 그렇게 재미가 없네요. 마치 식욕과 성욕이 채워지면 해소 되듯, 읽고 쓰는 욕구도 채워지면 없어지는 걸까요? 

 저는 이럴 땐 영화를 봅니다. 혹은 어제처럼 조깅을 하거나요. 조깅을 하면서 무라카미 하루키씨를 생각합니다. 걷고 싶어질 땐 무라카미 하루키씨를 생각합니다. 무라카미 하루키씨는 자신의 묘비명을 이렇게 정해놓았습니다. "그래도 끝까지 걷지는 않았다." 감동적이지 않으신가요? 저는 나중에 꼭 무라카미 하루키씨의 묘비에 가보고 싶습니다. 이 얘기를 들으면 무라카미 하루키씨가 오싹해하실지도 모르겠네요. 물론 저는 무라카미 하루키씨의 장수를 기원합니다. 

 보려고 다운받아놓은 영화가 있는데, 그렇게 보고 싶진 않네요. 개봉작중에 <테러>라는 영화가 재미있다던데, 왠지 끌리지 않습니다. 신나는 영화를 보고 싶습니다. 그나마 현재 개봉작 중에 메릴 스트립과 휴 그랜트의 <플로렌스>가 가장 끌리네요. 역시나 24:30분 영화밖에 없네요. 시간대가 좋지 않습니다. 이래가지곤 아무리 좋은 영화라도 사람들이 볼 수가 없습니다. 좋은 영화가 아니라서 시간대가 밀린 걸까요? "닭이 먼저냐, 달걀이 먼저냐?" 같은 문제네요. 왠지 메릴 스트립 주연 영화는 믿고 볼 수 있을 것 같은데, 아쉽습니다.

 이렇게 기운빠질 때는 새로운 피를 수혈하듯 도서관에 가서 새로운 책을 빌려보기도 합니다. 도서관에 가려고 보니 책 한 권이 연체되었네요. 당분간 책도 못 빌려봅니다ㅠ. 그래도 도서관에 가서 다카노 가즈아키의 책을 보려고 합니다. 밤10시가 되면 즐겁게 읽던 책을 두고 와야한다는 부담감이 있지만... 너무 재미있지 않기를... 복잡한 감정입니다. 

 다카노 가즈아키의 <6시간 후 너는 죽는다>가 도서관에서 저를 기다리고 있습니다. 제가 너무 늦어서 혹시 가버리지는 않겠죠? 꼭꼭 숨어서 기다려주었으면 합니다. 

양자오 선생님을 소개합니다

 양자오 선생님은 예전부터 소개하고 싶었던 분입니다. 양자오 선생님은 중화권 대표적 인문학자입니다. 타이완대학교 사학과를 졸업하고 미국 하버드대학교에서 역사학을 공부했습니다. 언론, 출판, 교육 분야에서 다채롭게 활약했습니다. 청핀강당과 민룽강당에서 일반 대중을 상대로 10년 가까이 동서양 인문고전 읽기 강좌를 진행해 온 참여형 인문학자 입니다.

 유유출판사에서 양자오 선생님의 동서양인문고전 읽기 강좌를 책으로 정리한 것이 '유유 고전강의 시리즈' 입니다. 서양 현대고전 3편과 동양 고전 5편이 출간되어 있습니다. 접하기 어려운 고전을 양자오 선생님의 강좌를 통해 부담없이 접할 수 있습니다. 고전을 읽기 전에 입문서나 준비운동이라고 할까요? 저는 아직 준비운동밖에 못했지만, 여기에 나와있는 고전 모두 읽어보고 싶습니다. <장자>나 <논어>는 읽어보긴 했지만, 다시 읽어보고 싶습니다. 그럼 하나씩 살펴보겠습니다.

 먼저 현대 서양고전 세편을 읽었습니다. <종의 기원을 읽다>, <자본론을 읽다>, <꿈의 해석을 읽다> 입니다.

 제가 처음 읽은 양자오 선생님의 책은 <종의 기원을 읽다> 입니다. 양자오선생님의 책은 작고 얇습니다. 그래서 더욱 부담이 없습니다. 도서관에서 작은 책이 눈에 띄어서 그냥 한 번 읽어보았습니다. 예상외로 아주 훌륭했습니다. 작은 책에 쉽고 풍부한 내용이 담겨 있었습니다. 이 책을 읽고 양자오 선생의 책은 모두 읽어봐야겠다고 생각했습니다. 

 <자본론을 읽다>를 읽고 비로소 마르크스와 그의 사상에 대해서 조금은 알게되고 이해하게 되었습니다. 노동자의 편에선 마르크스가 너무나 인간적이고 멋지게 느껴졌습니다. 자본가와 노동자, 설사 자본가가 옳다고 해도 노동자의 편에 서야한다고 마르크스는 말하였습니다. 왜냐하면 노동자가 자본가보다 더 힘이 약하기 때문입니다. 

 프로이트의 <꿈의 해석>도 그동안의 저의 오해를 불식시켜 주었습니다. 프로이트는 학자들 사이에서 가장 논쟁에 많이 오르는 분 중 한 사람입니다. 어찌되었든 인류의 지식에 큰 영향은 준 분임은 틀림없습니다. 인간의 무의식과 꿈에 대해서 활짝 문을 열어젖힌 분입니다. 그가 살았던 시대와 그의 이론, 그리고 그의 욕망까지 접할 수 있었던 좋은 기회였습니다.

 최근에 동양고전시리즈를 읽고 있습니다. <장자를 읽다>와 <논어를 읽다>를 읽었습니다. <맹자를 읽다>, <노자를 읽다>도 조만간 만나보고 싶습니다.

 새로운 관점, 시각으로 <장자>를 만나보았습니다. 양자오 선생님의 해석을 들으니 그동안 <장자>를 읽으면서 모르고 지나쳤던 부분들을 알 수 있었습니다. 크고 거침없는 사유와 상상력을 만나보시기 바랍니다. 

 <논어를 읽다>에서는 성인 공자가 아닌 인간 공자의 모습을 만나보았습니다. 양자오 선생님 덕택에 공자님이 더욱 가깝고 친숙하게 느껴졌습니다. '인간적인 너무나 인간적인' 공자를 만나보시기 바랍니다. 그의 희노애락을 느껴보시기 바랍니다.

 글을 쓰다보니 <노자를 읽다>와 <맹자를 읽다>도 어서 만나보고 싶습니다. 앞으로도 유유출판사에서 양자오 선생님의 책을 많이 출판해주셨으면 좋겠습니다. 

읽고 토론하라!

평생공부 가이드 - 브리태니커 편집장이 완성한 평생학습 지도
모티머 J. 애들러 지음, 이재만 옮김 / 유유 / 2014년 3월

 평생공부, 위대한 철학자에게만 해당하는 이야기는 아니다. 공부를 싫어하는 사람도 있고, 공부한다고 하면 "공부의 늪에 빠지지 말고 사회를 바꿔라." 라는 이야기를 하는 사람도 있다. 어쩔 수 없이 공부를 하는 것과 공부를 하고 싶어 공부하는 것은 다르다. 아무 생각없이 공부하는 것과 목표와 목적을 공부하는 것도 다르다. 이를 구분하는 최소한의 지혜는 필요하다. 한국국민 모두가 한국현대사와, 세계사, 민주주의 등을 공부하면 어떻게 될까? 마르크스를 공부하면 어떻게 될까? 인권과 정의에 대해 공부하면 어떻게 될까? 페미니즘을 공부하면 어떻게 될까?

 최근에 치마만다 응고지 아다치에의 <우리는 모두 페미니스트가 되어야 합니다>를 읽었다. 스웨덴은 현재 가장 남녀평등이 앞선 나라이다. 24명의 장관 중 12명이 여성이라고 한다. 스웨덴에서는 <우리는 모두 페미니스트가 되어야 합니다> 라는 책을 무료로 전국의 모든 고등학생들에게 배포했다고 한다. 우리나라도 모든 고등학생 혹은 성인에게 저 책을 배포하면 어떤 일이 벌어질까? 

 모티머J.애들러씨는 <독서의 기술>이란 책으로 유명한 분이다. 미국 대중을 상대로 인문학 교양 보급에 힘쓴 철학자이자 저술가이다. 시카고대학교 법철학 교수를 역임하고 <브리태니커 백과사전> 편집장을 하셨다. 그도 가장 이상적으로는 모든 사람이 인간의 학식 전반을 개관하는 종합적 교양인이 되어야 한다고 말한다. 저자는 종합적 교양인이 되기 위해 인문학을 제시한다. 그에게 인문학이나 인문학적 학식은 "지식의 특정한 갈래에서 전문성을 갖추는 것과 상반되는, 지식의 모든 부분에 대한 종합적 접근법" 을 뜻한다.  

 저자는 이 책에서 많은 부분을 할애하여 고대 그리스 시대부터 현대까지의 철학자들의 지식의 지도를 보여준다. 고대 그리스 시대의 플라톤, 아리스토텔레스의 지식의 지도. 중세의 토마스 아퀴나스. 근대의 베이컨, 홉스, 로크, 드니 디드로, 칸트 등 지식의 지도를 보여준다. 그리고 나서 자신의 견해를 밝힌다. 무엇을 공부해야 종합적 교양인이 될 수 있는지, 어떻게 공부해야 하는지 방법을 제시한다. 그 방법을 한 문장으로 요약하자면 "읽고 토론하라!!!" 이다. 시카고 대학의 교수답다. 시카고 대학의 교육은 고전을 읽고 토론하는 것을 중심으로 한다. 그가 제시하는 방법도 읽고 토론하는 방법이며, 책 말미에 고전을 소개해준다.  

 읽고 토론하라! 이보다 좋은 공부는 없을 것이다. 읽는 것은 혼자할 수 있지만 토론하려면 상대가 필요하다. 물론 자아분열을 통해서 토론할 수도 있겠지만, 토론할 상대가 없어서 아쉽다. 글로 라도 토론을 나누고 싶어서 자꾸 서친분들에게 반론을 제기하는 것이 아닐까? 반론을 제기해도 기분나쁘게 받아들이지 않으셨으면 좋겠다. 토론하고 싶습니다ㅎ

 p.s 평점이 낮은 이유는 솔직히 글이 지루하다. 초중반부는 대충 읽으시고 후반부 4장부터 정독하시면 좋을 것 같다. 혹은 4장만 읽으시거나 4장을 먼저 읽고 앞부분은 훑어보시길 추천한다. 뒷부분은 아주 좋다.