제목의 영광

‘제목’이란 뭘까. 책내용보다 먼저 선보이는, 예상하게 하는, 매력을 느끼게 하기도, 멀어지게 하기도 하는 책제목은, 책에게 어떤 의미일까. 

책제목으로서 ‘오빠가 허락한 페미니즘’은 화제성이라는 측면에서 120% 효과를 냈다고 생각한다. ‘페미니즘’이라는 뜨거운 의제가 ‘오빠’와 ‘허락’이라는 단어의 한정 안에서 움직이다니. 페미니즘이라면 오빠가 허락하지 않을 딱 한가지 아닌가. 오빠가 허락하는 페미니즘이라면, 그것은 진짜 페미니즘인가. 아니면 페미니즘의 허울을 쓴 또 다른 형태의 도덕률인가. 진짜와 가짜는 누가 판단하는가. 판단의 주체는 누구인가. 이 오빠는 누구인가. 혈연관계의 친오빠인가. 애칭으로서의 애인오빠인가. 진짜 페미니즘을 싫어하는 오빠는 누구인가. 내 오빠인가 아니면 그 오빠인가.  

제목을 보자마자 생각난 책은 『헬페미니스트 선언, 그날 이후의 페미니즘』이었다. 지금은 절판되었고, 『지워지지 않는 페미니즘』이라는 제목으로 개정판이 출간되었다. 끝까지 읽지 못 했는데, 표시해 두었던 구절이 『오빠가 허락한 페미니즘』에 딱 맞아 떨어진다. 

남성은 ‘오빠가 허락한’ 페미니즘, 즉 ‘착한 페미니즘’이 아닌 페미니즘은 남성혐오와 성 대결을 조장하는 ‘나쁜 페미니즘’으로 분류합니다. 이때 중요하게 작용하는 것은 ‘이성’이 아니라 남성의 ‘기분’입니다. 여성은 피해자로서 항의하거나 호소할 때도 남성의 기분을 거슬러서는 안 됩니다. “감정적으로 하지 말고 이성적으로 이야기해라”, “흥분하지 말고 부드럽게 말해라”라고 지시하는 남성은 아무런 스스럼없이 자신의 감정을 드러내며, 심지어 자신의 감정을 거리낌 없이 판단과 행동의 준거로 정당화합니다. (<헬페미니스트 선언>, 74쪽)

위의 설명에 따르면, 오빠가 허락한 ‘착한 페미니즘’은 피해자로서 항의하거나 호소할 때도 흥분하지 말고, 우아한 언어로, 이성적인 태도를 요구한다. 무엇보다 ‘오빠가 허락한 페미니즘’은 오빠의 기분을 거슬리지 않아야 한다. 오빠의 가치, 오빠의 기분, 오빠의 판단에 ‘적합’해야 한다. 그 범위를 벗어난 페미니즘은 ‘메갈년’, ‘극렬 페미’가 주창하는 ‘나쁜 페미니즘’이 된다. 

이 오빠는 누구인가. 이는 사회적 상황과 밀접한 관련이 있다. 이른바 ‘삼포(연애, 결혼, 출산 포기)세대’에 ‘사포(삼포+취업 준비로 인한 인간관계 포기)세대’, 오포(사포+내 집 마련 포기)세대’라는 말까지 유행할 정도로 청년들의 삶은 어려워졌는데(105쪽), 문제는 이런 고통이 남녀 모두에게 해당되는 것이었건만, 묘하게도 청년은 남성으로만 대변되었다는 것이다. 다시 『헬페미니스트 선언』이다. 

헬조선에서 고통받는 진정한 주체는 ‘보통 남자’, 남성 청년이어야 한다고 생각하기 때문에 그렇습니다. 헬조선의 시민성은 원래 누려야 할 공적, 사적 영역에서의 특권이 박탈당했다고 생각하는 자들의 억울함과 원한의 메아리로 구성됩니다. 남성과 동일한 노동을 하면서도 차등 임금을 받아온 여성 노동자, 가정 내 돌봄노동과 감정노동을 비롯한 숱한 노동을 노동으로 정당하게 인정받지 못한 채 그저 아무것도 안 하며 기생하는 자로 취급당해온 여성 개개인의 초상화 따위는 들어설 여지가 없습니다. 반면 남성들은 자신이 대적할 수 없는 사회구조에 대한 굴욕감을 덜어내기 위하여 자신이 짓밟을 수 있는 소수자-여성을 혐오함으로써 통렬한 복수의 서사와 카타르시스를 성취하는 것입니다. (<헬페미니스트 선언>, 26쪽)

산아제한 정책과 남아선호 사상으로 인해 세계에서도 손꼽히는 한국의 성비 불균형은 이런 분노를 가중시켰다. 가장 심했던 1990년에는 성비가 116.5까지 치솟았고, 성비가 110을 넘긴 해도 13번이나 되었다. 남자 10명 중 1명은 짝이 없는 거대한 남성잉여세대가 탄생했다는 것이다.(120쪽) 이는 궁국의 여성 혐오 단어 ‘김치녀’로 화려하게 결실을 맺는다. 

2015년 9월 17일 『시사인』 <여자를 혐오한 남자들의 ‘탄생’>의 ‘여성 혐오 담론 지도’에 의하면, ‘여성(‘여자’등 유사 단어 포함)’이 1만 159차례 등장하는 동안 ‘김치녀’는 8,697차례 등장했으니, ‘김치녀’는 한국의 여성 혐오를 상징하는 단어가 되었다. 기사는 짝짓기 시장, 결혼까지 포함해서 ‘연애 시장에서의 환멸’이 여성 혐오의 뿌리라고 진단한다. 

천관율은 ‘이 여성 혐오자들이 보기에 사랑이야말로 연애 시장에서 유통되어 마땅한 유일한 화폐다. ‘김치녀’는 연애 시장의 화폐를 사랑에서 남자의 경제력으로 바꿔놓는 시장 교란자다. 이렇게 해서 극적인 가치 전도가 일어난다”고 말했다. (120쪽)

온라인 상에서 여성 혐오로 놀이하는 이 오빠들은 강자에게 한없이 약하고 약자에게 한없이 강한 성격적 결함을 보여준다. 노회찬 의원이 선물하고 금태섭 의원 손에 들린 『82년생 김지영』과 방탄소년단의 랩몬스터가 감명 깊게 읽었다고 밝힌 책, <무한도전>에서 얼핏 보인 유재석 책상 위의 『82년생 김지영』은 레드벨벳 아이린이 읽은 『82년생 김지영』과 다른 책인가. 정말 다른 책인가. 유재석이 읽으면 양서이고 아이린이 읽으면 불온서인가. 랩몬스터는 읽어도 되는 책이고, 아이린이 읽으면 안 되는 책인가. 남자는 가능하고, 여자에게는 불가능한 일인가. 『82년생 김지영』을 읽는 일이, 읽었다고 말하는 일이 그러한 일인가. 사태를 보도하는 언론의 태도에도 문제가 있다. 이는 ‘아이린 페미니스트 논란’이 아니라, ‘남성 우월자들의 사이버 테러’라고 해야 옳다. 페미니스트냐 아니냐의 문제가 아니라, 포토카드를 잘라 인증하고 사진에 불을 지르며 소셜미디어 계정으로 몰려가 악성 댓글을 퍼붓는 남성 우월주의자들의 폭력이 문제의 본질이기 때문이다. (303쪽) 

‘오빠가 허락한 페미니즘’의 전망은 어떠할까. 강준만은 이것이 시간 문제라고 말한다. 부단한 투쟁 외에는 답이 없음을 역사가 말해주고 있지만, 가부장제에 찌든 남자들이 아무리 저항하더라도 결국 역사의 ‘중단 없는 전진’을 막을 수는 없을 거라는 말이다.(371쪽) 오빠 아닌 누이가 허락한 페미니즘. 난 누이가 허락한 페미니즘을 원하지 않는다. 상호 소통하는 페미니즘을 원하는 것조차 지금으로서는 사치일 수 있다. 그렇다면, 내가 원하는 페미니즘은 어떤 페미니즘인가. 나는 어떤 페미니즘을 원하는가. 

페미니즘, 나가떨어지지 않고 버티는 기술

『오빠가 허락한 페미니즘』은 한국 여성의 인권 투쟁사를 담은 강준만의 신작이다. 낡은 시대와 새로운 시대의 충돌을 보여주는 1990년대부터 시작해서 인터넷이 유행시킨 ‘된장녀’의 등장, 2005년 3월 2일 호주제 폐지, 권력불평등으로 인한 뿌리깊은 성폭력 및 성희롱 사례, 페미니즘에 대한 무조건적인 공포와 혐오, 여성 저항의 티핑 포인트, 페미니즘보다 여성 혐오가 돈이 되는 시대에 대해 밀착 보고한다. 메갈리아를 둘러싼 갈등, 페미니즘과 촛불 시위의 배신, 『82년생 김지영』과 『82년생 김지영』에 대한 백래시 그리고 미국, 한국을 뒤흔든 미투 운동에 대한 서술이 이어진다. ‘오빠가 허락한 페미니즘’의 파탄, 끈질기고 가열찬 남성 연대의 훼방과 다양한 반발 행태 또한 기술되어 있다. 

자타공인 최고의 한국 사회, 정치, 경제, 문화의 ‘기록자’이며 타의 추종을 불허하는 최대 물량의 ‘증언자’로서 저자 강준만 교수는 한국 페미니즘사의 중요한 사건들을 일목요연하게 정리했다. 페미니즘 이슈가 주목받게 되었을 당시의 상황을 정확하게 전달해줌으로써, 페미니즘이 사회 전체를 강타하는 돌풍이 될 수 있었던 배경에 대한 이해를 높였다. 개인적으로는 <제7장 페미니즘과 진영 논리의 충돌>이 가장 읽기 어려웠다. 『지금 여기의 페미니즘X민주주의』를 진작에 읽고도 리뷰를 쓰지 않은, 정확히는 쓰지 못한 이유와도 겹쳐진다. 아무도 내 의견을, 내 입장을 묻지 않았지만 이에 대한 생각이 아직 정리되지 않았기 때문이다. 

이 책에서도 10여번 이상 회자되는 유시민의 ‘해일이 일고 있는데 겨우 조개나 줍고 있냐’는 진보 운동권 내부의 ‘조직보위론’, 김어준의 ‘미투 음모론’, 페미니즘 이슈에 대해 의견을 밝힌 인사들에 대한 네티즌들의 무차별적 공격 등은 ‘제1의 민주화운동’에서 남성들의 희생적인 동반자였던 여성들이 ‘제2의 민주화운동’에서는 진보성향 남성들로부터 철저히 외면당하고 있음을 보여준다. 보수 진보를 아우르는 남성연대의 견고함에 한없이 감동할 뿐이다. 

‘메갈리아는 일베에 조직적으로 대응한 유일한 당사자’라는 2017년 7월 30일자 한겨레 기고문과 탁현민의 <남자 마음 설명서>에 대한 글을 3회 기고하면서 벌어졌던 일련의 사건들은 여성학자 정희진의 위력과 ‘문해력 없는’ 남성들의 단합된 힘을 동시에 확인할 수 있는 역사적 사건이다. 나처럼 토요일 아침마다 정희진의 칼럼 때문에 <한겨레>를 기다리던 많은 이들은 얼마 지나지 않아 ‘이번주가 마지막입니다’라는 두 어절로 갑작스럽게 정희진 칼럼의 연재 중단을 맞이하게 되는데, 페미니즘과 메갈에 대한 혐오를 쏟아내는 정기독자들의 한겨레 절독 선언이 주요한 원인이었다. 

소소하게 마니아론에 대한 기억을 더듬어 보자면, 저자 ‘정희진’의 ‘첫번째 마니아’임을 자랑했던 스스로가 매우 부끄러워지는 순간이 숱하게 많았는데, 정희진의 ‘0번째 마니아’가 강준만인 것으로 밝혀졌기 때문이다. 인용할 일이 있지 않을까 하는 확실한 예감에 정희진 색인을 만들어본다. 

정희진 : 55, 87, 88, 95, 104, 109, 135, 150, 151, 173, 190, 193, 202, 204, 205, 206, 209, 223, 224, 225, 226, 232, 348

메갈리아의 출현은 극적이다. 온라인상에서 정육점 소고기 ‘부위별 평가’처럼 여성의 신체를 난도질해 품평하던 남성들은 ‘남성 성기를 품평’하는 메갈리아의 출현을 참을 수 없었다. 구체적으로 성기 크기로 남성을 대상화하는 순간 메갈리아는 폭발하듯 태어났다.(167쪽) 메갈리아는 여성에게 부여된 보이지 않는 도덕 하한선(175쪽)을 부셔 나갔다. 우아한 여자의 입에서 나온 말이라고는 믿을 수 없는 공격적이고 격한 말들이 남성들 자신에게 되돌려진 순간, 남성들은 깨어난다. 반응하기 시작한다. 

“그래도 디시인사이드 관리자는 근대의 시민으로서 최소한의 공정성은 가지고 있었다고 본다. 왜냐면 김치남은 김치녀를 뒤집은 것인데, 김치녀는 되고 김치남은 안 된다고 하면 자기가 여성 혐오자라는 걸 커밍아웃하는 것이 되니까 그것이 부끄러운 줄 알았다는 것이다. 여기서 부끄러울 수 있었다는 것이 ‘대박’ 사건이라고 생각한다. 부끄러워하면서 김치남과 함께 김치녀가 금지되는 걸 본 여성들이 ‘아! 이거 좋은 전략이로구나’라고 생각한 것이다. ‘뒤집어서 되돌려주니까 쟤네들이 꼼짝 못하더라’ 하면서 자연발생적으로 미러링을 사용했다고 한다.” (114쪽) 

페미니즘 티셔츠 입었다고 해고당했을 뿐만 아니라, 다시는 한국에서 일할 수 없게 된 여성들이 있는가 하면, 자극적이고 공격적인 글을 쓰며 ‘나도 메갈이다’고 선언했음에도 덤비는 이 하나 없는 진중권도 있다. 진중권은 자신이 ‘남자’이기 때문이라고 말했다. 조금 길지만 인용해 본다. 

그런데 황당한 사실이 하나 있다. 내 경우에는 과거에 트위터를 할 때 ‘리트윗’이나 ‘좋아요’ 정도가 아니라, 아예 마초들 조롱하는 메갈성 글들을 수도 없이 써서 올렸다. 예를 들어 ‘수백 개가 모여 비비꼬아야 손가락 굵기가 될 실XX들이 자들자들 흥분한다.’ 거의 이런 수준의 글들이었다. 그뿐인가? 어느 일간신문의 칼럼을 통해 아예 ‘나도 메갈이다’ 선언까지 하고 다녔다. 그런데 이상하지 않은가? 그렇게 메갈질을 대놓고 하고 다녔는데도 나를 쫓아내겠다고 덤벼드는 기백 있는 ‘실XX’는 하나도 없었다. 그 많던 실XX들은 다 어디 갔을까?... 왜 메갈도 아닌 여성들은 곤욕을 치르고, 아예 메갈 선언을 하고 다닌 나는 무사할까? 간단하다. 나는 ‘남자’이기 때문이다. 한심하지만, 다른 한편 안쓰럽기도 하다. 자기보다 강한 권력에 이리 치이고 저리 치이고, 그래도 이 마초 사회에서 여성보다 큰 권력을 가졌다는 우월감 하나로 견뎠는데, ‘메갈’이니 ‘페미’니 이상한(?) 여자들이 나타나 그 마지막 위안까지 무너뜨리려 하니, 맘속으로 도저히 용서가 안 됐을 게다. (311쪽)

인간이 대비 효과에 의해 세상을 보는 동물이라는 지적은 흥미롭다. 민노당, 정의당 등 진보 정당의 출현으로 민주당은 벗어날 수 없을 것 같던 ‘빨갱이당’의 굴레에서 벗어났다. 비로소. 

메갈에 대해 이러쿵저러쿵 말이 많지만, 이나영이 말했듯이, ‘꼴페미’로 불리던 사람들이 ‘페미니스트 교수’로 불릴 수 있었던 건 메갈 덕분이었다. (354쪽)

급진적이고 공격적인 메갈이 페미니즘의 한 축을 담당해 주었다. 외치고 소리지르고 저항하는 메갈이. 붉은 옷을 입고 거리에 나선 메갈이. ‘소라넷 폐쇄 17년, 홍대 검거 7일’을 꼬집었던 메갈이. 투쟁은 끝없이 펼쳐질 테고, 전쟁의 끝은 보이지 않는다. 많은 시간이 필요할 것이다. 하지만 2005년 호주제 폐지의 역사는, 오늘의 투쟁 후에 가장 혁명적이고 도발적인 ‘구호’가 일상적인 ‘언어’로 들려올 날이 있을 거라는 희망을 갖게 한다. 

그래서, 『백래시』의 해제를 쓴 문화평론가 손희정의 당부는 귀담아 둘만 하다. 

“선언을 실천으로 옮기는 과정은 순탄하지 않을 것이다. 실천이 기어코 변화로 이어지는 기쁨은 찰나에 불과할 수도 있다. 그럼에도 불구하고, 천천히, 그리고 끝까지, 함께할 수 있기를 바란다. 그러기 위해서는 페미니즘에 모두를 거는 열정보다는 나가떨어지지 않고 버티는 기술이 더 필요할 것 같다. 이제는 고전이 된 『백래시』가 주는 가장 큰 교훈은 아마도 그것일 터이다.” (248쪽) 

페미니즘 책만 읽지 말고 

마르크스도 프로이트도 사마천도 읽으면서

줄리언 반스도 마거릿 애트우드도 김연수도 읽으면서 

나가떨어지지 않고 버티는 기술을 발휘하자. 

우리 같이 발휘해보자. 

나도 그 기술을 발휘해 보겠다. 

마니아를 묻습니다.

어제는 이유경 작가의 ‘마니아’ 랭킹을 둘러싸고 소소한 소란이 있었다. 알라딘 유망주 syo님은 이유경 작가의 1번째 마니아임을 무한자랑하며, 세상 누구보다 이유경을 사랑하는 이유경을 이기기가 얼마나 힘들었는지를 소회했다. 이에 더해 알라딘 마니아 선정에 대한 정확하고 과학적인 로직을 내어놓았는데, 이는 초등학교 때 산수를, 중학교 때 수학을 포기한 본인같은 이에게는 열역학 제3법칙 같은 음울함을 안겨 주었다. 

syo님의 <마니아를 알려드립니다>  http://blog.aladin.co.kr/syo8kirins/10328346

세 번을 읽었으나 결국 알라딘 마니아 로직을 이해하지 못한 1인으로서, 알라딘 기대주 syo님에게 공개 질문을 하기에 이른다. 질문은 한두 줄이요, 대답은 세 줄 이내로 한다. 예, 아니오도 오케이며, 내일부터 주말인 관계로 천천히 대답하셔도 무방하겠다.   

1. 페이퍼에 2점, 리뷰에 5점 또는 7점이 부여된다면 페이퍼보다는 리뷰가 마니아가 되기에 필요한 점수를 받는데 유리한가요? 

2. ‘좋아요’ 10개 미만이 잦은 경우라면 짧은 글을 여러 편 작성하는 것이 마니아가 되는데 유리한가요?  

3. 빠른 시간 안에 한 작가의 마니아가 되고 싶다면, 작성하는 모든 페이퍼에 그 작가의 책을 (마구잡이로!) 넣으면 되는 건가요? (내가 쓰는 방법인데...???) 

이유경 작가(이상 다락방님)의 1번째 마니아가 될 수 없음을 애석해하며, 내가 1번째 마니아인 작가들을 촘촘히 살펴보았다. 이유경 작가의 2번째 마니아여서 많이 아쉽지만, 이유경 작가와 어깨를 나란히 하는 사람들을 보라. 

나는 시몬 드 보부아르의 1번째 마니아이며, 리베카 솔닛의 1번째 마니아다. 

내 사랑 필립 로스의 2번째 마니아이며, 하하하! 정희진 선생님의 1번째 마니아다.      

증거자료 1. 2. 3.  

초대의 책

아침에 알라딘 친구와 『모스크바의 신사』 57쪽에 대한 이야기를 나누는데 너무 웃겨서 하하하 웃었다. 외출했다 집에 돌아와 제일 먼저 든 생각이. 아, 오늘은 『모스크바의 신사』를 많이 못 읽었네... 였는데. 

그런데도 하염없이 단발머리는 도서관으로 향하고. 

제목부터 흥미유발 100% 『오빠가 허락한 페미니즘』을 들고 돌아왔다. 

뭐랄까, 나는 근본 없이 어느 주제든 그냥 강준만 교수님을 믿고 또 믿는 편인데, 첫번째 문단을 읽고는 눈물이 핑 돌았다. 

1987년 6월 항쟁 이후 30여 년간 페미니즘 논쟁과 논란이 뜨겁게 벌어졌으며, 이는 현재진행형이다. 너무도 뜨거운 싸움인지라, '전쟁'이라고 불러도 무방할 정도다. 전쟁이긴 하지만, 싸우는 양쪽이 대등하게 싸우는 전쟁은 아니다. 인류 역사 이래로 억압을 받던 사람들이 해방을 위해 벌인 전쟁이 다 그렇듯이, 억압을 받는 쪽에서만 수많은 희생자를 내고 있는 '참혹한 전쟁'이다. (4쪽) 

나는, 내가 받는 부당함이 내가 여자이기 때문이란 걸 알게 된지 얼마 되지 않았다. 내가 사는 한국 뿐 아니라, 전 세계 숱하게 많은 나라와 문화가 가부장제의 속박 아래 있음을 알게 된지 얼마 되지 않았다. 여자들이 이건 아니라고 말하기 시작했을 때, 여자들의 외침과 항의와 문제 제기에 쏟아지는 그 엄청난 물량의 비난과 협박과 공격의 실체를 파악하게 된지 얼마 되지 않았다. 정신을 차리고 보니, 전쟁이 벌어지고 있었다. 둘 다 문제라는 말을 들었다. 

그건 잘못이지. 근데 여자들한테도 문제가 있어. 

강준만이 말한다. 

억압을 받는 쪽에서만 수많은 희생자를 내고 있는 '참혹한 전쟁'이다.  

리뷰는 책을 읽고 써야하는데, 이 책은 첫 문단에서부터 초대한다. 

말할 수 밖에 없는 자리로. 참혹한 전쟁의 한 가운데로. 

사피엔스의 대국

사피엔스는 픽션을 창조하는 능력 덕분에 점점 더 복잡한 게임을 만들었고, 이 게임은 세대를 거듭하면서 더더욱 발전하고 정교해진다. (68쪽) 

시계를 보지 않고도 시간을 정확하게 알아맞히는 잭 리처의 능력이 내겐 없어서, 시작 시간은 정확히 모르겠다. 보통의 경우처럼 1시 5분이 아니었을까 생각한다. 끝나는 시간은 정확히 기억한다. 1시 27분. 핸드폰 시간을 여러 번 확인했기 때문에 확실하다. 국기에 대한 경례와 애국가 제창, 순국선열에 대한 묵념이 있었다. 그리고는 굳이 자리를 빛내주지 않으셔도 괜찮은데 굳이 자리를 빛내주시려 참석한 연단 위 인사들의 인사를 받았고(바둑대회인데 수영협회, 요가협회 회장님들이 왜 오셨는지 모르겠다), 그 다음으로는 축사를, 축하한다는 인사를 또 한참이나 들었다. 365일 200% 충전 상태의 초등생들. 남자애들이 대부분인 장난꾸러기 아이들 백여명이 불편한 의자에 엉덩이를 얹고 몸을 이리저리 꼬아가며 그렇게 앉아 있었다. 1시 27분까지. 

드디어 대회가 시작됐다. 어수선했던 체육관이 조용해졌다. 아이들도, 부모들도, 아이들의 동생들도. 심지어 공기마저도. 

나는 장기를 둘 줄 안다. 체스도 둘 줄 안다. 하찮은 실력이기는 하지만, 적어도 말이 어떻게 움직이는 줄은 안다. 선을 따라 움직이는 장기와 칸을 따라 움직이는 체스. 전진과 좌우 이동이 가능하나 후진이 불가능한 졸과 마지막 연에 도달했을 때 화려하게 부활이 가능한 폰(Pawn)을 안다는 뜻이다. 하지만 바둑은 모른다. 인간과 인공지능 세기의 대결, 이세돌과 알파고의 대국을 보면서도, 흰 것은 흰 돌이요, 검은 것은 검은 돌이라 했던 사람이 바로 나다. 그런데 바로 그 순간. 다닥다닥 붙은 책상, 등받이도 없는 불편한 의자에 마주 앉아 대국을 시작하는 일군의 아이들을 가만 바라보고 있노라니, 나는 누군가 그리고 여기는 어딘가 하는 생각이 들고야 만다. 

네모난 나무판, 상하종횡 19줄의 선 위에 하얀 돌과 검은 돌을 교차로 놓으며 더 큰 집을 지은 사람이 이기는 경기. 내 앞의 에너자이저들, 차고 넘치는 에너지의 화신이 분명한 이 초등학생들을 일순간 고요하게 하는 이 게임의 힘은 어디에서 나오는가. 내가 모르는 규칙을 가지고, 내가 모르는 경기를 시작하는 이 진지한 아이들은 도대체 누구인가. 약속과 규칙, 뜨거운 결전. 승리를 거머쥐기 위해 바둑돌을 드는 이 아이들은 도대체 누구인가. 내가 전혀 모르는 세계, 그래서 내게는 완벽하게 가려져 있는 상상의 세계로 거침없이 다이빙하는 이 아이들은 도대체 누구란 말인가. 

나는 몰입해서 모든 경기를 지켜봤다. 나는 아이들의 전쟁터 단 한 곳에도 속하지 않았지만, 아이들이 내뿜는 열기는 나를 그 경기 속으로, 경기 한 가운데로 초대하고 있었다. 아이들은 싸우고 있었다. 아이들은 바둑을 두고 있었다. 

한 무리의 사피엔스들이 마주앉아 가상 공간 속 진검승부를 벌이고 있었다. 한 손에 바둑알을 들고서. 이렇게.