나는 이미 행복하다 <행복은 어떻게 설계되는가>

행복은 어떻게 설계되는가 - 경제학과 심리학으로 파헤친 행복 성장의 조건
폴 돌런 지음, 이영아 옮김 / 와이즈베리 / 2015년 5월

그동안 행복의 의미, 행복해지는 법 등 행복에 관한 책만 해도 수십 권은 읽었지만 행복이 뭔지, 행복해지는 방법이 뭔지 아직 잘 모르겠다. 확실하게 아는 것은 행복해지기 위해 사는 것이 아니라 삶이 곧 행복이며, 지금 행복한 사람이 앞으로도 행복하리라는 것. 삶의 매순간을 음미하며 감사히 여기는 자세만이 행복에 이르는 비결이며, 그렇게 사는 사람이 그 어떤 부자나 유명인보다도 행복한 사람이다.

<행복은 어떻게 설계되는가>의 저자인 영국의 행동과학자 폴 돌런의 설명도 썩 다르지 않다. 그에 따르면 행복이란 즐거움과 목적의식의 결합이며, 행복에 이르는 비결은 즐거움과 목적의식 사이에서 균형을 잡는 것이다. 문제는 사람마다 즐거움과 목적 의식 사이에서 균형을 느끼는 상태가 다르다는 것이다. 어떤 사람은 맥주 한 잔과 피자 한 쪽이 적당한 양이지만, 어떤 사람은 맥주 한 잔과 피자 두 쪽, 어떤 사람은 맥주 열 잔과 피자 열 쪽을 먹어야 만족하는 것처럼 말이다. 그러니 누구도 똑같은 삶의 양식을 강요해서는 안 되고 천편일률적인 행복을 추구해서도 안 된다. 시행착오를 통해 자신에게 맞고 자신이 이상적이라고 생각하는 행복의 상태를 찾아야 한다. 매순간 최선을 다하며 내가 최고로 행복한 때를 포착해야 한다.

자신의 행복이 즐거움과 목적의식 사이에서 어떤 식으로 움직일 것인가는 스스로 결정해야 하는 문제다. 어떤 텔레비전 프로그램을 시청할지 결정하는 것이 자기 자신이듯 말이다. 내가 좋아하는 방식이 꼭 다른 사람의 마음에 들라는 법은 없다. 사람마다 선호하는 바가 서로 다르기 때문이다. 나는 <엑스 팩터>가 더 재미있지만, 다른 사람은 <엑스 파일>을 보면서 즐거움을 느낄 수도 있다. 행복을 이야기하는 '천편일률적인' 많은 저서들이 사람들이 서로 다른 일들에 서로 다른 영향을 받는다는 사실을 간과하고 있다. 우리는 자신에게 맞는 방식을 파악해야 한다. (p.40)

과도하게 즐거움만 추구하는 것도 안 되지만 목적의식만 추구하는 것도 경계해야 한다. 저자는 그 유명한 어부와 사업가 이야기를 예로 든다. 바다에서 더 많은 시간을 보내며 물고기를 잡고 공장을 짓고 사업체를 경영한 다음 은퇴하면 어촌으로 돌아가서 아이들과 놀고 아내와 낮잠자고 친구들과 노래하고 춤추며 살라는 사업가의 말에 어부는 "내가 지금 그렇게 살고 있는데요?"라고 어이없어 하며 답한다. 이렇게 우리가 이렇게 되면, 이것만 있으면 행복해지리라 믿는 것 중에는 이미 하고 있거나 가지고 있는 것이 적지 않다. 돈을 벌면 가족과 즐거운 시간을 보낼 것이라든지, 좋은 집과 차를 장만하면 친구들을 초대하리라는 꿈은 돈이 없고 집과 차가 없어도 이룰 수 있다.

오랫동안 행복해지고 싶어서, 행복해지기 위해 행복에 관한 책을 읽었고 끝내 행복해지는 방법을 알아내지 못했다고 실망했지만, 지금 생각해보니 알아낸 것 같다. 그것은 내게 있어 독서가 곧 행복이고 행복해지는 방법이라는 것이다. 내가 생각하는 행복이란 좋은 책을 많이 만나고 좋은 생각을 많이 하는 것. 책을 읽고 또 읽으면서 자동적으로 책을 많이 읽게 되었고, 그 중에는 좋은 책이 적지 않았고 좋은 책을 읽을 때마다 좋은 생각을 했으니 나는 이미 행복한 사람. 행복에 관한 책을 만날 때마다 "내가 지금 그렇게 살고 있는데요?"라고 반문할 수 있으니 난 정말 행복하다.

이제 고전에 중독될 차례 <내가 고전을 공부하는 이유>

내가 고전을 공부하는 이유
조윤제 지음 / 흐름출판 / 2015년 4월

결혼하지 않은 30대 여성에게 독서는 독(毒)일지 모른다. 화장품과 옷을 살 돈으로 책을 사고, 모처럼 쉬는 날도 데이트를 하거나 소개팅에 나가는 대신 방에서 책을 읽으니 시집 가라는 부모님의 잔소리가 그치지 않는 것도 무리는 아니다. 나조차도 이러다 책만 읽다 늙어버리는 건 아닐까 조바심이 난다. 그런데도 계속 책을 읽는다. 책보다 멋지고 재밌는 남자를 아직 만나지 못했다, 는 건 표면적인 이유고, 그냥 책이 재미있다. 읽을수록 재미있다. 최근에는 술술 읽히는 소설이나 말랑말랑한 감성의 에세이도 성이 안 차고 고전이나 인문서에 눈이 간다. 나, 정말 이렇게 계속 책만 읽어도 될까?

최근 후기 정보화시대에 들어서면서 성공을 위한 또 하나의 핵심적인 가치가 필요해졌다. 그것은 바로 노와이(Know-why)다. 노와이란 끊임없는 질문을 통해 일과 삶의 의미와 목적을 정확하게 아는 능력이다. 따라서 노와이를 아는 사람은 뚜렷한 삶의 철학이 있는 사람이 된다.... '노와이'의 능력을 어떻게 갖출 수 있을까? 그 해답은 바로 인문학이다. 인문학은 '왜'를 통해 본질을 찾게 하며 변화의 시대에 변하지 않는 진실을 찾는 학문이다. 그리고 자신을 성찰하고 다른 사람의 입장을 이해하는 것 즉, '사람'에 대해 배우는 학문이다. 그냥 해답을 알려주는 책이 아니라, 해답을 찾도록 이끌어주는 인문고전을 읽으면 스스로 해답을 찾는 힘이 길러진다. (pp.113-4)

베스트셀러 <말공부>의 저자 조윤제의 신간 <내가 고전을 공부하는 이유>는 나의 이런 의문을 해소해주었다. 이 책은 논어, 맹자, 중용, 사기, 춘추, 손자병법 등 50여 권의 고전에서 뽑은 명언과 고사를 바탕으로 고전 속 지혜가 현대인의 삶과 어떻게 연결되고 경영, 자기계발 등 실용적인 목적에 활용할 수 있는지를 설명한다. 굳이 고전에서 배우는 이유는 창조와 혁신의 본질이 전혀 없던 것을 만드는 것이 아니라 이미 존재하는 것을 융합하고 재구성하는 것이기 때문이다. 최근 1,2년 사이에 나온 신간이 수천 년 동안 전해내려온 고전에 대적할 수 없음은 뻔한 이치다.  

문제는 고전을 한두 번 읽어서는 문제에 적용하고 해결하는 힘, 즉 사고력과 통찰력이 길러지지 않는다는 것이다. 이에 대해 저자는 고전을 읽기만 하지 말고, 읽은 것을 생각하고 실천하라고 조언한다. 이 책의 제목이 <내가 고전을 '읽는' 이유>가 아니라 <내가 고전을 '공부하는' 이유>인 까닭이기도 하다. 공부(工夫)는 단순히 지식을 머리에 주입하는 것이 아니라 그것을 익히고 체득해 가지고 놀 정도가 됨을 이른다. 이는 책을 들입다 읽기만 하고 실천하는 데에는 소홀한 내가 늘 반성하는 것이기도 하다. 늘 쉬운 책만 읽고 고전을 가까이 하지 않아서일까. 고전 공부, 되도록 빨리 시작해야겠다. 

고전을 읽는다면 그 고전이 삶에 적용될 수 있어야 한다. 단순히 이론으로만 아는 것은 삶에 도움이 되지 않는다. 지나치게 철학적인 내용을 내 사고력이 따라가지 못한다면 열심히 읽어봤자 정말 '옛사람의 찌꺼기'가 될 수 있다. 고전은 현재 내가 하는 일에 적용할 수 있어야 하고 앞으로 내가 살아가면서 겪을 갖가지 문제를 해결하는 데 영감을 줄 수 있어야 한다. 사람과 사람과의 관계, 말하는 법, 일을 잘할 수 있는 요령, 공부하는 방법, 부자가 되기 위한 지혜 등 우리가 오늘날 자기발전을 위해 읽는 많은 책들에 담겨 있는 내용들은 모두 고전에서 발견할 수 있다. (p.7)

소설가 김영하는 신작 <말하다>에서 편의점에서 아르바이트를 하거나 몇 년째 취업 준비를 하면서도 소설을 읽는 것에 대해 '자기 안에 남아 있는 인간다움, 존엄을 지키기 위한' 행위라고 평한다. 외모 꾸밀 돈으로 책을 사고 틈만 나면 책을 읽는 것이 나의 인간다움과 존엄을 지키기 위한 행위라면 그건 아마도 내가 현재 결혼보다 자립이 시급한 탓일 것이다. 자립을 하려거든 일에만 집중하면 될텐데 굳이 책을 읽고 고전을 찾는 것은 내가 찾는 길이 현실에는 없어서일 것이다. 이렇게 책은 내게 질문과 답을 준다. 재미없는 몸치장, 답 안 나오는 연애보다 독서가 좋은 이유다. 고전 아닌 책도 좋은데 수천 년을 살아남은 지혜가 담긴 고전은 얼마나 좋을까(점점 나이든 남자가 멋있어 보이는 이유와 같은 이치?). 아무래도 나, 독서에 단단히 중독된 것 같다. 

닥터 K의 마음문제 상담소

닥터 K의 마음문제 상담소 - 사상체질로 읽는 나와 우리 가족 마음 이야기
강용혁 지음 / 북드라망 / 2012년 10월

'마음문제 상담소'라고 해서 심리학 책인 줄 알았는데 저자가 한의사라서 한 번 놀랐고, 한의학으로 심리적인 문제를 해결할 수 있다는 걸 알고 두 번 놀랐다. 저자는 지금으로부터 100여 년 전 이제마가 발표한 사상의학에 근거해 한국인의 심리와 정서적 갈등을 진단하고 처방한다. 사상의학 하면 사람을 외모나 체형을 기준으로 '태양인, 소양인, 태음인, 소음인'으로 구분하고 이에 맞게 음식이나 약을 처방하는 학문인 줄 알았는데, 저자에 따르면 인간의 신체가 아닌 정신, 체질이 아닌 기질에 주목하는 학문으로, 한의학보다는 오히려 심리학에 가깝다고 한다. 이제마가 프로이트, 융과 동시대를 산 학자라는 사실도 흥미로운데, 이제마의 '태양/소양/태음/소음' 구분이 융의 '직관/감정/감각/사고' 개념과 일치되는 측면이 많다니 흥미롭다. 

저자에 따르면 기질의 차이가 성격의 차이를 낳고 체질과 체형을 형성한다. 태양인은 직관, 소양인은 감정, 태음인은 감각, 소음인은 사고를 중시한다. 똑같이 허리디스크 증상을 호소해도 '이런 병이 왜 생겼을까?' 생각부터 하면 소음인, 예전에 산후조리를 못해서 그런 것 같다고 감각으로 짐작하면 태음인, 전적으로 의사의 판단에 맡기면 소양인이다. 여성지나 인터넷에 떠도는 '소양인은 어깨가 넓고, 태음인은 배가 나와 뚱뚱하고, 소음인은 키가 작고 단아하다'는 식의 정보는 지엽적이고 단편적인 선입견이다. 배가 나와 뚱뚱해도 사고 기능이 발달했으면 소음인이고, 키가 작고 단아해도 감각이 발달했으면 태음인이다. 겉으로 드러나는 성격이 비슷해도 정신 기능이 다르면 기질이 다르다. 똑같이 내성적인 성격이라도 주변 분위기에 맞추려는 것이면 소양인, 남에게 예의를 지키려는 것이면 태음인, 자기 생각에 빠져 있는 것이면 소음인이다. 사상의학으로 인간의 심리를 파악하고 마음문제를 해결할 수 있다니 신기하다. 더 공부해보고 싶다.

걱정에만 올인하는 여자들의 잘못된 믿음

걱정에만 올인하는 여자들의 잘못된 믿음 - 떨쳐내려고 해도 여전히 걱정이 가시지 않는 그녀들의 심리
홀리 해즐렛 스티븐스 지음, 송연석 옮김 / 팬덤북스 / 2011년 8월

여성이 남성보다 불안 장애에 걸릴 가능성은 두 배나 높다. <걱정에만 올인하는 여자들의 잘못된 믿음>의 저자이자 심리학자 홀리 해즐렛 스티븐스에 따르면 그 이유는 크게 세 가지다. 첫째는 양육 방식이다. 여자아이는 부모를 비롯한 주위 어른들로부터 조심하라, 의심하라, 침착하게 행동하라는 가르침을 받는 일이 남자아이에 비해 많기 때문에 성인이 되어서 불안과 걱정에 시달리는 일이 잦다. 둘째는 여성 특유의 성향이다. 여성은 남성보다 타인의 감정을 잘 읽어내는 경향이 있기 때문에 부정적 감정에 쉽게 노출되고 영향을 받는다. 셋째는 진화론적 반응이다. 여성은 자기 한 몸만 지키는 것이 아니라 자식까지 보살피고 지키는 존재로 진화했기 때문에 위협을 감지했을 때 적극적으로 맞서기보다는 회피하거나 현상유지하는 방법을 택하기 쉽다. 

그렇다면 걱정과 불안을 줄이거나 없애기 위해 어떤 노력을 해야 할까. 저자는 여자들이 걱정하는 이유로 대인관계, 일, 안전, 외모 등을 제시하며 각각 구체적인 해결법을 제시한다. 공통적으로 나오는 것이 '걱정 거리 쓰기'다. 생각만 하는 대신 글로 쓰면 걱정하는 게 뭔지 구체적으로 알 수 있다. 그 중 쉬운 것부터 하나씩 해결하다보면 금방 많은 걱정을 처리할 수 있다. 저자는 또한 멀티태스킹을 경계한다. 밥을 먹든, 일을 하든, 취미 생활을 하든 간에 한 가지 행동을 할 때는 하나만 한다. 한 번에 여러 가지 행동을 하는 것은 집중력은 물론 일의 효율성과 생산성을 떨어뜨린다. 생각해 보니 일과 공부, 일과 연애를 병행할 때 삶의 만족감이 커지기는커녕 정신이 흐트러지고 결과도 안 좋았던 것 같다. 뭐든 잘하고 싶고 이것저것 다 해내고 싶어하는 욕심이야말로 걱정이 원인이 아닌가 싶다.

지금 우리 사회에 필요한 힘 <마음의 힘>

마음의 힘
강상중 지음, 노수경 옮김 / 사계절 / 2015년 4월

이 책은 마음의 실질을 키우는 간단한 노하우에 관한 것이 아닙니다. 오히려 이 책은 불확실하기 짝이 없는 시대에 '마음의 힘'이란 무엇인지, 그것이 무엇을 의미하는지를 이야기의 힘을 통해서 풀어내고자 하는, 말하자면 '이야기 인생론'입니다. 마음을 어떻게 파악할지에 관해서는 여러 가지 사고방식이 있겠지만, 마음이란 것은 자기가 어떤 사람인지, 지금까지 어떤 인생을 걸어왔는지, '그리고, 그래서' 어떻게 살아갈 건지에 대한 나름의 자기 이해와 밀접하게 맞물려 있습니다. 따라서 마음은, 인생에 의미를 부여해 주는 '이야기'를 통해서만 이해할 수 있습니다. '이야기 인생론'의 목표는, '이야기'라는 형식을 통해 타자의 마음을 읽어 내고 그로부터 오늘날을 살아가는 우리들의 '마음의 힘'을 얻어 내고자 하는 것입니다. (p.20)

듣도 보도 못한 형식의 책이다. 나쓰메 소세키의 <마음>과 토마스 만의 <마의 산>을 동시에 거론하는 것도 모자라 고전 속 두 주인공의 만남이라는 설정으로 저자가 직접 훗날의 이야기를 창작하다니. 책의 콘셉트를 지인에게 말하니 동인지 같다고 했다. 어쩌면 저자가 두 작가의 팬인지도 모르겠다.

사랑하는 아들을 먼저 떠나보낸 저자는 동일본대지진까지 겪으며 마음 속이 텅빈 듯했다고 고백한다. 그러다 문득 나쓰메 소세키의 대표작 <마음>을 떠올렸고, 독일 작가 토마스 만의 <마의 산>과의 연결고리를 찾았다. 두 작품 모두 제1차 세계대전과 깊은 인연이 있고, 속세와 동떨어진 곳에서 미숙한 청년이 앞서 산 사람들로부터 가르침을 얻는다는 줄거리도 비슷하다. 무엇보다 닮은 건 둘 다 어지러운 세상 속에서 내 몸 하나 편하게 사는 꼼수를 부리지 않고 '마음의 힘'부터 기르는 일을 강조했다는 것이다. 

여기서 마음이란 '내가 어떤 사람이고 또 지금까지 어떤 인생을 걸어왔는가, '그리고, 그 후로' 어떻게 살아갈 건가, 하는 내 나름의 자기 이해'이며, 소세키의 창작 메모에 따르면 물질과 분리된 정신이며, 프로이트가 말한 자아다. 마음의 힘을 기른다는 것은 자기를 바르게 이해하는 것이며, 물질과는 별도로 정신을 지키는 것이며, 자아를 확립하는 것이다. 저자는 불안정하고 불확실한 오늘날의 세상을 살아가기 위해 마음의 힘부터 기를 것을 제안한다. 방법은 저자처럼 '이야기를 짓는 것이다. 그리고, 그래서, 그 후로 어떻게 살아갈 건지, 생각하고 상상하는 능력이 곧 희망이고 극복이라는 것이다.

이야기로 현실의 위기를 극복한다는 발상은 다소 추상적이고 이상적으로 느껴진다. 다만 지역 간 계층 간 격차와 빈곤이 확대되고, 고용 불안과 경제 위기가 만연하며, 특정 인종, 성, 종교 등에 대한 혐오 발언, 무관심 등이 도를 넘을 정도로 심각한 오늘날의 상황을 생각하면 이야기의 힘을 새삼 믿어보고 싶기도 하다. 저자의 말대로 이야기는 '타자의 마음을 읽'는 길잡이다. 내 것만 챙기느라 남은 안 보고, 폭언과 폭력이 난무하는 이유는 타자의 마음을 읽고 공감하는 능력이 부족하거나 없기 때문이다. 내 마음의 힘을 지키는 건 결국 다른 사람들의 마음을 이해하고 배려하는 마음으로 이어질 터. <마음>과 <마의 산>이라는 두 고전을 새롭게 해석하고 창조한 것도 모자라 사회 문제를 해결할 처방까지 내리는 저자의 필력에 새삼 감격했다.