《팟캐스터》 인생이 빛나는 팟캐스트의 마법

팟캐스터 - 나는 내 팟캐스트가 제일 재밌다 ㅣ 아르테 S 2
영혼의 노숙자 외 지음 / arte(아르테) / 2019년 1월

나는 자칭타칭 팟캐스트 중독자다. 아침에 눈 뜰 때부터 출퇴근할 때, 잠들기 전까지 틈만 나면 팟캐스트를 듣는다. 주말에는 주중에 듣지 못한 팟캐스트를 몰아서 들으며 쉬거나 인터넷 서핑을 하거나 밀린 집안일을 한다. 팟캐스트 없는 일상은 상상도 할 수 없는 나의 관심을 확 잡아끄는 책을 만났다. <영혼의 노숙자(영노자)>, <세상엔 좋은 책이 너무나 많다 그래서 힘들다(세너힘)>, <어느 남녀의 책읽기(어남책)>, <잘팔리는 문학회(잘팔문)> 등 인기 팟캐스트 넷이 힘을 모아 만든 책 <팟캐스터>이다.

하루 종일 팟캐스트를 듣는다고 말한 게 민망하게도 이 중에 내가 들어본 팟캐스트는 <영노자>가 유일하다. <영노자>, 그 이전에 <독일언니들>을 듣지 않았다면 이 책을 읽지 않았을지도 모른다. <영노자>를 알게 된 건 불과 몇 달 전이다. 트위터를 통해 이다혜 기자님이 <영노자>라는 팟캐스트에 게스트로 출연한다는 소식을 접했고, 그렇게 알게 된 <영노자>를 관심 가는 회차부터 하나씩 듣다가(정세랑, 요조, 오지은 편) 진행자인 셀럽 맷 님이 예전에 진행한 팟캐스트 <독일언니들>의 존재를 알게 되었다. 대체 어떤 팟캐스트인가 싶어서 1회부터 들어봤는데 1회부터 취향저격이었고(진행자 두 분 모두 일본 오와라이 팬, 쟈니스 팬인 거 알고 내적 친근감 뿜뿜 ㅎㅎ) 단숨에 22회까지 정주행을 달렸다. 그 후 다시 <영노자>로 돌아와 1회부터 정주행하는 중이다.

그렇다 보니 아무래도 <영노자>를 진행하는 셀럽 맷 님의 이야기가 가장 친근하고 흥미로웠다. 맷 님의 '팟캐스터 변신 비화'는 그 자체가 한 편의 드라마감이다. 대학에서 독어독문학을 전공하고 일본 최대 코미디언 매니지먼트 회사인 '요시모토'에 들어가려 했다가 독일 유학으로 방향을 튼 맷 님. 몇 년째 힘든 유학 생활을 하던 어느 날 우연히 송은이, 김숙의 <비밀보장>을 듣고 대학 시절 단짝이자 독일에서 함께 유학 중인 친구 드라마퀸에게 바로 영업했다. 대학 개그동아리 시절부터 죽이 잘 맞았던 두 사람은 '우리도 코미디 팟캐스트를 만들어 보자'라고 의기투합했고, 그렇게 <독일언니들>을 시작했다. 망하면 좋은 추억으로 간직하면 그만이라는 마음으로 시작한 팟캐스트가 의외의 큰 성공을 거뒀고, 마침내 하고 싶은 일을 찾은 맷 님은 독일 생활을 접고 한국으로 돌아와 단독으로 팟캐스트를 진행하기 시작했다. 그게 바로 <영노자>다.

팟캐스터 중에는 팟캐스트로 이름을 알려 라디오 진행자가 된 사람도 있고, 베스트셀러 작가가 된 사람도 있고, 사업을 시작한 사람도 있고, 이런저런 방식으로 삶의 전환을 이룬 사람이 아주 많다. 현재로서는 맷 님이 그들보다 더 크게 성공했다고 말할 수 있는 단계는 아니지만, 적어도 내 눈에는 맷 님이 그들보다 대단한 성취를 해내고 더 크게 될 것 같아 보인다. 단순히 팬심만은 아니다. 팟캐스트를 비롯해 대안 미디어를 찾는 사람들은 기존 미디어가 다루는 주제나 방식이 마음이 들지 않기 때문에 대안 미디어를 찾는다. (나처럼) 기존 미디어가 자신의 관심 분야 - 여성, 페미니즘, 책, 문화 등 - 을 다루는 방식이나 깊이, 분량 등등에 만족하지 못하는 사람은 팟캐스트를 비롯한 대안 미디어를 찾을 것이고, 그런 사람이 늘어나면 자연히 맷 님과 <영노자>를 알게 되고 팬이 될 것이다.

팟캐스터라고 하면 일단 폼 나고 멋있어 보이지만 실상은 그리 멋있지만은 않다고 한다. 최근에는 방송사나 기업이 직접 운영하는 팟캐스트도 있지만, 대부분의 팟캐스트는 1인 또는 소수의 인원이 직접 콘텐츠를 만들고, 게스트 섭외하고, 녹음하고, 편집하고, 피드백하는 과정을 전부 해낸다. 팟캐스트는 유튜브처럼 자동적으로 수익이 발생하는 구조도 아니고 광고 단가도 높은 편이 아니다.

그럼에도 불구하고 팟캐스트를 하는 이유는 뭘까. 이건 <영노자>는 물론이고 <세너힘>, <어남책>, <잘팔문>의 글과 인터뷰를 읽으면서 공통적으로 느낀 건데, 자신의 관심사를 발견하고 확장하고 홍보하고 소통하는 데 있어 팟캐스트만큼 효율적이고 효과적인 매체가 또 없는 것 같다. 맷 님의 경우 팟캐스트를 통해 코미디언이 되고 싶은 꿈을 다시 확인했고 이를 전부터 관심 있던 페미니즘과 결합해 여성, 페미니즘 이슈를 재미있게 풀어내는 코미디 팟캐스트 진행자가 되었다. <세너힘>, <어남책>, <잘팔문>의 진행자들도 막연히 좋아했던 책, 독립출판, 문학, 영화, 낭독 등에 대한 관심을 팟캐스트를 통해 풀어내면서 전보다 크게 성장했다고 입을 모아 말한다.

이 책에는 인기 팟캐스터들의 솔직한 수기와 진솔한 비화 외에 예비 팟캐스터 또는 초보 팟캐스터를 위한 매뉴얼도 실려 있다. 어디서도 가르쳐주지 않는 팟캐스트의 이해, 아이디어, 기획, 섭외, 대본 쓰기, 녹음하기, 오디오 편집하기, 방송 등록하기, 소통하고 홍보하기, 광고 등에 관해 상세히 알려주니 놓치면 후회할 듯. 작가, 카피라이터에서 팟캐스터로 거듭난 '예스24 책읽아웃'의 진행자 김하나의 추천사도 꼭 읽어보시라.

《비웃는 사람이 사라질 때까지 걷자》 남의 꿈을 비웃는 사람은 꿈을 이뤄본 적 없는 사람

비웃는 사람이 사라질 때까지 걷자 - 포기 없이 꿈을 이루는 34가지 단단한 생각들
우에마쓰 쓰토무 지음, 이정민 옮김 / 알에이치코리아(RHK) / 2019년 1월

솔직히 이 책 전혀 기대하지 않았다. 우에마쓰 쓰토무가 누군지 모르고 로켓에도 관심이 없어서 끝까지 읽을 수 있으려나 싶었다. 그런데 웬걸, 앉은 자리에서 끝까지 다 읽고 저자가 출연한 TED 강연 영상까지 찾아봤다. 만나는 사람마다 이 책 한 번 읽어보라고 권하고 싶을 정도다.

이 책을 쓴 우에마쓰 쓰토무는 주식회사 우에마쓰 전기, 주식회사 가무이 스페이스웍스의 대표이자, NPO 법인 홋카이도 우주과학 기술창설 센터의 이사다. 기업(그것도 두 개나) 대표에 법인 이사라고 하면 대단한 금수저이거나 엄청난 고스펙의 소유자일 것 같지만, 우에마쓰 쓰토무는 금수저도 아니고 고스펙도 아니다.

이 책은 독자의 질문에 대해 저자가 대답하는 방식으로 구성되어 있다. '원하는 일을 하려면 관련 회사에 들어가는 수밖에 없어요', '저는 원래 꿈이 없는데요', '돈이 없으면 할 수 있는 것도 없어요' 등의 질문에 대한 저자의 대답을 읽다 보면 자연스럽게 저자가 그동안 어떻게 살아왔고, 어떻게 위기를 극복했으며 꿈을 이뤘는지 알게 된다.

우에마쓰 쓰토무는 1966년 홋카이도 아시베츠 시에서 태어났다. 어렸을 때부터 종이비행기를 좋아한 그는 나중에 크면 비행기 만드는 일을 하고 싶었다. 학교 선생님에게 이야기했더니 '네 꿈은 어차피 이뤄지지 않을 것이다'라며 비웃고 때렸다. 고등학교 때는 비행기 제조 회사에 들어가려면 도쿄대를 나와야 한다는 말을 들었다. 그는 도쿄대는커녕 입시 문턱이 더 낮은 대학에도 들어가지 못했다. 하지만 그는 졸업 후 나고야에 있는 비행기 제조 회사에 입사했고, 그곳에서 스스로 비행기를 설계했던 경험을 토대로 직접 로켓을 개발하는 현재에 이르렀다.

우에마쓰 쓰토무는 '하고 싶은 일이 있으면 남들이 뭐라고 하든 당장 시작하라'고 말한다. 그는 비행기를 만들고 싶다고 마음먹은 그 순간부터 비행기를 만들었다. 비행기 설계에 관한 책을 열심히 찾아 읽었고, 혼자서 비행기 설계도를 그리고 모형 비행기를 제작했다. 그 덕분에 대학에서 유체 역학을 전공할 때는 성적이 매우 좋았고, 나고야에 있는 비행기 제조 회사에 들어가서도 바로 설계 업무에 투입되었다. 남들 말만 듣고 도쿄대에 들어가기 위해 몇 년씩 재수하고 취업 준비를 했다면 오히려 꿈을 이루지 못했을 것이다.

우주 개발은 특별한 사람만 할 수 있다고 세뇌한 사람은 누구일까? 바로 우주 개발 경험이 없는 사람이다. 시도조차 해보지 않은 사람이 늘어놓는 근거 없는 말 때문에 꿈을 포기하거나 미루는 건 어리석은 짓이다. 타인의 꿈을 비웃는 사람은 꿈을 이루려고 시도조차 해본 적 없는 사람이다. 돈 있고 머리가 좋아야 어떤 일을 할 수 있다고 믿는 사람은 돈이 생기고 똑똑해져도 그 일을 하지 않는다. 지금 당장 주어진 자리에서 작은 일부터 도전하는 사람만이 큰 일을 이룰 기회를 잡을 수 있다. 

하고 싶은 일이 무엇인지 모르면 먼저 가능한 집안일을 많이 해보라는 조언도 인상적이다. 저자의 아버지는 자동차, 중장비, 대형 특수 차량 수리 등에 관한 일을 했다. 저자는 어려서부터 아버지의 일을 도우며 기계를 만드는 일을 해보고 싶다는 꿈을 키웠다. 무엇이든 가지고 싶은 게 있으면 사지 말고 직접 만들어 보라는 조언도 덧붙인다. 요리든, 공예든, 농업이든 뭐든 좋다. 필요한 것, 원하는 것을 직접 만들어보면 그 과정에서 돈으로는 얻을 수 없는 기쁨과 보상을 얻는다. 그 과정이 축적되면 자신이 하고 싶은 일, 할 수 있는 일도 보다 명확해진다.

《나를 뺀 세상의 전부》 김소연 시인이 기록한 나다운 하루하루

나를 뺀 세상의 전부 - 김소연 산문집
김소연 지음 / 마음의숲 / 2019년 1월

하루에도 무수히 많은 말과 글을 접한다. 그럼에도 불구하고 퇴근길이나 잠들기 전 어김없이 책 한 권을 손에 드는 건, 상대방에 대한 배려 따위 없는 무성의한 말, 일단 그냥 싸질러보자는 심산으로 쓴 게 분명한 글로 인해 지치고 상처 입은 마음을 달래기 위해서다. 행여라도 누가 읽고 마음에 상처 입을까 봐 쓰기 전에 몇 번은 고심한 흔적이 느껴지는 단어, 깔끔하게 정리되고 단정하게 가다듬어진 문장을 읽으면 그제야 마음이 편안해지고 머릿속이 말끔하다.

김소연 시인의 산문집 <나를 뺀 세상의 전부>에 담긴 단어와 문장들은 하나같이 정갈하다. 저자는 언제부터인가 누군가의 주장보다 그 사람의 하루를 지켜보다 가만히 고개를 끄덕이게 될 때에 더 크게 설득되고 더 큰 경이감이 찾아온다는 걸 알게 되었다. 그래서 이 책도 기존의 산문집과 다르게 되도록 생각한 바와 주장하는 바를 쓰지 않고 다만 자신이 직접 만났거나 겪었던 일들만을 담고자 했다.

그리하여 이 책에 담긴 삶의 단편들은 소소하되 사소하지 않다. 기타가 가지고 싶다고 지나가듯 던진 말에, 음악하는 친구가 집에 남는 기타가 있다며 선물로 준다. 당장 아무 노래라도 부르고 싶은데 생각이 나지 않아 즉흥 자작곡을 짓는다. 친구가 예전에 살았던 동네를 걸어서 둘러본다. 둘이서 삼인 분의 김밥을 사들고 근처 어린이 공원 벚나무 아래 벤치에 앉아 맛있다는 말을 거푸 내뱉으며 김밥을 먹는다. 엄마와 마주 앉아 김장을 담근다. 남편이 세상을 떠난 후 세간을 정리하고 비로소 한가해진 엄마는 '이렇게 살고 있으니 아가씨가 된 거 같다'며 웃는다.

그저 무엇을 했고, 무엇을 보았고, 누구를 만났고, 어떻게 되었다고 적었을 뿐인데도 저자가 어떤 사람이고 어떻게 살고 싶은지 명확하게 보이는 듯하다. '나를 뺀 세상의 전부', '내가 만난 모든 접촉면'이 '내가 받은 영향이며, 나의 입장이자 나의 사유'라는 저자의 말이 무슨 뜻인지 알 것 같다. 그렇다면 (지금 이 글을 쓰는) 나를 뺀 세상의 전부는 어떤 모습일까. 나를 뺀 세상의 전부가 보여주는 내 모습은 어떨까. 마르그리트 뒤라스처럼 "이게 다예요."라고 말할 용기가 아직 내겐 없다.

《남겨둘 시간이 없답니다》 SF문학의 전설 어슐러 르 귄의 반전매력이 돋보이는 산문집

남겨둘 시간이 없답니다 - 중요한 것들에 대한 사색
어슐러 K. 르 귄 지음, 진서희 옮김 / 황금가지 / 2019년 1월

모든 것은 팬심 때문이었다,라고 쓰면 어슐러 르 귄의 명성에 누가 되려나. 어슐러 르 귄이 말년에 쓴 글을 모은 산문집 <남겨둘 시간이 없답니다>의 서문에 의하면, 어슐러 르 귄은 수필 쓰기를 늘 버거워했다. 블로그에 글을 쓰는 건 엄두도 내지 못했다. 그러던 어느 날 어슐러 르 귄은 좋아하는 작가 주제 사라마구의 산문집 <노트북>을 읽게 되었다. <노트북>에 실린 글이 전부 주제 사라마구가 여든다섯, 여든여섯에 블로그에 쓴 글이라는 걸 알고 자신도 비슷한 글을 써볼 수 있겠다는 생각이 들었다. 그러니 이 책의 공을 주제 사라마구에게 돌리는 것도 무리는 아닐 것이다(아니면 말고...).

이 책에는 여든을 넘긴 어슐러 르 귄의 노년에 대한 생각과 문학에 대한 생각, 젠더 갈등, 정치 이슈 등에 대한 생각이 담겨 있다. 어슐러 르 귄은 나이를 먹고부터 '스스로 나이 들었다고 생각하는 만큼 늙는다.'는 말에 동의하지 않게 되었다. 긍정적인 사고방식이나 운동 또는 식이요법으로 노화를 늦출 수 없고 막을 수도 없다. 사람이 나이 들고 결국에 죽는 일은 시간의 흐름에 따라 누구에게나 벌어지는 것이고, 이는 결국 "신체 단련이나 용기의 문제라기보다 장수라는 운의 문제이다." 그럼에도 불구하고 긍정적인 사고방식, 운동, 식이요법 따위로 노화를 늦출 수 있다고 하는 건 노화에 대한 오해를 확산시키는 것이고, 노인들을 모독하는 것이다.

어슐러 르 귄은 여성 작가를 홀대하거나 아주 배제하는 문단의 오랜 관행에 대해서도 가차 없이 비난한다. 신경증으로 따지면 마르셀 프루스트와 버지니아 울프 모두 유명하다. 하지만 마르셀 프루스트의 병증은 천재성의 증거로 받아들여진 반면, 버지니아 울프의 병증은 스스로가 '병든 여자라는 걸 증명'하는 히스테리 발작으로 취급당했다. 최고의 문학상은 가혹하리만치 남성 작가들에게 우호적이다. 남성 작가들은 자기들끼리 최고를 향한 경쟁, 문학 패권을 위한 인맥 형성에 골몰한다. 새로운 문학, 우리가 읽어보기 전까지 필요한 줄도 몰랐던 문학은 소외된 여성(또는 일부 남성) 작가들로부터 나오는데, 지치고 게으른 독자들은 문학상 수상작만 읽고자 한다.

어슐러 르 귄의 독설은 여기서 그치지 않는다. 어슐러 르 귄은 '허세 부리고 가식을 떤 대가로' 어니스트 헤밍웨이를 걷어찰 수 있으면 좋겠다고 말하기도 하고, '끝을 모르고 과대평가받는' 제임스 조이스와 필립 로스를 볼 때마다 화가 치민다고 말하기도 한다. 애정하는 대상에 대해선 하염없는 찬사를 퍼붓는다. 버지니아 울프, 주제 사라마구에 대해 그렇고, 캐서린 스토킷의 소설 <헬프>와 레베크 스클루트의 소설 <헨리에타 랙스의 불멸의 삶>에 대해 그렇다.

절대 빼놓을 수 없는 것이 바로 고양이! 어슐러 르 귄은 마지막 반려묘 파묘와의 만남과 일상을 총 세 챕터에 걸쳐 상세히 서술한다. 독설가인 줄만 알았던 르 귄 여사가 실은 고양이라면 껌뻑 죽는 '냥집사'였다니. 반전 매력에 허우적거리는 독자가 설마 나만은 아니겠지... ^^

《우리와 당신들》 영원한 피해자는 없다

우리와 당신들 ㅣ 베어타운 3부작 2
프레드릭 배크만 지음, 이은선 옮김 / 다산책방 / 2019년 1월

<오베라는 남자>의 인기는 엄청났지만, 솔직히 나는 그 소설을 읽고 '재미있다' 이상의 인상을 받지는 못했다. 그랬던 내가 지난해 <베어타운>을 읽고 프레드릭 배크만을 다시 보게 되었고, <베어타운>의 후속편 <우리와 당신들>을 읽고 프레드릭 배크만에 홀딱 반했다. 보통 작가가 어느 정도 반열에 오르면 전작을 뛰어넘는 신작을 선보이기 힘들어지는 법인데, 어떻게 프레드릭 배크만은 전작보다 훌륭한 신작을 계속해서 선보일까. 그의 멈추지 않는 성장이 놀랍다.

<우리와 당신들>은 <베어타운>의 결말 직후 시점에서 시작된다. 아이스하키를 제외하면 자랑거리라고는 눈을 씻고 찾아봐도 없는 쇠락한 소도시 베어타운. 청소년 아이스하키 팀이 극적으로 전국 대회 준결승에 진출하며 베어 타운 사람들에게 희망을 주지만, 우승을 앞두고 하키 팀의 주장이자 에이스인 케빈이 하키팀 감독의 딸 마야를 성폭행한 사실이 드러나면서 마을 일대에 파란이 일어난다. 마을 사람들은 시합 직전 케빈을 팀에서 쫓아낸 감독을 비난하고, 성폭행 피해자인 마야를 가리켜 '걸레', '창녀'라고 욕한다.

<베어타운>이 사건의 발생과 진행을 그린다면, <우리와 당신들> 사건의 심화와 증폭을 그린다. 마야의 아버지이자 아이스하키 팀의 단장인 페테르는 강압적인 방식으로 쫓겨나 실업자 신세가 된다. 마야는 학교 아이들과 마을 사람들의 비난을 견디지 못하고 친구 아나와 함께 섬으로 떠난다. 아이스하키 팀 선수들 대다수가 베어타운 팀의 라이벌인 헤드 팀으로 이적한다. 케빈의 친구 벤이는 헤드 팀으로 이적하지도 않고 베어타운 팀 훈련에도 참가하지 않은 채 방황한다. 이 와중에 또 한 사람의 비밀이 폭로되면서 마을은 혼란의 소용돌이로 빠져든다.

620쪽에 이르는 방대한 분량임에도 불구하고 한달음에 읽어내릴 수 있었던 건, 프레데릭 배크만의 서술과 묘사가 훌륭해서이기도 하지만, 작가가 그린 베어타운이라는 한 커뮤니티의 모습이 내가 속한 공동체의 모습과 비슷해서이기도 했다. 사람들은 쉽게 선과 악, 정의와 불의를 입에 올리지만, 현실에서 선과 악, 정의와 불의를 판가름해야 하는 상황이 되면 자신의 이익을 챙기는 데에만 급급하다. 가해자를 옹호하기 위해선 눈 닫고 입 막으면 그만이지만, 피해자를 돕기 위해선 제 팔이나 다리 한 쪽이라도 잘라야 한다. 마야처럼 피해를 호소하는 사람들의 목소리가 너무 쉽게 무시되고 묵살되는 이유다.

이 소설에는 여느 남성 작가의 소설에서는 보기 힘든 멋진 여성 캐릭터도 다수 등장한다. "나는 피해자가 아니에요. 나는 생존자예요."라는 말로 벤이에게 용기를 준 마야, 위기에 빠진 친구를 물심양면으로 돕는 아나, 하키는 남성의 전유물이라는 편견과 맞서 싸우는 신임 하키팀 감독 샤켈, 교장의 반대를 무릅쓰고 소녀들에게 호신용 무술을 가르치는 교사 예아네테, 남동생 벤이를 강하게 키우면서도 헌신적으로 보살피는 누나들, 마을의 정신적 지주인 라모나 할머니 등이다. 소수자, 가난한 자, 낮은 곳에 있는 자의 삶을 외면하지 않는 작가가 다음엔 어떤 소설을 선보일지 벌써부터 기대된다.