학대 당하던 아이가 집 밖에서 도움의 손을 잡고 다시 일어서는 이야기. 진정한 의미의 집, 가족을 만나는 이야기는 낯설지 않다. 빨간머리 앤도 그렇고 마틸다도 그랬다. 친아버지 봉양하느라 인신매매 당하는 심청이도 그랬다.
1939년 런던의 허름한 동네. 열 살 꼬마 아이다는 자신의 생일도 (축하 받아본 적이 없어서) 모르고 방에만 갇혀 살았다. 태어날 때 부터 오른쪽 clubfoot(내반족)으로 걸을 수 없어서 앉은 채로 방 안에서만 움직이고 너댓 살 아래 동생 제이미를 돌보는 것이 삶의 의미 전부였던 아이다에게 창 밖으로 보이는 좁은 거리가 세계의 전부였다. 그러다 제이미가 점점 친구를 사귀고 자신의 눈이 닿지 않는 곳으로 가기 시작한다. 여섯살 제이미가 전해주는 새로운 물건과 새로운 이야기들은 아이다에게 즐거움과 불안을 안긴다. 제이미가 곧 런던의 어린이들이 공습을 피해 시골로 이동하게 된다는 소식을 전한다. 제이미가 떠난다면 엄마와 둘이서 어떻게 살지? 잘못이 있건 없던 욕을 듣고 맞고 부엌 싱크 아래 선반에 밤새 갇혀 있는데. 아이 엄마의 폭력 묘사가 수위가 높다. 읽으면서 깜짝 깜짝 놀라 몸을 움츠리게 된다. (아 물론 엄마의 인생 살이가 너무 고되겠지, 생각도 하지만 그래도 자기 친딸에게 소설 후반부에 대하는 걸 보면 동화의 마귀(할멈)이 실은 친엄마의 변형이라는 분석이 떠오른다.)
큰 결심을 한 아이다는 엄마가 일을 나가고 제이미도 없을 때에 몰래 몸을 일으켜 보고 아픔을 참으며 걷는 연습을 시작한다. 그리고 제이미의 소집일에 제이미의 도움을 받아 집을 탈출한다.
학대 당하던 아이라 약하고 지저분한 몸에 자존감도 낮다. 하지만 아이다는 용감하다. 남매가 시골에서 만나는 사람들은 런던 동네 사람들 눈엔 Posh하고 거들먹 거리는 것처럼 보일지 몰라도 아이다의 발로 아이다를 바보 취급 괴물 취급을 하지는 않는다. 아이다의 세계는 넓어지고 새로운 의미를 갖는다. 하지만 전쟁 중이라 늘 위험을 의식해야 한다. 폭격이 있고 알던 사람들이 죽는다. 그리고 언제 엄마가 다시 나타날지 모른다. 임시 보호자 수잔은 그녀 나름의 슬픔으로 문을 닫고 있었는데 어쩔 수 없이 조금씩 남매와 소통하며 새로운 생활에 적응한다. 그리고 버터! 작은 망아지 버터!
여러분 이 책 읽어주세요. 중년 아줌마가 맘 졸이며 아이다를 응원하고 그 아이의 용기를 본받고 싶어졌다니까요. (아이다 1929년생 한참 할머니심) 번역서도 <맨발의 소녀>로 나와있는데 표지를 보고 짜증이 ...