최초의 인간 (스포일러 포함)

최초의 인간 ㅣ 열린책들 세계문학 3
알베르 카뮈 지음 / 열린책들 / 2009년 12월

알베르 카뮈의 최후의 작품이라 불리는 『최초의 인간』은 책속의 주인공인 자크 코르므리는 카뮈 자신을 떠올리게 하는 작품이기도 하다는 점에서 여러모로 흥미로운 작품이다. 어머니의 부탁으로 자신이 어릴적 전사한 아버지의 무덤 앞에 찾아간다.

40세가 된 자신보다 젊은 나이에 전쟁에서 목숨을 잃은 아버지를 생각하며, 아버지를 기억하는 사람들을 찾으려는 목적으로 알제리에 가게 되는데 알베르 까뮈가 프랑스 식민지였던 알제리 몽드비에서 출생했다는 점과 그의 아버지가 1차 세계 대전에서 전사하고, 자신은 청각 장애를 가진 어머니와 엄한 할머니 밑에서 빈민가나 다름 없는 곳에서 살았었는데 자크 코르므리 역시도 알베르 까뮈의 분신처럼 그런 어린 시절을 보낸 것이다.

어린 나이에 아버지가 없는 생활은 가난으로 힘들었고, 어머니는 청각 장애와 이후 말조차 잃어 버렸기에 아버지에 대한 기억을 찾기란 쉽지가 않다. 그렇게 결국 자크는 아버지의 흔적을 따라 가는 일들이 과거와 현재가 교차되면서 진행되는 것이다.

'최초의 인간'이란 결국 아버지의 무덤 앞에서 섰던 자크(알베르 까뮈이기도 할 것이다.)가 자신이 기억하지 못하는 아버지의 존재로 인해서 스스로가 최초의 인간이 되어 버렸다는 것을 의미한하는 것이다.

자신을 최초의 인간이라 칭할 수 밖에 없는 상황에 놓인 자크의 현재와 과거 어려웠던 가정환경이나 이후 아버지의 흔적을 찾아나서는 모습을 보면서 마치 그 당시 가장을 전사자로 둔 가족의 모습이나 그로 인해 자신을 따라다닐 수 밖에 없는 지나간 현실이 참 슬프게도 느껴진다.

그리고 자신이 '최초의 인간'이기에 앞으로 자신의 인생 역시도 스스로가 개척해 나가야 한다는 것을 의미하고 있는것 같기도 해서 알베르 까뮈가 『최초의 인간』을 통해서 자신의 인생을 회고했을지도 모르겠다.

그래서일까? 책을 읽고 나서 보니, 왠지 알베르 까뮈의 다른 책들을 읽기 전 그의 최후의 육성이자 자전적 소설이기도 하다는 『최초의 인간』을 가장 먼저 읽어야 할 것 같다는 생각이 든다.

어쨌거나 남자는 필요하다

어쨌거나 남자는 필요하다 - 남자와 함께하기로 결정한 당신에게, 개정판
남인숙 지음 / 위즈덤하우스 / 2014년 4월

여자가 남자를 잘 안다고 할 수 없듯, 남자도 여자를 잘 안다고 할 수 없을 것이다. 미묘함을 넘어 달라도 너무 다른 남녀에 대해서 서로는 얼마나 궁금해할까 싶은 생각이 든다. 남자들도 여자의 심리나 행동 등에 대해서 궁금함을 느끼는지는 모르지만 이 책은 '남자와 함께 하기로 결정한 당신에게'라는 부재가 있는 것처럼 여성을 위한 남자를 이해할 수 있는 책이라고 할 수 있을 것이다.

이전에도 이런 내용의 책들을 읽어 본 적이 있지만 읽으면 읽을수록 신기하다는 생각이 드는건 어쩔수가 없는것 같다. 달라도 이렇게 다를수 없다. 이건 분명 남자도 여자를 대할때 드는 생각일 것이다. 상황마다 다르고 같은 말에도 전혀 다른 의미를 간직하고 있다는 것이 남자와 여자라는데 이 책은 그럼에도 영원히 함께 해야 할 존재인 남자를 여자가 더 잘 이해할 수 있는 방법을 제시하고 있다고 한다.

'남자들이 알면 불편해하지만 여자들은 꼭 알아야 할 것들'이라고 하니 왠지 더 궁금해지고, 왠지 여자들만을 위한 책이라는 생각이 들기도 한다. 남자들에 대해서 제대로 알기 위해서 남자들의 말과 행동에 대해 더이상 오해하지 않도록 남자라는 존재에 대해서 알려준다니 흥미롭다.

게다가 이 책은 『금병매』를 패러디 해서 금련이라는 여주인공을 통해서 그녀가 경험하고, 겪은 연애, 이별, 결혼 등에서 격는 남녀의 문제들을 속속들이 이야기하는 동시에 그에 대한 해결책이라고 할 수 있는 '남자 심리'에 대처하는 법을 알려주고 있는 것이다.

모든 상황들이 자신의 경우에 맞지는 않겠지만 분명 어느 부분에서는 공감할 수 있을것 같다는 생각이 들어서 유익하게 읽을 수 있을것 같다.

색채처방소 1, 2 (스포일러 포함)

색채처방소 1
오일구 지음 / 코치커뮤니케이션 / 2014년 3월

미스터리의 핵심이 색(色)이였던 적이 있었나 싶은 생각이 들게 하는 책이다. 색이 의외로 여러 분야에서 중요하게 다뤄진다는 것을 알 수 있을텐데, 이 책은 색채처방소를 운영중이 비엘이라는 색채물리학자이면서 색채심리학자라는 인물이 나온다.

확실히 특이한 내용임에는 틀림없다. 색채처방소, 황공이라는 나라와 황공 9색이 사라지고, 세상이 황공 9색을 제외한 잡색이 판이 치는 세상이 된다는 점도 흥미롭고, 색채살인마가 등장하고, 색채심리를 통해서 추리와 분석을 하는 등의 흥미로는 내용이 나오기 때문이다.

이 책을 보고 있으면 색을 만드는 기법이 상당한 가치를 지녔다는 것과 그런 색채로 치료를 받기도 하고, 살인이 일어나기도 하는 등의 기존의 색채에서는 상상할 수 없었던 이야기가 나온다는 점에서 작가의 상상력은 돋보인다. 

게다가 이야기가 국내에 머물지 않고 마치 블록버스터를 연상시키는 스토리와 등장인물들의 설정, 고전과 현대가 어울어진듯 하면서도 결국은 하나의 흐름처럼 느껴져서 미스터리이면서도 예술적인 부분도 담겨진 이야기라고 할 수 있을 것이다. 무엇보다도 색의 땅, 황공을 만들어 낸 점이 가장 흥미롭다 할 수 있겠다.

책 제목처럼 색처방이 언급된 부분도 상당히 눈길을 끄는데 이 책의 모든 것이 허구이겠지만 이런 내용들은 어쩌면 색의 본질이나 특성에 따른 실제로도 적용할 수 있는 부분일지도 모르겠다는 생각이 든다.

이 책의 비엘과 같은 색채 전문가가 우리나라에 얼마나 있는지는 모르겠지만 미스터리 장르에 색(色)이라는 한정적인듯 하면서도 창조적인 소재를 사용한 점은 상상력이나 표현에 점수를 주고 싶다.

슬픈 카페의 노래 (스포일러 포함)

슬픈 카페의 노래
카슨 매컬러스 지음, 장영희 옮김 / 열림원 / 2014년 3월

작가에 대한 극찬이 책을 더 궁금하게 만들었던 경우다. 열다섯 살의 열병과 수차례의 뇌졸중으로 서른 살 무렵에는 걷기조차 힘들었다는 카슨 매컬러스, 그녀는 ‘내게 있어 창작이란 신을 찾는 길’이고 ‘쓸 수 없다면 살고 싶지 않을 것’라고 말했다고 한다. 참 대단한 사람이다. 아픈 몸도 그녀의 창작에 대한 열정을 사라지게 할 순 없었나 보다. 게다가 이 책을 번역한 장영희라는 인물은 작가보다 더한 상황이였지만 지금 창작의 길을 걷고 있으니 더욱 의미있는 책인것 같다.

미스 어밀리어 에번스라는 이름이 왠지 쑥스럽게도 그녀의 외적인 모습은 남자와 다름없어 보인다. 미국 조지아 주에서 사료가게를 운영하는 그녀는 사팔뜨기이면서 180cm의 장신으로 키만큼이나 힘도 남자 이상이다.

여성스러움과는 확실히 거리가 멀어 보이는 그녀는 행동마저도 인색하고 타인에 대해 관심이 없이 돈을 버는 것에 집중한다. 그런 그녀가 자신은 물론 가게까지 변화시키는데 그 중심에는 어느날 우연히 그녀 앞에 나타난 꼽추 라이먼 덕분이다.

라이먼에 대한 마음이 점차 사랑으로 변해 가면서 라이먼을 위해 가게는 카페가 되고, 마을은 카페를 중심으로 점차 변모하게 된다. 마빈 메이시라는 남자와 결혼을 한 적이 있는 어밀리어 에번스지만 그 결혼 생활은 채 열흘을 넘기지 못했고, 그는 사라졌다.

이제 어밀리어의 카페는 그 마을은 물론 주변 동네에까지 알려지고 쓸쓸했던 마을은 점차 따스한 분위기로 변한다. 오로지 사람을 좋아하는 라이먼을 위해 시작했던 카페로의 변신이 주변까지 변화시키는 것이다.

여기에 어밀리어의 전남편인 마빈이 교도소에서 마을로 돌아오게 되고 아이러니 하게도 그런 마빈을 라이먼이 좋아하게 된다. 어쩌면 서로 엇갈린 사랑 이야기라는 생각이 들기도 하지만 한편으로는 결코 쉽지 않은 내용이라는 생각도 든다.

사랑의 모습은 여러가지이지만 이들의 사랑은 분명 보통의 사람들이 생각하기 힘든 것임에 틀림없다. 그중에서도 어밀리어의 사랑은 난해하면서 뭔가 애잔한 느낌이여서 사랑이란 또 이런 모습을 간직하고도 있구나 싶어진다.

한편으로는 이렇게 생각해도 될까 싶기도 하지만 어밀리어는 젊은 나이에 아픔을 감당해야 했던 카슨 매컬러스의 모습이 담겨져 있는게 아닐까하는 생각을 하기도 했다. 작가에 대한 이야기를 읽고 시작된 이야기여서 그런지 왠지 그렇게 감정이입이 되는것 같아 어밀리어의 모습이 한층 쓸쓸하게 느껴졌던것 같다.

필로미나의 기적 (스포일로 포함)

필로미나의 기적 - 잃어버린 아이
마틴 식스미스 지음, 원은주.이지영 옮김 / 미르북컴퍼니 / 2014년 4월

두 아이를 키우는 엄마의 입장에서 이 책을 접했을때 뭔가 모르게 가슴이 먹먹했다. 필로미나의 기적이라는 제목에 이어 적힌 '잃어버린 아이'라는 문구만 봐도 이 이야기가 예사롭지 않아 보이는 것이 사실이다.

우리는 자식을 잃어버린 부모가 생계도 내팽겨친채 그 아이를 찾기 위해 전국을 헤매는 이야기를 심심찮게 들을 수 있다. 정말 눈 깜짝할 사이에 잃은 아이가 이제는 십 수년이 더 지나 얼굴이 어떻게 변했을지도 모르는 상황임에도 어릴적 그 미소를 잊을 수가 없어서, 그 생사조차도 알지 못하기에 부모는 찾는걸 멈출수가 없을 것이다.

그런데 이 책은 강제적으로 아이를 잃은 한 여인의 이야기가 나온다. 제목처럼 그녀의 이름은 필로미나 리다. 십대에 혼전 임신을 한 그녀는 그 당시의 아일랜드 사회에서 죄악시되는 행동을 했다는 이유로 수녀원에 격리된다. 그리고 남자아이를 낳게 된다.

그렇게 수녀원의 세탁실에서 일하며 앤터니를 3년간 키우게 된다. 하지만 나아지지 않은 노예나 다름없는 생활에서 벗어나기 위해 앤터니를 포기한다. 아이는 결국 부잣집으로 입양되고, 필로미나는 아이가 입양된 사실조차 알지 못한채 죄책감을 안고 시간이 흘러 할머니가 된다.

그리고 전 BBC의 기자인 마틴이 필로미나와 만나게 되면서 필로미나는 50여 년만에 아이를 찾고자 행동한다. 그동안 앤터니는 어떻게 변해 있을까 생각하며 걱정스러워 하면서도 지금 이 행동이 과연 옳은것인가를 고민할 수 밖에 없는 필로미나.

지금도 외국으로 입양되는 아이들이 많은 우리나라에서 결코 무시할 수 없는 이야기가 아닌가 싶다. 이 책은 실제로 1950년대 아일랜드에서 실제로 일어난 일들로, 미혼모나 사생아들을 돈을 받고 수출했고, 그녀들은 노예와 같은 노동을 하며 살아야 했던 것이다.

영화 포스터를 본적이 있는데 이런 이야기인줄은 꿈에도 몰랐다. 필로미나의 이야기와 그녀의 아들인 앤터니이자 입양 이후의 이름인 마이크의 이야기를 읽으면서 아들을 찾고자 했던 필로미나와 엄마를 찾고 싶었던 둘의 바람이 결국엔 이루어져서 기쁘면서도 그 결말이 마냥 행복하지만은 않아 남겨진 필로미나의 모습이 왠지 더 마음 아프게 느껴졌다.