《거울 속 외딴 성》 서점대상 수상작은 언제나 옳다

거울 속 외딴 성
츠지무라 미즈키 지음, 서혜영 옮김 / 알에이치코리아(RHK) / 2018년 8월

문학상 수상작 중에 훌륭한 작품은 많아도 재미있는 작품은 극히 드물다는 것이 나의 지론이다. 그럼에도 불구하고 일본 서점대상 수상작만큼은 훌륭함보다 재미를 기대하게 되는데, 이는 일반 문학상과는 다르게 서점 직원들이 읽고 가장 팔고 싶은 책에 투표해 선정된 책이 서점대상 수상작이기 때문이다. 

역대 최고 득점으로 올해 서점대상을 수상한 <거울 속 외딴 성>도 예외는 아니다. <아침이 온다>, <얼음 고래>, <츠나구> 등으로 이미 인기 작가 반열에 오른 츠지무라 미즈키의 신작 장편 소설인 이 책은, 판타지 문학의 방식으로 사회 문제를 이야기한다는 점이 히가시노 게이고의 소설 <나미야 잡화점의 기적>을 연상시킨다. 주요 등장인물들이 중학생이라서 청소년 문학 같기도 하지만 성인이 읽어도 넘치는 재미와 감동을 느낄 수 있을 것이다. 

올해 4월 중학생이 된 고코로는 벌써 몇 달째 학교에 안 가고 있다. 같은 반 여자아이들이 별 이유 없이 고코로의 말을 비웃고 집으로 찾아와 위협하는 일이 벌어지면서 고코로는 집 밖으로 한 걸음도 나갈 수 없게 되었다. 그러던 어느 날 고코로는 방 한구석에 있는 거울이 환하게 빛나는 걸 본다. 그 안에는 마치 동화 속에 나올 법한 성(城)과 늑대 가면을 뒤집어쓴 어린 여자아이, 고코로 또래의 여섯 아이들이 있다. 

늑대 가면을 쓴 소녀는 말한다. 지금부터 약 일 년 동안 이 성에 숨겨 놓은 열쇠를 찾아내면 그 사람의 소원을 들어주겠다. 다만 누구라도 열쇠를 찾으면 이 성에서 지냈던 기억은 사라지고, 오후 다섯 시가 넘어서 이 성에 남아 있으면 늑대가 잡아먹을 것이다. 고코로는 소녀의 말을 반신반의하면서도 열쇠를 찾으면 자기를 괴롭힌 아이들을 혼내 달라고 하기로 마음먹는다. 이때부터 고코로는 아침이 되고 부모님이 출근하면 아무도 모르게 거울 속 외딴 성으로 들어가 생활하는 나날을 보낸다. 

알고 보니 이 성에 온 아이들은 모두 고코로와 마찬가지로 등교 거부 중이었다. 그동안 자기만 평범한 학교생활을 하지 못하고 있는 줄 알았던 고코로는 이 아이들도 어떤 이유로 학교생활에 적응하지 못하고 등교를 거부하고 있다는 사실을 알고 동질감과 편안함을 느낀다. 그렇게 다른 아이들이 학교에서 시간을 보내는 동안 고코로와 아이들은 거울 속 외딴 성에서 자기들끼리 시간을 보내고 더없이 소중한 추억을 만든다. 그리고 마침내 아이들은 성이 아닌 다른 장소에서 만나기로 약속한다. 

과연 아이들은 만날 수 있을까. 대체 누가 어떻게 무엇을 위해 이 아이들을 성으로 불러낸 것일까. 이유가 드러나고 진실이 밝혀질 때마다 입에서 '헉' 소리가 절로 나왔다. 역시 서점대상 수상작은 언제나 옳다.

《어떻게 능력을 보여줄 것인가》 성공하려면 능력보다 ‘보이는 능력‘을 키워야 한다

어떻게 능력을 보여줄 것인가 - 당신의 가치를 빛나게 할 능력 어필의 기술
잭 내셔 지음, 안인희 옮김 / 갤리온 / 2018년 9월

세계에서 가장 유명한 바이올리니스트가 자신의 정체를 숨긴 채 1,000명이 오가는 지하철역에서 연주를 한다면 어떤 일이 벌어질까? <워싱턴포스트> 지 기자 진 바인가르텐은 이 실험을 실제로 해보았다. 참가한 연주자는 현재 세계에서 가장 촉망받는 바이올리니스트인 조슈아 벨. 그의 연주회는 100달러가 넘는 입장료에도 불구하고 전석 매진을 기록하고 있었다. 그가 어느 겨울 아침 출근 시간에 뉴욕 지하철역에 나타나 명품 바이올린을 꺼내 연주를 시작했을 때 어떤 일이 벌어졌을까? 놀랍게도 그의 연주에 귀 기울인 사람은 일곱 명에 불과했다. 환호하며 손뼉을 친 사람은 단 한 명도 없었다. 

옥스퍼드대학교 출신 뮌헨 비즈니스 스쿨 교수인 잭 내셔는 이 책 <어떻게 능력을 보여줄 것인가>에서 결국 사람들은 능력 그 자체를 보고 평가하는 것이 아니라 '보이는 능력'을 보고 평가한다고 설명한다. 능력은 결코 그 자체로 빛을 발하지 않는다. 어쩌면 당신은 자신이 맡은 분야에서 세계 최고의 인재일지도 모른다. 하지만 그 능력을 보다 많은 사람이 정확하게 알아볼 수 있게 만드는 방법을 모른다면 당신은 결코 성공하지 못할 것이다. 역으로 이는 당신이 능력을 드러내는 기술을 의식적으로 적용하면, 남들보다 압도적으로 빠르게 긍정적인 효과를 얻을 수 있다는 뜻이기도 하다. 

이 책에는 자신이 가진 능력만큼 '능력 있어 보이는' 방법이 다양하게 제시되어 있다. 이 중에 가장 인상적이었던 건, 겸손보다 허세가 낫다는 것이다. 어느 사회에서나 겸손은 존경할 만한 미덕으로 여겨진다. 하지만 일에서는 다르다. 만약 당신이 사고를 당해 병원에 실려갔다고 상상해 보자. 이때 담당 의사가 이렇게 말하면 어떨까. "저는 최고의 실력을 지닌 외과의사가 아닙니다. 저는 학창 시절에 놀기만 했고 꼴찌로 대학을 졸업했으며 지금은 일보다 취미를 즐기는 데 관심이 많습니다. 저 말고 다른 의사의 치료를 받으시는 게 어떨까요." 당신은 결코 이 의사를 믿을 수 없을 것이며, 만약 이 의사가 수술을 성공적으로 마친다고 해도 당신은 다른 의사라면 더 잘했으리라고 생각할 것이다. 

겸손보다 허세가 나은 이유는 학계에서도 타당성이 입증되었다. 인간은 보편적으로 자기가 들은 말을 믿으며, 그런 자신의 태도를 수정하지 않으려고 무의식적으로 부단히 노력하는 경향이 있다. 유명 맛집에서 음식을 먹었는데 음식 맛이 별로면 자신의 입맛에 문제가 있다고 여기는 반면, 덜 알려진 식당에서 음식을 먹었는데 음식 맛이 별로면 이 식당에 문제가 있다고 여기는 게 그 예다. 따라서 보이는 능력을 높이고 싶다면 맞든 틀리든 간에 일단 내가 이 분야에서 뛰어난 능력을 가진 사람이라고 자신 있게 말하고, 맡은 과제에 대해 자신감을 보여라. 그러면 사람들은 당신의 말을 믿어줄 것이고, 믿음을 수정하지 않기 위해 부단히 노력할 것이다. 물론 이 모두는 보여줄 만한 능력이 있는 사람들에 한해서만 통하는 조언이다. 보여줄 만한 능력이 전혀 없는 사람이 허세까지 부리면 그보다 흉한 꼴은 없다.

《영어회화 핵심패턴 233》 학습 7주차, 고지가 보인다

<영어회화 핵심패턴 233> 7주차 학습을 마쳤습니다. 10주 동안 233개 패턴을 전부 학습하는 것이 목표인데 오늘로서 154개 패턴을 학습했습니다. 

초반에는 교재를 보고 노트에 받아 적는 식으로 학습했는데, 팟빵에서 <영어회화 핵심패턴 233> 팟캐스트 채널을 발견한 이후로는 매일 아침 한 패턴씩 팟캐스트 음성 들으며 교재 내용을 익히는 식으로 학습하고 있습니다. 손으로 쓰면서 패턴을 외우는 것도 중요하지만, 음성을 들으면서 발음을 익히고 입으로 직접 소리 내 연습하는 것이 실전 영어회화에선 훨씬 중요하다고 생각합니다. 

<영어회화 핵심패턴 233> 팟캐스트를 구독하는 방법은 두 가지입니다. PC에서 듣고 싶은 분은 팟빵 홈페이지에서 <영어회화 핵심패턴 233>을 검색하고 채널을 구독하시거나 제가 첨부한 링크로 바로 접속하시면 됩니다. 스마트폰으로 듣고 싶은 분은 팟빵 앱을 다운로드한 다음 팟빵 앱 홈페이지에서 <영어회화 핵심패턴 233>을 검색하고 채널을 구독하시면 됩니다. 

이번 주에 학습한 패턴은 How do you feel about~, You look~, You look like~, It sounds like~, It seems like~, Thank you for~, I'll thank you to~ 등입니다. 패턴 자체는 어렵지 않은데 우리말 문장을 듣고 그에 해당하는 영어 문장을 떠올린 다음 작문하는 게 어렵네요. 그래도 7주 차가 되니 반복해서 등장하는 단어나 표현이 있어서 훨씬 수월해졌습니다. 8주 차에도 열심히 학습하겠습니다.

http://www.podbbang.com/ch/15175

《인피니티 스톤의 비밀 1》 콜렉터와 그랜드마스터가 형제라니

인피니티 스톤의 비밀 1 ㅣ 마블 어벤져스 인피니티 워 소설 시리즈
브랜던 T. 스나이더 지음, 김세은 옮김, 김종윤(김닛코) 감수 / 아르누보 / 2018년 4월

제목이 <인피니티 스톤의 '비밀'>이라서, <어벤져스 : 인피니티 워>를 적어도 다섯 번은 넘게 본 나도 모르는 비밀이 있을 줄 알았는데(있기를 바랐는데) 적어도 1권에는 없다(2권에는 있을까?). 이 책을 통해 얻은 수확은 딱 하나. 콜렉터와 그랜드마스터가 형제 사이라는 걸 알게 된 것이다. 

<가디언즈 오브 갤럭시>에 나왔던 괴짜 콜렉터는 '그 사건'으로 인해 자신의 자랑이던 박물관이 파괴되고 새롭게 들인 노예마저 마음에 들지 않아 기분이 좋지 않다. 그러던 어느 날 <토르 : 라그나로크>의 '그 사건' 이후 사카아르를 떠나온 그랜드마스터가 노웨어로 오고 두 사람이 만난다. "두 분 아는 사이였고?" "눈치챘겠지만 티반하고 난 형제 간이야. 서로 아끼고 사랑하는 사이지." 그러고 보니 화려한 취향이며 괴짜 같은 성격이며 흰머리까지 형제처럼 닮았다. 아니, 형제다. 

서로 다른 행성에서 산다는 핑계로 오랫동안 연락 없이 지냈던 두 사람은 그동안 있었던 일들을 두런두런 이야기한다. 이야기 속에 인피니티 스톤이 무엇이며 어떻게 생겼는지, 토니 스타크, 캡틴 아메리카, 토르, 블랙 위도우, 스타 로드, 닥터 스트레인지 등이 누구인지, 그동안 우주 여기저기에서 무슨 일이 있었는지 등이 깨알같이 담겨 있다. 마블 팬이라면 다들 알 만한 내용이고 일부러 읽을 만큼 새로운 내용은 없다. 새로운 내용이 있는데 내가 둔하고 멍청해서 미처 발견하지 못했다면 할 말이 없다.

《너는 너로 살고 있니》 내가 나로 살지 못하는 고통에 대하여

너는 너로 살고 있니 ㅣ 마음산책 짧은 소설
김숨 지음, 임수진 그림 / 마음산책 / 2017년 12월

어느 날 오후 친구와 전화 통화를 한다. 남편 사업 때문에 대만으로 떠난 친구는 애 키우랴 살림하랴 정신이 없다며 이렇게 묻는다. "너는 너로 살고 있지?" 김숨의 소설 <너는 너로 살고 있니>의 도입부다. 김숨의 소설을 읽은 건 <L의 운동화>, <당신의 신>에 이어 세 번째다. <너는 너로 살고 있니>는 <L의 운동화>보다 <당신의 신>과 가깝다. 삶과 죽음, 젊음과 늙음에 대해 사유한다는 점이 그렇고, 여성의 삶에 대해 이야기한다는 점이 그렇다. 

화자인 '나'는 이제까지 단 한 번도 주인공이 된 적 없는 무명의 여자 배우다. 연극으로 버는 수입은 형편없어서 편의점 아르바이트 등으로 생계를 꾸리고 있는 '나'에게 어느 날 새로운 일자리가 들어온다. 경주에 있는 한 병원에서 11년째 식물인간 상태인 여성을 간병하는 일자리다. 통장 잔고가 50만 원도 남아 있지 않았던 '나'는 일자리 제안을 받아들이고 서둘러 경주로 간다. 그렇게 학창 시절 수학여행으로 와본 것이 전부인 경주에서 시작된 간병인 생활. '나'는 동갑인 여성의 몸을 씻기고 먹이며 지난 삶을 반추한다. 

'나'는 11년째 식물인간 상태인 여성을 간병하면서 '내가 나로 산다는 것'에 대해 생각한다. '나'가 돌보는 여성은 식물인간이 되기 전까지 밝고 건강했다. 남편과 사이가 좋았고 매사에 의욕이 넘쳤다. 그랬던 그녀가 돌연 식물인간이 되었고 11년간 병원 침대에 누워 꼼짝도 못 하는 신세가 되었다. 남편은 지쳤고 여동생은 차라리 언니가 죽기를 바란다. '나'는 이런 상황을 지켜보면서 삶은 죽음의 반대가 아니며, 죽음보다 못한 삶이 있다는 걸 확인한다. 내가 나로 살지 못하는 고통이 내가 나로 죽는 고통보다 더하다는 것을 작가는 여실히 보여준다.