[혼자 놀기] 혼자이기를 두려워 말자

혼자놀기 - 나에게 주는 가장 큰 선물
강미영 지음, 천혜정 사진 / 비아북 / 2008년 11월

세상에 나올 때도 세상에서 떠날 때도 결국은 혼자인 것이다. 그러니 혼자인 것에 너무 새삼스러워 말지어니.
 

  

우연한 기회에 내 손에 들어오게 된 책이다.
인연이 있었나 보다.
전혀 듣도 보도 못한 책을 알게 되고 읽기까지 했으니 말이다.
요즘같이 사회적 인맥 네트워크가 중요해지는 때에 왠 혼자 놀기 인가 싶다.
실제로 서점가의 책을 보면 혼자의 시간을 사용하는 방법 보다는 여러 사람과 좋은 인간관계를 맺는 방법에 대한 지침서가 춸씬 더 많이 것이 사실이다.
왜냐면... 그래 아리스토텔레스(Aristoteles)의 '정치적 동물(zoon politikon)' 이라는 말과 같이 인간은 사회적 동물(社會的 動物 , social animal) 이기 때문일 것이다. 즉, 인간은 혼자서 살기보다는 함께 어울려 살아야 하는 것이 좋기 때문인지도 모른다.
그래서 우리는 혼자 남지 않기 위해서 많은 사람들과의 사회적 관계를 맺기 위해 노력한다.
하지만 다른 한편으로는 이러한 사회적 관계를 위해 열심히 노력하는 동시에 그 관계 속에서 만난 사람들과의 사이에서 상처받기도 하고, 오히려 아이러니 하게도 군중 속에서 외로움을 느끼는 것 또한 사실이다.




모두들 좌절금지 입니다.



만신창이가 된 날에는 거침없이 하이킥
- 깨진 달걀은 흔적이라도 남지......
깨진 내 마음은 뭘로 보여 줄까?(p.175)
너무 마음에 와 닿는 말이라... 한참을 그냥 바라보고 있었다.

세상을 살아가다 보면 어쩔 수 없이 혼자여야 하는 상황이 있고, 스스로가 혼자이기 싶어지는 상황도 있다.
하지만 누구도 혼자였을 때 어떻게 해야 하는지에 대해서는 잘 알려 주지 않았다.
우리가 끊임없이 사람들과의 관계를 맺으며, 혼자있기를 거부하는 것 또한 그 익숙하지 않은 상황에 놓이지 않기 위해서가 아닐까.
하지만 곰곰히 생각해 보면 인간은 나올 때도 그리고 이 세상 소풍이 끝나 귀천(歸天) 하는 때에도 결국 혼자이다.
그리고 의외로 혼자만의 시간을 갖다보면 얻는 것 또한 많다.
함께 있을 때 느낄 수 없었던 자유로움이 있고, 편안함이 있다.
이 책은 다른 사람들과 함께 있을 때라면 느낄 수 없었던, 소소하지만 결코 무시할 수 없는 우리들의 소중한 일상들에 대한 관찰과 경험담이며, 생각들이다.
우리들이 한번 쯤 생각해 봤던 일들에 대해 저자는 과감하게, 솔직하게, 즐겁게, 신나게 하고 있다.
혼자 놀기  라는 제목에 걸맞게, SELF! 라는 5가지의 부제목에 맞춰서 혼자 놀기 의 방법과 자신의 모습을 소개하고 있다.
이 부제목들 안에는 또 세부적인 그 방법들이 소개되고 있다.
읽어 보면 공감가는 부분도 꽤 되면서 한번 쯤 해봐야 겠다 싶기도 하다.
혼자 있는 시간을 정말로 행복하게 보낼 수 있을 때  다른 사람들과의 관계에서도 역시나 군중속의 고독같은 심리를 더이상 느끼지 않아도 될 것이다.
혼자 있기를 두려워 하지 말고, 오히려 그 시간을 사랑하고, 그 시간을 그냥 무미건조하게 보내는 대신 즐겁게 놀 수 있는 방법 나만의 몇 가지 정도 가지고 있는 것도 꽤 좋을 것 같다는 생각을 해 보게 만든 책이다.

친구들 속에서도 나는 외롭다
 

외로움이 찾아올 때, 사실은 그 순간이 인생에 있어

사랑이 찾아올 때보다 더 귀한 시간이다.

쓴 외로움을 받아들이는 방식에 따라

한 인간의 삶의 깊이, 사람의 우아한 형상들이

결정되기 때문이다.

- 곽재구, <곽재구의 포구기행> 中 (p.202)

 

 
관련 상품을 보니 올 초 저자의 혼자놀기 season 2가 나와 있다.
혹시라도 혼자놀기 season 1이 마음에 드신 분들은 함께 읽어 보셔도 좋을 듯 하다.

[버킷리스트] 당신의 꿈을 위한 버킷리스트는 무엇인가요?

버킷리스트 - 꼭 이루고 싶은 자신과의 약속
강창균.유영만 지음 / 한국경제신문 / 2011년 1월

카트에 위시리스트를 담듯 버킷리스트에 당신의 꿈을 담아보세요.
 이 책은 크게 3가지 맥락으로 나눠진다.
첫번 째, 프롤로그에는 저자가 이 책을 쓰게 된 동기가 적혀 있다.
작은 것 하나 자신이 원하는 삶을 살지 못하고 병으로 돌아가신 어머니가 유언처럼 남겨 주신 '네가 원하는 삶을 살아라' 라는 말을 떠올리며 적은 메모((어머니의 사진을 가슴에 품고 세계 여행하기)가, 저자의 첫 버킷리스트였던 셈이며, 이외에도 자신이 하고 싶은 일들을 적었던 기억이 이 책의 저술 동기가 된 것이다.
두번 째는 실제로 1985년 4월 일 '프린스턴대학교 고등과학연구소' 에서 코넬대학교의 철학과 학생들을 대상으로 본래의 설문 의도는 비밀로 한 상태로 자신이 살아가는 동안 이루고 싶은 목표에 대해 쓰도록  한 실험에 대한 이야기다.
이 후 이 결과는 정확히 15년 후인 2000년 4월에 개봉이 되었으며, 설문지에 적힌 정보를 토대로 추적하여 그들의 현재 모습을 인터뷰하게 된다.
조사 결과는 놀라웠다.
1985년 실험에서 버킷리스트를 성실하게 작성한 사람들이 그렇지 않은 사람들보다 사회적 위치가 높았고, 재산은 평균 2.8배 정도 많았다. 90% 정도가 현재의 삶에 만족한다고 했고, 이혼 경험 없이 행복한 가정생활을 만끽하고 있었다. 미래의 버킷리스트를 세 가지 작성해달라는 요청에도 기꺼이 빠른 속도로 버킷리스트를 작성해 나갔다.(p.22)
이에 반해 1985년 버킷리스트를 성실하게 작성하지 않은 사람들의 이야기는 굳이 말하지 않겠다.
세번 째는 우리가 버킷리스트를 작성해야 하는 이유와 방법, 했을 때 나타날 수 있는 변화 모습 등에 대해서 가상의 인물들을 통한 이야기 식으로 글을 풀어나가고 있다.
마치 마시멜로 이야기를 이야기를 읽는 것과 같은 구성이다.

마시멜로 이야기 호아킴 데 포사다,엘런 싱어 공저/김경환,정지영 공역 한국경제신문사(한경비피) | 2005년 11월

사장이 직원에게 자신의 경험담이나 지혜를 전수하면서 직원이 스스로 깨닫게 해주는 형식말이다.
아직 읽어 보지 않으신 분은 한번 읽어보시길 바란다.
암튼 버킷리스트에서의 주인공인 정태양군은 데이비드를 통해서 자신의 진정한 버킷리스트를 작성하고, 과거의 무기력하고 무의미한 삶을 청산하게 되는 것이다.
우리는 어떻게 해야 과거의 정태양의 삶에서 현재와 같은 정태양 같은 삶으로의 변화를 이끌어 낼 수 있을까? 
결코 어렵지 않다.
쉽게 생각해 보자.
우리는 인터넷 쇼핑을 할 때 위시리시트에 원하는 물건을 담는다.
이 물건은 당장 필요한 것일 수도 있고, 받고 싶은 선물일 수도 있고, 다음에 사야할 물건일 수도 있으며, 그냥 있었으면 하는 것이나 보기 좋아 보여서 일단 담아 두는 것일 수도 있다.
인생도 쇼핑의 위시리스트와 마찬가지다.
당장 해야할 일도 있고, 나중에 해야 할 일도 있으며, 하나 마나 한 일도 있는 것이다.
인생의 꿈을 실현하기 위해서 당신은 현재 어떤 버킷리스트를 가지고 있는가?
아니면 아직도 버킷리스트가 없거나 아직도 버킷리스트가 뭔지도 모르는가?
아마도 그런 사람은 아무도 없을 것이다.
아주 작은 예로 우리는 초등학교 시절 일기란 것을 쓰면서 부터 오늘의 반성과 내일의 할일을 적었던 기억이 날것이다.
이것이 바로 작은 의미의, 그리고 아주 가까운 내 미래를 위한 버킷리스트였던 것이다.
대단히 거창할 필요도 없다.
그저 내 삶이 좀 더 행복해지기 위해, 유한한 내 삶을 좀 더 의미있게 보내기 위해 매 순간을 허투루 보내지 않기 위해서 죽기 전에 해야할 일들을 한번 쯤은 적어 보자는 것이다.
우리는 언제 죽을지 모르며, 죽는 순간 가장 후회가 되는 것은 '그 때 그 일을 하지 말 것' 이 아니라 '그 때 그 일을 할 것' 이기 때문이다.
실제로 죽음을 앞 둔 사람들의 이야기를 담은 글들을 보면 거의 대부분의 사람들이 하지 못한 일들에 대해 후회를 한다.
그것도 지극히 사소한 일들이여서 다음에 하지 뭐하고 생각한 것들 말이다.
그러니 우리는 더 늦기 전에, 자신이 만약 시한부 인생선고를 받았을 때 하지 못해 가장 후회할 일들이나, 해서 가장 뿌듯해 할 일들을 생각해서 버킷리스트로 작성을 하면 된다.
지극히 개인적인 리스트이므로, 다른 사람이 뭐라고 생각하든 신경쓰지 말자.
그리고 너무 크게도 잡지 말자.
작지만 내겐 큰 의미가 있는 것들로 부터 시작해서 하나 하나 성공해 간다면 그 과정 속에서 버킷리스트의 성공에 대한 만족감을 느끼는 동시에 이전 보다 더 큰 리스트에도 자신감이 붙게 될 것이다.
저자의 말처럼 이왕이면 자신이 항상 휴대하고 다닐 수 있는 노트(이외의 자신이 생각하기에 적당한 곳)에 글로 적자.
손으로 직접 글로 쓰면, 쓰는 동안 자신의 생각들을 머릿속으로 한번 더 정리할 수 있고, 컴퓨터로 적어 인쇄한 글보다 자기 스스로도 좀더 진실되게 느껴질 것이다.
자신이 정말 하고 싶은 일, 그리고 자신의 꿈을 위해 기필코 해야 할 일들을 위주로 자신만의 버킷리스를 작성하자.
그리고 분명히 해야 할 한가지.
적은 버킷리스트를 실행에 옮겨야 한다.
적기만 하고 실천하지 않는다면 그건 공허한 메아리일 뿐이다.
생각하고, 쓰고, 실천하자.

"꿈은 머리로 생각하는 게 아니라 가슴으로 느끼고 손으로 적고 발로 실천하는 것이다."

이와 관련해서 함께 읽어 볼 만한 책과 영화입니다.

죽을 때 후회하는 스물다섯 가지 황소연 역/오츠 슈이치 저 21세기북스 | 2009년 12월

실행이 답이다 이민규 저 더난출판사 | 2011년 02월

버킷리스트 - 죽기전에 꼭 하고싶은것들
드라마 | 미국 | 97분 | 2008.04.09 개봉
	롭 라이너
	잭 니콜슨 | 모건 프리먼
	12세이상관람가
	워너브러더스 코리아(주)
	http://www.mybucketlist.co.kr/

 

[종이 여자] 사랑이 되어 버린 종이 여자 (스포일러 포함)

종이 여자
기욤 뮈소 지음, 전미연 옮김 / 밝은세상 / 2010년 12월

정말 우연히 기욤 뮈소의 [구해줘]라는 책을 읽고 나서 부터였다. 

말그대로 기욤 뮈소의 작품에 빠져들었다고 밖에는 달리 표현할 방법이 없다. 

그의 작품엔 반전과 흥미, 감동이 있다. 

한번 책을 손에 잡으면 묘한 갈등과 흥분에 설렌다. 

단숨에 이 책을 다 읽어 내고픈 마음과 어느 순간 다 읽고 나서의 아쉬움이 생길까봐 쉽게 책장을 넘기지 못하는 마음. 

그의 작품에는 한가지 특징이 있다. 

바로 이전 작품에서 등장한 인물들이 알게 모르게 다시 다음 책에 카메오처럼 등장한다는 거다. 

이런 점에서 볼 때 아마도 그는 아직 쓰여지지 않은 그의 소설에서도 [종이 여자]에 나온 톰이나 빌리, 캐롤, 밀로 같은 인물들을 이미 구상해 두고 있을 것 같은 묘한 느낌이 든다. 

결국 모든 소설은 하나의 연결고리로 돌아가고 있는 것이다. 

마치 우리의 인생사가 그러하듯, 그의 소설 속 인물들도 결코 무시할 수 없는 끈으로, 인연들도 엮여 있는 것이다. 

그래서 그의 소설은 낯설지가 않고, 소설이 아닌 실제 같은 느낌이 든다. 

특히나 이번 글에서는 한국에 대해서도 제법 언급이 되어 있다. 

등장 인물들 중에서도 한국의 여대생이 나와서 나름 반가웠다.  

사랑을 잃고 소설에 대한 상상력까지 잃어버리고 자신을 망가뜨려가는 톰을 보다 못해 그의 매니저이자 친구인 밀로, 그리고 또다른 친구 경찰 캐롤이 그가 다시 글을 쓰게 하기 위해서, 그래서 그가 연재중인 소설의 완결판이자 3권을 완성케 하기 위해서 이야기를 꾸미게 된다. 

우연히 톰의 3부작 소설의 2권 인쇄소의 실수로 파본이 발생되, 10만권 모두를 파기시키기로 한다. 

하지만 그 파본책에서 나왔다는 소설 속 인물인 빌리가 나타나면서 현실 속 톰과 소설 속 빌리가 서로간의 계약 아래 여행을 떠나면서 이야기를 흥미를 더해 간다. 

빌리는 톰이 헤어진 연인인 오로르와 다시 재결합할 수 있도록 돕고, 톰은 다시 소설을 써서 빌리가 책속으로 다시 돌아갈 수 있도록 한다는 계약이 그것이다. 

아무튼 이런 이유로 둘은 서로 알게 모르게 의기투합하여 기나긴 여정의 여행을 떠나는 것이다. 

결론은 말하지 않겠다.  

읽어야 할 분들이 분명 더욱 많을 테니깐... 

기욤 뮈소의 작품을 읽을 때마다 느끼는 것이지만, 어떻게 일련의 사건들을 그렇게나 유기적으로 연결시킬 수 있는지, 그리고 마지막의 반전은 어쩜 그렇게 멋질 수 있는지 그저 놀라울 따름이다. 

그리고 마지막으로 기욤 뮈소의 작품이 너무나도 좋은 이유는 주인공들이 어려운 문제들을 스스로 해결해 나가면서 결국엔 그들 나름대로의 만족스러운 행복을 찾는 다는 것이다. 

독자인 나도 공감할 수 있는 그런 행복말이다. 

그래서 읽으면서는 재미있고, 흥미롭고, 긴장되고, 놀라우면서도 읽고 나서는 감동적인 그래서 나까지 행복해지는 글이다. 

그 글이 바로 이 책이자, 기욤 뮈소의 한 작품이기도 하다.

[팅커스 Tinkers] 삶과 죽음에 지나친 관망적 표현 (스포일러 포함)

팅커스 - 2010년 퓰리처상 수상작
폴 하딩 지음, 정영목 옮김 / 21세기북스 / 2010년 12월

팅커스는 '땜장이들' 이라는 뜻이다. 

주인공 조지 워싱턴 크로스비는 암에 걸려서 죽기 여드레 전부터 환각증상을 보이기 시작한다. 

그러면서 동시에 그의 아버지인 하워드 크로스비를 생각하게 된다. 

그가 어린 시절 집을 나간 아버지이다. 

그때부터 이야기는 조지의 시점에서 조지의 이야기가 한번, 그 다음엔 하워드의 시점에서 하워드의 이야기가 나온다. 

조지는 조지의 입장에서 땜장이였던 아버지인 하워드를 이야기하고, 하워드는 다시 자신의 입장에서 목사였던 조지의 할아버지이자 그의 아버지에 대해서 이야기한다. 

이런 식의 서술이 한번식 번갈아 가면서 반복적으로 이어져서 이야기가 조금 혼란스러울 때가 있다. 

거기다가 하워드가 간질로 인한 발작하는 모습을 아이들에게 들키고 난 뒤 그의 아내가 그를 요양원으로 보내려 하자, 하워드가 집을 도망치면서 부터는 다시 하워드와 그의 아버지의 이야기 형식으로 흘러 간다. 

문장은, 역시나 어렵다. 사물이나 주변환경, 인물의 심리상태, 주변인들과의 감정교류 등 전체적인 서술이 너무 어렵다. 

어려워서 읽다보면 정말 무슨말을 하는지 모르겠고 그만큼 감동도 반감된다. 

조지는 마지막에, 그의 아버지 하워드가 집을 나가 두번째 부인과 결혼 한 이후 끊임없이 조지와 그의 가족들을 수소문한 끝에 찾아왔던 기억을 떠올리며 운명을 달리한다. 

그리고 이야기는 그렇게 끝이 난다.   

2010년 퓰리처상 수상작이라고 해서 많은 기대를 했다.  

나름 책소개도 마음에 들었고, 그래서 읽기도 전에 책이 내 손에 오길 기다리면서 너무나 많은 기대감에 젖여 있었다. 

하지만, 첫장을 읽기 시작하면서 느낀 것이지만 작가는 정말 대단하다. 

개인적으로 폴 하딩이란 작가에 대해 몇 가지로 단축하자면 묘사와 서술과 나열의 달인이라고 표현하고 싶다. 

나만 그런 것일까.  

쉽게 써도 될 내용들을 너무 과하게 표현한 것 같다. 하나의 내용에 대해서 서술과 묘사를 한 다음 그 문장이 끝나기도 전에 또 덧붙여서 서술과 묘사를 한다. 

그래서 읽다가 보면 원래 이 글을 뭘 설명하고 있었던가하는 생각을 하게 되면서 오히려 글의 흐름이 깨져 버리는 것이다. 

도통 읽는 속도가 붙질 않는다. 

원작은 괜찮은데 번역이 매끄럽지 못한 건지... 아님, 단순히 내 지적 수준이 낮은 건가... 

꼭 그런 건 아닌 게 확실한데.... 

'수많은 출판사들로부터 느리고, 명상적이고, 잔잔하다는 이유로 퇴짜를 맞았던 작품이다' 라고 옮긴이는 말하고 있는데, 

나 역시도 이러한 이유로 많은 아쉬움이 남고, 그래서 오히려 감동이 반감되는 듯한 느낌을 떨쳐 버릴 수가 없었다. 

뭐든 과유불급(過猶不及)이다.

[코끼리에게 날개 달아주기] 날개 달린 코끼리의 비상을 꿈꾸며

코끼리에게 날개 달아주기 - 이외수의 감성산책
이외수 지음, 박경진 그림 / 해냄 / 2011년 1월

"하악하악", "아불류 시불류"와 마찬가지로 왠지 이책을 읽고 있노라니 탈무드를 한편 읽는 것 같은 생각이 든다.

편하게 읽을 수 있으면서도 결코 가볍지 만은 않은 이야기인 것 같다.

[코끼리에게 날게 달아주기]라....

불가능한 일을 가능하게 하겠다는 의미일까.. 작가가 어떤 의미로 제목을 이렇게 정했는지는 잘 모르겠다. 하지만 이 글을 통해서 잠시나마 나름의 명상의 시간을 가진 것 같다.

짧지만 긴 여운을 가진 글을 읽어가면서 생각을 할 수 있어서 좋았다.

명상집 같기도 하고, 격언집 같기도 하다.

줄거리나 복잡한 구성이 힘들게 느껴질 때, 하지만 단순히 재미만의 글이 아닌 마음의 울림까지 원한다면 기꺼이 이 책을 권하고 싶다.

나 역시도 조금은 삶에 지쳐서, 그래서 포기라는 단어가 생각나고, 지친고 힘들다는 생각이 들 때, 하지만 막상 위로를 받고는 싶으나 그 상대가 마땅치 않을 때 이외수작가의 글을 찾게 된다.

인생을 살아갈 때 진정한 멘토가 있어서 그 멘토에게서 위로 받을 수 있고, 희망을 통해 다시 힘을 낼 수 있다면 그게 사람이든 책이든 중요치는 않을 것이다.