봄은 아름답고 여름은 강렬하다.

첫사랑 ㅣ 마카롱 에디션
이반 세르게예비치 뚜르게녜프 지음, 최진희 옮김 / 펭귄클래식코리아 / 2015년 6월

봄은 아름답다. 꽃잎이 흩날리고, 푸르른 잎들이 고개를 내밀며, 기분 좋은 바람이 분다. 그러나 봄은 변덕스럽다. 때때로 비가 내리고 천둥이 치고 벼락이 떨어진다. 그렇게 봄은 세상에 존재하는 것들을 깨운다.

비 한 번에 꽃잎은 떨어지고, 비 한 번에 날씨는 조금씩 더워진다. 봄은 어쩌면 어른이 되기 직전 푸르고 푸른 아름다운 시절인지도 모른다.

블라디미르는 16살, 우리 나이로는 18살. 한창 호기심 많고, 어른이 되기 직전, 어린아이다움을 간직한 '소년'이다. 봄 같은 아이. 그런 그가 21살의 아름답고 매력적인 '여자'를 만난다. 여름으로 넘어가는 계절에 피는 꽃, 장미 같은 여자. 몰락한 가문에서 살 길을 찾아야 하는 어른 여자, 지나이다.

블라디미르는 처음 그녀를 본 순간, 들고 있던 총을 떨어트린 그 순간부터 '열병'에 빠진다. 사랑이라는 열병. 아직 풋풋한 소년인 그는 그녀와의 작은 접촉에도 전율하며, 마치 공주님을 구하는 기사가 되는 상상 속에 빠진다. 그런 그가 어른들로 가득한 자세킨 집(지나이다의 집)을 드나들며 어른의 세계에 어울려 보려고 한껏 노력하지만, 환심을 돈으로 사려 하고, 뜻대로 되지 않는다고 비열한 행동을 하며, 자기 자신만을 더 소중히 여기는 어른들이 보기에 그는 그저 귀여운 애송이일 뿐이다.  

아름답고 매력적이며, 누구에게도 속하길 원하지 않는 지나이다는 만인의 여왕이고, 만인의 연인이다. 그녀의 웃음 소리는 모든 이를 황홀하게 하고, 그녀의 목소리는 모두를 취하게 한다. 그녀는 적당히 관심을 나타내고, 적당히 관심을 거두어들인다. 그녀는 훌륭한 왕이었다가 난폭한 왕이 되기도 한다. 그녀는 모두를 발 아래 무릎 꿇린다. 그녀가 사랑이란 감정의 늪에 빠지기 전까지는.

질투에 사로잡힌 블라디미르는 칼을 챙겨들지만, 나중에는 어떤 원망도 들지 않는다고 한다. 블라디미르의 사랑 이야기는 이제 지나이다의 사랑으로 공이 넘어가버렸다. 슬픔에 가득 찬 눈동자, 깊이를 알 수 없는 한숨, 창백한 낯빛, 어두운 웃음... 그녀가 사랑하게 된 상대는 누구일까.

우리는 당연히 누구인지 알고 있지만, 자세킨 집에서 지나이다에게 구혼하는 어른들도 다 알고 있지만, 블라디미르는 고개를 돌려 버렸다. 그러나 아버지와 말을 타고 나가 둘이 함께 있는 장면을 보는 순간, 깨닫게 된다. 폭풍우가 몰아치는 듯한 그 감정들, 순진한 환상에서 깨어나야 하는 때가 온 것이다.

어릴 때는 그저 매력적인 여자와 매력적인 아버지에게 빠진 불쌍한 소년의 사랑이라고 생각했는데, 이번엔 좀 다르게 다가왔다.

남자들에게 사랑이란 무엇인가. 지나이다는 정말 변덕스럽고 천박한 여자인가. 데이지 밀러가 그런 오해를 받았던 것처럼 자기 감정에 빠진 남자들이 만들어 낸 허상은 아닐까. 죄 지은 이브, 유혹하는 데릴라 이런 틀 속에서 죄를 전가하기 쉬운 상대 말이다.

블라디미르가 사랑한 지나이다는 아버지가 여자라면 그렇지 않았을까 싶을만큼 매력적이다. 아버지에게 인정받고 싶고, 아버지에게 사랑받고 싶은 어린 아이는 사랑이란 이름으로 지나이다에게 부모의 사랑을 원한 것은 아닐까.

그리고 오히려 지나이다와 아버지인 표트르와의 사랑 이야기가 궁금해졌다. 둘은 보자마자 서로에게 강렬한 인상을 남겼는데, 어쩌면 그 인상이란 게 욕정일지도 모른다. 하지만 단순히 욕정만으로 서로의 인생을 파괴하는 건 너무 무모한 짓이다. 훗날 아버지가 블라디미르에게 남긴 편지에는 여자의 사랑을 두려워하라는 충고가 담겨있다. 내리치는 채찍에 살갗이 찢기는 고통보다도 더 강렬한 욕망, 어른이 된다는 것은 그만큼 욕망에 더 깊이 다가가는 것일지도 모른다. 그리고 그 후에 찾아오는, 죽음으로 이를지도 모를 상실감을 견디는 것일지도. 그러다 결국 바래져서 아스라한 감정을 아름답게 남기는 것일지도. 

[100자평] 데블스 에드버킷

데블스 에드버킷 - [할인행사]
테일러 핵포드 감독, 키아누 리브스 외 출연 / 에스엠픽쳐스(비트윈) / 2005년 5월

인간은 신의 승리를 위한 도구인가, 아니면 자유의지를 가진 독립적인 존재인가.

영화 초반, 케빈이 존을 훑을 때 존의 구두 속 발모양이 염소 발굽인 것만 같은 기묘한 느낌을 받았다. 알 파치노... 눈빛 연기와 존재감이 장난 아니었다.

베르사이유의 장미

토요일, 갑자기 <베르사이유의 장미>가 보고 싶어져서 올레 티비를 이용해서 만화영화를 틀었다.

오스칼, 멋져.. 혼자 중얼거리며 만화에 열중한 나를 보며,

남편은 혀를 찬다.

"재밌어? 여자야, 남자야, 궁시렁 궁시렁..."

뭐라 중얼거리며 내 옆에 앉더니 어느 순간 나보다 더 열심히 본다.

"앙드레 죽은거야? 아니 왜? 앙드레 죽지 마!!

오스칼 죽지 마!! 오스카알~~~~"

나, 어이없어 보다 말고 남편을 쳐다봤다.

눈물..이 맺혀 있는 것 같기도 했다. ㅋㅋㅋㅋㅋ

가만보면 남편은 나보다 더 감수성이 예민한 것 같다.

같이 공연 보러 가면 정말 잘 운다. 조금이라도 슬픈 극일라치면 꼭 손수건 챙긴다.

내가 다독여줄 때도... 있다. 보통은 같이 울지만.

[100자평] 2BR02B

[전자책] 2BR02B ㅣ SciFan 6
커트 보네거트 지음 / 위즈덤커넥트 / 2015년 5월

프랑켄슈타인의 수첩, 지킬 박사의 약물, 바킬페드로의 처세술.

궁금한 것이 또 하나 추가되었다. 노화의 치료법.

사람은 무엇으로 사는가. 무엇을 위해 사는가. 여전히 유효한 질문이다.

나는 너무 추웠고... 그들도 추웠을테지...

 지난 주 토요일, 서울에 갔다가 얼어죽는 줄 알았다. 4월에 겪는 추위는 한겨울 추위보다 더 매서웠다. 온도가 떨어진다는 건 알고 있었지만, 그래도 겨울 코트를 꺼내입고 싶지 않았다. 추위도 많이 타는 주제에, 4월인데 추위야 니가 추우면 얼마나 춥겠냐고 허세를 부리다가 러시아보다 추웠다는 지난 겨울도 넘겨놓고 얼어죽을 뻔 한 거다. 히트텍도 입고, 블라우스도 입고, 니트도 입고, 그나마 좀 두꺼운 재킷도 걸치고... 스카프를 깜박했지만, 뭐 괜찮겠지.. 했다.

12시 즈음 서울 도착해서 연남동엘 갔다. 냉면 먹으러. 미친 거지... 이 날씨에 냉면이라니.

부산엔 내 맘에 드는 냉면집이 없어서 늘 아쉬웠기에, 서울만 가면 꼭 꼭 냉면 한 끼 정도는 먹었다. 이번엔 연남동에 맛난 집이 있다길래 갔는데, 역시 맛났다. 아, 냉면 너무 좋아~  

그런데, 냉면 먹은 것까진 좋았다. 아~주 좋았다. 하지만 먹고 거리로 나왔을 때, 정말 말 그대로 뼈를 훑고 다니는 찬바람을 느꼈다. 머리뼈부터 발가락뼈까지 차갑게 서걱거리는 느낌... 으아아아아

아... 난 겨울코트를 입었어야 했다. 얇은 블라우스가 아니라 목폴라를 입고 두꺼운 니트 입고 겨울코트 걸치고 냉면을 먹었어야 했다. 더운 건 견뎌도 추운 건 못 견디면서 무슨 짓을 한 건지 머리를 쥐어뜯으며 절규했다. 뭉크의 절규가 뒷배경으로 깔리면 진짜 딱일텐데.

점심을 먹고, 뜨거운 커피를 마셨다. 이제 몸 안엔 뜨거운 것들을 쌓아야 할 때다. 뜨거운 커피를 마시고, 조금 걷다가 또 뜨거운 커피를 마셨다. 숙소에 짐을 풀고 또 뜨거운 물을 마시고, 뜨거운 커피와 빵을 조금 먹은 뒤 공연을 봤다. 다시 나와 닭집에서 뜨거운 마늘 닭을 먹고... 그래도 모자라 숙소 앞에서 뜨거운 순대국밥을 먹었다. 어찌나 떨었던지 뜨거운 것들을 채우고 채워도 추웠다.

다음날 계속 내 머릿속에는 밤에 먹었던 뜨거운 순대국밥이 떠다녔다. 들깨 가득한 순대국밥... 곁들인 무김치가 어찌나 맛났던지... 그러나 일정상 뜨거운 커피를 마시고, 쌈밥을 먹은 뒤 뜨거운 차 한 잔을 마시고 공연을 보고 빵을 좀 씹다가 지연된 비행기를 타고 부산에 와서 고추장순살닭을 시켜 뜨거운 밥과 먹었다.

놀랍게도 계속 먹었는데, 살이 안 찐 거다. 얼마나 추위에 떨었으면, 그렇게 먹었는데... ㅜㅜ

공연 보러 서울 갔는데, 내도록 먹기만 하다 온 느낌이다. 추운 날, 비까지 추적추적 내려 내 영혼까지 젖어버린 기분이다. 문득... 그웬플레인이 떠오른다. 맨발로 눈발 속에서 얼어붙은 산길을 헤매이던 작은 영혼. 더불어 그저 끝없이 펼쳐진 땅에 하얗게 쌓인 눈들이 가득한 러시아까지.

나는 너무 추웠고... 그들도 추웠을테지...