오늘부터 1일

1. 무엇이 아름다움을 강요하는가

아름다움에 대한 강요, 아름다움에 대한 신화를 ‘미’에 관련된 것으로 생각하기 쉽지만, 사실 그건 ‘돈’에 관한 문제임을 이 책 곳곳에서 확인할 수 있다. PBQ의 교묘한 작동은 일상에서는 오히려 눈에 띄지 않는데 그것이 너무 자연스럽게 이루어지기 때문이다. 아르바이트하는 젊은 여성에게 강요되는 ‘화장’이 가장 흔한 경우다. 하지만, 젊음 자체가 자원인 외모 중심의 사회에서, 젊은 여성들의 탈코르셋이 중년 여성, 노인 여성의 그것과 같지 않음에 대한 지적 또한 오래 생각해볼 문제다.

2. 만화로 읽는 사마천의 사기 4, 5, 6, 7

여성을 물건처럼 주고받던 시대에 여성이 성공할 수 있는 방법은 오로지 하나, 자신의 미모와 육체를 ‘도구화’하는 것이었다. 극소수의 여성이 이 방법을 통해 최고의 권력에 접근했고, 성공했다. 그녀들의 미모가 나라를 망친 것이 아니라, 오히려 그런 여성들만이 권력의 핵심에 접근할 수 있었다는 것이 문제였음을, <사기>를 통하지 않고서도 배울 수는 있겠지만, <사기>를 통해 확인해본다.   

3. One day in December

완벽한 인생이란 애초에 가능하지 않으니 완벽한 사랑 또한 가능하지 않겠지. 그 때, 그 시간, 그 장소에서 최선이기를 바랄 수밖에. 나는 그때 당신에게 최선이었나요? 말해봐요, 오스카! 오스카, 당신이 대답해 봐요!

4. 엔드 오브 타임

내가 궁금한 것은 사고라는 현상이 인간의 두뇌나 슈퍼 컴퓨터, 또는 얽힌 관계에 있는 입자 등 물리적 과정의 도움을 받아 영원히 지속될 수 있는지의 여부다. (31쪽)

개표가 진행되고 새벽 3시 반쯤 되어서야 ‘윤석열이 대통령인 나라’를 단 한 번도 상상해 보지 않았다는 걸 알았다. ‘믿기지 않는다’고 말할 때 ‘믿기지 않는다’가 무슨 뜻인지 비로소 알게 됐다. 인정하지 않는다는 뜻이 아니라, 믿을 수 없다는 것. 현실로 받아들이기 어렵다는 것. 받아들이기 싫다는 게 아니라, 그런 세상을 한 번도, 단 한 번도 생각해 보지 않았다는 걸 알았다.

나라를 잃은 것 같은 심정이라 숟가락 뜨기를 거부했던 친구가 생각났다. 나 역시 나라를 잃은 심정이었다. 나는 나라를 잃고 건강도 잃었다. 울 힘조차 없어서 얼굴을 바닥에 대고 눈을 감았다. 몸이 아픈 것으로, 내 몸이 이렇게 아픈 것으로 마음의 아픔을 이겨낼 수 있을까 생각했다. 말도 안 되는 일이라는 걸 알았지만 그래도 그런 시간이 필요했다.

주일날 아침에는 일찍 일어났다. 내 새끼의 입에 따뜻한 걸 넣어야 아이가 나을 테니. 하얀 쌀밥을 짓고 된장국을 끓였다. 달력을 보니 나흘째였다. 이 정도면 됐다고 생각했다. 이 정도의 눈물이면 됐다고 속으로 말했다. 졌는데도, 그런데도 다정하고 우아한 언어로 축하와 위로의 말을 전하는 유시민을 보고 울고, 친구가 보내준 사진 속 이재명의 ‘부족했습니다. 고맙습니다’ 플랜카드를 보고 울고, 박지현의 인터뷰를 읽으면서 울었으면, 이미 충분히 울었다고 생각했다. 이제 그만 울고, 이제 그만 일어나자, 고 반복해서 말했다. 슬픔과 불안, 두려움과 걱정이 더 이상 나를 붙잡지 않도록 하겠다고 스스로에게 말했다. 주님이 내 기도를 들어주시지 않는다고 불평한 적이 많았지만. 아니, 내 모든 기도는 아직 이뤄지지 않은 하나님의 약속에 대한 끝없는 매달림이지만. 그래도 다시 또 힘을 내고, 일어서고, 그리고 다시 또 기도하기로 했다. 새로운 삶을, 새로운 기도를 시작하기로 했다.

친구에게 책을 보내고, 아이가 좋아하지 않지만 먹어야만 하는 걸 만들어 주고, 빨래를 돌리고 주변을 정리했다. 줄을 치며 읽을 수 있는 책, 검고 두꺼운 책을 주문하고, 도서관에 가서 다 읽지 못한 책을 반납했다. 다 읽은 책을 따로 빼놓고, 새로 시작할 책을 큰 책상 앞쪽으로 꺼내놓았다. 열심히 살아야겠다, 는 친구들의 말이 음성지원되어 귓가에 울렸다. 나도 그래 볼까 한다. 나도 열심히 살아보려 한다.

어제부터 듣는 노래는 ‘상록수’다. 2020년, 코로나 바이러스로 온 국민이, 특별히 의료진들이 많이 힘들어할 때 국가 정책 차원에서 제작된 뮤직비디오인데, 나 역시 감염병예방법 제41조 및 제43조의 관리하에 있던 사람이어서 그런지 더욱 마음에 와닿는다.

저들의 푸르른 솔잎을 보라 / 돌보는 사람도 하나 없는데

비바람 불고 / 눈보라 쳐도

온누리 끝까지 / 맘껏 푸르다

서럽고 쓰리던 지난날들도 / 다시는 다시는 오지 말라고

땀 흘리리라 깨우치리라 / 거칠은 들판에 솔잎 되리라  

우리들 가진 것 / 비록 적어도

손에 손 맞잡고 / 눈물 흘리니

우리 나갈 길 / 멀고 험해도  

깨치고 나아가 끝내 이기리라

깨치고 나아가

끝내 

이기리라

거식증은 포로수용소다

폭력적인 성 이미지의 폭증은 여성이 권력에 접근하는 것에 대한 남성의 분노와 여성의 죄책감에서 에너지를 얻었다. - P224

유방, 허벅지, 궁둥이, 배, 이것들은 여성의 몸에서 가장 성적인 곳이고, 따라서 그것이 "못생긴" 것이 강박의 대상이 된다. 그것은 폭력을 휘두르며 학대하는 남성이 가장 흔히 구타하는 곳이다. 치정 살인을 하는 사람들이 가장 흔히 훼손하는 곳이다. - P243

남성이 여성의 몸을 보고 성욕을 느끼고 여성의 인격이 불러일으키는 자극에 덜 민감한 것은 일찍부터 그렇게 반응하도록 길들여졌기 때문이고, 여성이 남성보다 시각적으로 덜 자극받고 감정적으로 더 자극을 받는 것도 그렇게 길들여졌기 때문이다. - P246

어떤 것도 홀로코스트와 비교할 수 없지만, 자연이 아니라 인간 탓에 굶주려서 여윈 몸이 아주 많다는 사실 앞에서는 둘 사이의 유사성을 외면할 수 없다. 굶주리는 몸은 자신이 중산층임을 알 수 없다. 감옥에 갇힌 몸은 자유롭다고 말할 수 없다. 심각한 거식증 환자의 몸에 사는 것은 부유한 교외에서 살더라도 베르겐 벨젠Bergen-Belsen 나치 강제 수용소에서 사는 것이나 다름없다. 벨젠에 수용된 사람들의 40퍼센트는 그곳에 영원히 갇히고 15퍼센트는 그곳에서 죽을 가능성이 있었던 것을 생각하면 말이다. - P331

심각한 거식증 환자의 몸으로 사는 것은 부유한 제1세계에서 감옥에 갇히지 않은 중산층의 몸으로 사는 것보다 나치 수용소에 사는 것에 더 가깝다. 죽음의 수용소 이미지를 피하려고 해도 자꾸 그것이 떠오른다. 젊은 여성들의 몸무게가 지옥이라 불리는 곳의 문서에 기록된 사람들의 몸무게밖에 안 나간다. 거식증이 최고조에 이르면 더 이상 먹을 것이 없고, 따라서 선택의 여지가 없다. 물론 심리적인 어떤 알려지지 않은 이유로 굶주리다 어떤 시점에 이르면 굶는 것을 멈출 능력을 잃는다. 먹는 선택을 할 수 없다. 거의 인정하지 않는 사실이지만, 그들은 결국 배가 고프다. 나는 의식이 있는 순간은 늘 배가 고팠고, 잠잘 때도 배가 고팠다. - P332

거식증은 포로수용소다. 잘 교육받은 미국 젊은 여성 5분의 1이 그곳에 갇혀 있다. 수지 오바흐는 거식증을 정치범, 특히 여성 참정권론자들의 단식 투쟁에 비유했다. 그러나 비유할 때는 이미 지났다. 거식증 또는 폭식증 환자라는 것은 곧 정치범이라는 의미다. - P332

1세기 전에는 정상적인 여성의 활동, 특히 여성에게 권력을 가져다줄 수 있는 활동을 추하고 병적인 것으로 분류했다. 가령 여성이 너무 많이 읽으면 자궁이 "위축될" 것이고, 계속 읽으면 생식 체계가 무너져 당시 의학적 논평에 따르면 "우리 앞에 역겹고 무익한 잡종이 나올 것"이었다. - P358

그렇다면 어떻게 시작해야 할까? 뻔뻔해지자. 탐욕스러워지자. 쾌락을 추구하자. 고통을 피하자. 마음대로 입고 만지고 먹고 마시자. 다른 여성의 선택을 받아들이자. 우리가 원하는 섹스를 찾고, 우리가 원하지 않는 섹스와 맹렬히 싸우자. 자신의 이상과 대의를 선택하자. 규칙을 깨부수고 바꾸어 우리가 아름답다는 느낌이 확고해지면, 그러한 아름다움을 노래하고 꾸미고 과시하고 한껏 즐기자. 감각의 정치학에서는 여성이 아름답다. - P458

[무엇이 아름다움을 강요하는가] 세계 여성의 날

오늘이 세계 여성의 날이라 해서 아침 일찍 포스트 하나 올리고 싶었는데, 아… 확진이 추측되는 사람을 35시간 돌보다 보니, 이건 뭐, 내가 더 피곤하다. 나는 저질 체력이다. 이미 고등학교 때 체력을 키워 체력의 한계를 극복하는 것보다 에너지 소모를 줄여 체력을 비축하는 방법이 내게 효과적이라는 것을 알아챘는데, 이정도 강도에도 체력이 소진되어 말 그대로 드러누웠다. 정신 차리고 보니 동거인 양성이 확인되었고 부랴부랴 아이들과 검사소로 향했는데, 오후 검진 시작 전부터 저 멀리 멀리멀리 길게 늘어선 줄. 우리나라 사람들 참 착하다. 말 안 하면 아무도 모를 텐데, 다른 사람에게 피해 안 주려고 굳이 나와서 이렇게 착하게 줄을 선다. 날이 따뜻해서 다행이었다. 간만에 다정한 남매 모드에 몰입한 2인은 행복한 대화를 주고받고 나는 아직도 마치지 못한 『무엇이 아름다움을 강요하는가』를 가열차게 읽어 나간다. (할 일은 미리미리 해두자, 는 소중한 교훈) 드디어 검사소 입장.

아침에는 ‘여성의 날 특별기고’ 정희진쌤의 글을 읽었다. 한 문장, 한 문장 가슴에 사무치는데 제일 아픈 건, 이걸 사람들이, 남자들이, 이대남들이, 2번남들이 ‘이해’할 수 있을까 하는 점이다.

남성의 이해를 침해하는 집단은 여성이 아니다. 자신의 노동력을 착취하는 부자들이다. 남성 문화가 생각하는 ‘피해자 코스프레 기득권 여성’은 극소수이다. 그들도 나이 든다. 같은 계급에서도, 여성의 나이듦은 남성의 나이듦과 그 원리가 크게 다르다. 가부장제 사회의 성 ‘역할’ 규범에서, 여성은 외모와 나이로 남성은 계급과 지식으로 평가된다. 이를 깨달은 젊은 여성들은 나이 들어 자신의 인격과 시민권이 ‘몸’으로 환원되지 않고자 경제적 자립을 위해 노력한다. 이것이 남성의 밥그릇을 뺏는 일인가. 남성 실업은 여성의 취업이 아니라 플랫폼-글로벌-유통 자본주의 때문이다. 기계가 사람의 노동을 대신하는 현상은 자본주의 초기부터 있었다. <‘여성을 덜 모욕하는 사회에 투표하자>, 2022. 3. 8., 한겨레>  

여성은 역사 이래로 ‘타자화’되었을 뿐만 아니라 공공연한 ‘혐오’의 대상이었다. 가부장제하에서 여성에 대한 혐오는 공기와 같아서 여성조차도 그 해악을 제대로 판단하기 어렵다. 여성의 적을 여성으로 만드는 힘이 여성이 아니라 사회에 있음을 여성조차 알지 못한다. 어떻게 남성들이 이해할 수 있겠는가.

오후의 인기 기사는 역시 윤석열의 여성 관련 단문 공약이다. 여성의 날에도 이렇게 공언할 수 있는 그런 무식함, 단호함, 결기에 다시 한번 놀라게 된다. ‘여성에 대한 구조적 성차별’을 언급했던 이재명 후보나 ‘성평등 대한민국의 미래를 뚫어내겠다’고 밝힌 심상정 후보와는 확연한 차이를 보인다.

여성주의 도서 신간을 정리하고 싶은데 근래 무슨 책이 나오는지 잘 몰라서 단발머리 선정, ‘두 번 읽어도 좋은 페미니즘 도서’로 갈음한다.

우리는 우리의 주인이고, 누구도 우리를 막을 수 없다.

[무엇이 아름다움을 강요하는가] 남녀 구분과 성차별

남성과 여성이 하나의 계급으로서 존재한다는 걸 이해하는 건, 아니 받아들이는 건 쉬운 일이 아니다. 여성은 인구의 절반을 차지하는 다수 집단이며, 남자와 ‘같이’ 산다. 자신이 속해 있는 계급에 따라 각각 다른 생활 양식을 보여주며, 철저히 계급의 이익에 복무한다. 그러한 각각의 여성을 하나의 계급으로 이해한다는 건, 그런 발상 자체는 무척이나 혁명적이다.  

계급의 형성은 다른 계급에 속한 사람들을 구분할 시각적 수단을 요구한다. 의복, 장신구 착용 혹은 장신구 없음, 그리고 노예들의 경우 그들의 지위를 나타내는 시각적 표시들 등은 그런 구분을 중요하게 만든 모든 사회에서 나타난다. (『가부장제의 창조』, 247쪽)

이성애 가부장제가 작동하기 위해서는 이러한 계급, 남녀 간의 구별이 중요하다. 남성과 여성으로 ‘구별’되어야 만이 그에 합당한 ‘대우’가 가능하기 때문이다. 쉴라 제프리스가 말한 그대로다.

미용 관습은 성별 구분에, 즉 성적 지배 계급인 남자와 피지배 계급인 여자를 쉽게 구별하는 데에 필수적이다. 또 단순히 성별 간의 ‘차이’를 나타내는 데 그치지 않고 ‘차이’를 만들어내는데 쓰이기도 한다. (『코르셋』, 71쪽)

성별 차이. 남녀 간의 차이를, 인간은 ‘겉모습’을 통해 확인한다. 다른 옷, 다른 형태의 꾸밈을 통해서 남성은 여성처럼 보일 수 있고, 여성도 남성처럼 보일 수 있다.

『여자다운 게 어딨어』의 저자 에머 오툴의 실험이 극적인 성공을 거둘 수밖에 없었던 이유가 바로 거기에 있다. 모자와 손으로 그린 수염, 품이 큰 옷을 입는 간단한 남장만으로도 에머는 진짜 ‘남자’가 되었다. 삭발한 그녀의 머리를 보고 공격적이라고 추측하는 사람이라면, 긴 머리의 그녀를 수동적인 사람으로 추측할 것임을 예상할 수 있다. 아주 미세한 차이만으로도 개인은 ‘남성’으로 혹은 ‘여성’으로 ‘보일 수 있다’. 문제는 여성과 남성에 대한 이런 과도한 ‘구별’이 여성을 억압하기 위한 ‘조건’이라는 데 있다. 여성이 여성으로 ‘구분’되어야 하는 이유, 이를 나오미 울프는 이렇게 표현한다.

남성은 어떤 여성이든 그 아름다움에 대해 판단을 내리지만, 자신에게는 판단 받지 않을 권리가 있다고 생각하며 그것을 신이 내린 권리로 여긴다. 그리고 그런 권리가 남성 문화에 그렇게 중요한 권리가 된 것은, 예전에 존재하던 남성의 특권 가운데 지금도 검토되지 않고 온전히 남은 유일한 권리이기 때문이다. (『무엇이 아름다움을 강요하는가』, 147쪽)

남성과 여성을 구별했을 때, 그 구분의 자리에서 남성은 여성의 아름다움에 대해 ‘판단’을 내릴 수 있다. 남성은 그러한 판단의 자리 ‘너머에’ 존재하지만, 여성은 그러한 판단의 ‘대상’이 되기 때문이다.

전화를 세 통화 돌렸다. 찾아가는 서비스. 각자에게 맞춤한 친절 상담. 기본 바탕은 나에 대한 애정과 신뢰. 내 전화를 받고 반갑게 맞아 주시는 사랑하는 언니, 친구, 교회 집사님. 15년 지기 언니에게는 더 주워 올 표가 없는지 물어보고, 뉴페이스 20세 여성의 투표 성향을 체크한다. 누구에게 투표할지 정했어? 라고 물었을 때 (부끄러워) 차마 말 못 하는 대학 친구. 나랑 같은 마음이면 좋을 텐데, 라는 내 말에 친구는 어색하게 웃고 말았고. 나는 그 애의 마음이 윤석열에게 가 있다는 걸 알게 됐다. 생각해보니 그 친구는 종편 마니아였다. 아, 이를 어쩌나. 후퇴, 후퇴. 집사님, 투표해야지요? 네, 그러니까요. 근데 전 잘 모르겠어요. 집사님이 이야기 좀 해 주세요. (아!! 한 시간도 가능해요!!!!!) 신천지와의 관계, 건진 법사와의 연관성, 주가 조작, 그리고 피할 수 없는 무식함 뿜뿜 대잔치. 토론 보셨죠? 네, 근데 끝까지 볼 수가 없더라고요. 그니까요. 국회의원, 아니 시의원이라도 한 번 해봐야지. 그 사람은 진짜 아무것도 모르더라구요. 네, 제가 보기에도 그래요. 보고 읽는 것도 잘 못 하던데, 그럼 박근혜 꼴 나는 거죠. 네, 맞아요. 전, 이재명이 중학교도 못 가는 어려운 형편 속에서도 낙담하지 않고 공부하고 도전하고, 또 자신의 경험을 녹여낸 정책들을 내놓아서, 거기에서 마음이 좀 가고 그래요. 마지막 인사. 저 매일, 기도하고 있어요. 흑흑.

해야 할 일이어서 하고 있지만 피곤하다. 아침에 일찍 일어나서 그런가 싶기는 한데. 근데 병인가보다. 성별이 계급이라고 쓰다 보니, 이런 기사들이 퍼뜩 스쳐 간다.

이재명 : 남녀관계도 일종의 계급 … 남녀 동수내각 목표

윤석열 : 여성가족부 폐지

오늘 저녁 8시 텔레비전 대선 토론은 복지, 인구, 여성 정책을 다룬다. 아, 바쁜데. 그래도 5년에 한 번이니 봐야 한다. 렛츠 고.

입학의 아침

똑똑이 친구가 알려줬다, 오늘은 3월 2일.

새해, 최종의 최종의 최종의 아침. 더 이상 물러설 수 없는 최종, 최종의, 최종 아침.

우리집 아이들이 무언가 더 배우겠다고 새로운 분야에 마구 진출하지 않는 한, 내가 막둥이를 낳지 않는 한 (낳지 않을 예정) 이제 내게 입학식은 몇 번 남지 않았다. 아, 번개 맞은 것처럼 각성된 내가 어딘가에 입학하지 않는 한 (각성하고 싶다).

큰애 졸업식 전날 꽃다발을 사러 갔다. 그날 따라 남편이 일찍 퇴근해서 같이 가게 됐는데 꽃다발을 고르고 이런 작은 플랜카드를 보게 되었다. ‘새로운 출발을 축하해 / 우리 딸 최고’. 생화가 아니어서 그 다음주에 있을 작은 아이 졸업식에도 쓸 수 있겠다 싶었는데 남편이 ‘우리 아들 최고’ 플랜카드는 없냐고 물었다. 아들은… 꽃집 사장님이 말끝을 흐리셨다. 아들은(에게는) 꽃다발 잘 안 하죠? 내가 문장을 마무리해 드렸다. 네, 저도 아들 있지만... 아들들은 잘 안 하세요. 딸들은… 며칠 전에 오셔서 예약하시고, 딸 꽃다발이 제일 커야 하고, 제일 예뻐야 하고… 남편은 말문이 막혔고 나만 혼자 ‘그죠? 그죠?’를 연발했다. 나도 그랬기 때문에. 나는 미적인 감각이 1도 없으면서 3일 전부터 큰 아이 꽃다발 컨셉에 골몰해 왔는데 내 머릿속에서 그려내는 데는 한계가 있어서 고작 결론은 ‘그래, 핑크톤으로 가자’ 정도였다. 나만 그렇지 않다는 것, 딸 가진 엄마들 마음이 다 똑같다는데 나는 왠지 안심했다. 꽃은 남편이 골랐는데 사장님도 강력 추천하셨던, 요즘 가장 핫하다는 샤넬꽃. 남편이 한 번 더 이야기해서 ‘새로운 출발을 축하해 / 우리 아들 최고’ 플랜카드를 예약하고 집으로 돌아왔다.

큰애 졸업식 때 쓰고, 작은 애 졸업식 때 썼던 그 꽃다발을 오늘 또 들고 나왔다.

새롭게 시작하는 모든 입학생들에게 축하를!

오늘에서야 새해를 시작하는 모든 지각쟁이들에게 화이팅을!

아직도 2월의 책을 읽고 있는 나에게 커피를!!