또가원 : 시 읽는 수요일 - 어쩌다 시인이 되어

어쩌다 시인이 되어

내 어쩌다 시인이 되어
이 세상길 혼자 걸어가네

내 가진 것 시인이라는 이름밖엔 아무것도 없어도
내 하늘과 땅, 구름과 시내 가진 것만으로도 넉넉한 마음이 되어
혼자라도 여럿인 듯 부유한 마음으로
이 세상길 걸어가네

어쩌다 떨어지는 나뭇잎 발길에라도 스치면
그것만으로도 기쁨이라 여기며
냇물이 전하는 마음 알아들을 수 있으면
더없는 은총이라 생각하며
잠시라도 꽃의 마음, 나무의 마음에 가까이 가리라
나를 채찍질 하며

남들은 가위 들어 마음의 가지를 잘라낸다 하지만
나는 풀싹처럼 그것들을 보듬으며 가네
내 욕망의 강철이 부드러운 새움이 될 때까지
나는 내 체온으로 그것들을 다듬고 데우며 가네

내 어쩌다 시인이 되어
사람과 짐승, 나무와 풀들에 눈맞추며
맨발이라도 아프지 않게
이 세상길 혼자 걸어가네

*이기철의 시 '어쩌다 시인이 되어'다. 혼자가는 세상이라고 하지만 누구든 무엇 하나라도 가슴에 품고 산다. 그것이 가슴에 온기로 남아 혼자가 아닌 세상을 산다.

'시 읽는 하루'는 전남 곡성의 작은 마을 안에 있는 찻집 #또가원 에 놓인 칠판에 매주 수요일 올려집니다.

#곡성 #곡성카페 #수놓는_농가찻집 #곡성여행 #섬진강 #기차마을 #나무물고기 #우리통밀천연발효빵
전남 곡성군 오산면 연화길 58-4

바람의 위로가 깊다

한바탕 쏟아내던 비도 멈췄다. 하늘은 미적거리며 드러내야 할 속내가 있는 듯 스산한 바람과 함께 어둡고 흐리다. 비 오면 차가워져야 할 날씨가 봄날의 온기다. 계절과는 어긋나 보이니 어색하기만 하다.

처마 밑 곶감이 수난을 당한다. 바람의 리듬 사이로 볕의 온기를 품고 특유의 색과 맛을 잉태하던 곶감이 흠뻑 젖었다. 다시 살랑이는 바람과 함께할 볕을 기다린다.

살랑거리는 바람의 위로가 깊다.

또가원 : 시 읽는 수요일 - 나무들은 때로 붉은 입술로 말한다

#시_읽는_하루

나무들은 때로 붉은 입술로 말한다

사랑하는 시간만 생이 아니다
고뇌하고 분노하는 시간도 끓는 생이다
기다림만이 제 몫인 집들은 서 있고
뜨락에는 주인의 마음만한 꽃들이
뾰루치처럼 붉게 핀다
날아간 새들아, 어서 돌아오너라
이 세상 먼저 살고 간 사람들의 안부는 이따 묻기로 하고
오늘 아침 쌀 씻는 사람의 안부부터 물어야지
햇빛이 우리의 마음을 배추잎처럼 비출 때
사람들은 푸른 벌레처럼 지붕 아래서 잠깬다
아무리 작게 산 사람의 일생이라도
한 줄로 요약되는 삶은 없다
그걸 아는 물들은 흔적을 남기지 않고 흘러간다
반딧불 만한 꿈들이 문패 아래서 잠드는
내일이면 이 세상에 주소가 없을 사람들
너무 큰 희망은 슬픔이 된다
못 만난 내일이 등 뒤에서 또 어깨를 툭 친다
생은 결코 수사가 아니다
고통도 번뇌도 힘껏 껴안는 것이 생이다
나무들은 때로 붉은 입술로 말한다
생은 피우는 만큼 붉게 핀다고

*이기철의 시 '나무들은 때로 붉은 입술로 말한다'다. 시간을 겹으로 쌓아가는 생명의 근본은 피가 붉듯 '붉음'에 있는 것은 아닌가 싶다. 모든 생명들의 자잘한 일상이 모여 그 붉음을 잉태할 것이다. "사랑하는 시간만 생이 아니다."

'시 읽는 하루'는 전남 곡성의 작은 마을 안에 있는 찻집 #또가원 에 놓인 칠판에 매주 수요일 올려집니다.

또가원
전남 곡성군 오산면 연화길 58-4

꽃같은 선물

벼락 부자가 되었다. 가을이 무르익어가는 지난 10월 중순, 바다가 조금이라도 보이는 사진만 보면 "와~ 바다"를 외치는 주인의 마음을 곡해한 카메라가 울진 동해바다로 가출을 감행한 후 돌아 오지 않았다. 그 후유증으로 주인은 아직 부자연스러운 몸짓에 갇혀 있다. 그나마 다행인 것은 꽃이 진 계절이라 눈에 보이는 꽃이 뜰의 국화 말고는 없다는 것이다. 그렇다고 꽃보면 의례 카메라를 들이대던 그런 날들에 대한 아쉬움이 없는 것이 아니다. 손 보다 마음이 먼저 들썩이는 것은 어쩔 도리가 없다. 어쩌면 있을 때보다 더 간절함을 달래려고 애써 안그런 척 하며 뒤숭숭한 마음으로 위안 삼는 중이었다.

이를 알기라도 하듯 시간 차이를 두고서 두대의 카메라가 내게 왔다. 바다로 가출한 카메라가 꽃단장하고 돌아오기 전까지 심심한 손 위로 해주라고 앞서서 보내고 가져온 마음이 꽃보다 향기롭다. 다 꽃이 맺어준 인연이기에 만나는 곳마다 꽃자리다.

나름대로 손에 익히다 보면 어느덧 꽃시계는 섬진강에 매화 필 때가 될 것이다. 마음은 벌써 은근히 스며드는 매화향기에 취하듯 그리운 이들과 함께할 날을 기다린다.

섬진강 책사랑방

섬진강 책사랑방

부산 보수동 책방골목의 '헌 책방 대우'(since1978)가 옮겨 온 자리다. 섬진강가 모텔을 개조해 3층까지 책이 빼곡하게 자리 집았다. 1층엔 '북카페 선'도 운영 중이다.

시간의 흔적을 품은 책들을 일삼아 구경하기에 참 좋은 곳이다. 다소 어지럽게 놓이고 책장에 박힌 책들 속에서 옛 기억 소환하는 즐거움을 누린다.

첫 방문 기념으로 글을 쓰고 시진을 찍는 사람 이지누의 책 '우연히 만나 새로 사귄 풍경'(2004 샘터사) 을 손에 들었다. 표지를 넘기자 "2004. 5. 18 예일 신경외과병원 입원실에서..."라는 연필 글씨가 책이 걸어온 흔적을 짐작케 한다.

몇몇 책은 마음 속으로 찜 해두고 왔으니 종종 들러 새로운 인연으로 맞이 할 날을 기약해 둔다. 이곳에서 내가 만난 책 제목 "우연히 만나 새로 사귄 풍경" 처럼 "섬진강 책 사랑방"이 좋은 이야기가 만들어지고 쌓인는 공간이길 빈다. 그러기 위해서는 관심 있고 눈밝은 지역 사람들의 따뜻한 도움이 필요할 것으로 보인다.

*섬진강 책사랑방

전남 구례군 구례읍 섬진강로 46

T. 061)782-3820