아내의 역사와 유방의 역사

제목이 뭔가 싶겠지만 두 권의 책 제목이다. 저자는 미국의 여성학자 매릴린 옐롬. <아내>(시공사, 2003)란 제목으로 나왔다 절판됐던 책이 이번주에 원래의 제목대로 다시 출간됐다. <아내의 역사>(책과함께, 2012). 개인적으론 두달쯤 전에 중고도서로 구한 책인데(여성의 삶을 주제로 한 문학작품을 강의할 기회가 잦은 탓에 내겐 요긴한 책이다), 다시 나올 줄 알았다면 좀더 기다렸을 것이다. 역자가 같은 걸로 보아 번역상의 차이는 별로 없을 듯하지만 표지는 훨씬 좋아졌다.

 

저자가 <아내의 역사>보다 먼저 쓴 책이 <유방의 역사>(자작나무, 1999)다. 이 역시 절판됐는데, <아내의 역사>가 반응을 좀 얻는다면, <유방의 역사>도 다시 나오면 좋겠다. 표지도 좀 업그레이드돼서 말이다. 목차만 훑어봐도 알 수 있지만 '최초의 아내 이브부터 <인형의 집> 노라까지, 역사 속 아내들의 은밀한 내면 읽기'로서 <아내의 역사>는 흥미로운 내용을 담고 있다. 애초에 이런 주제의 역사를 쓴다는 발상 자체가 놀라운 것이기도 하고. 하긴 <엉덩이의 역사>나 <눈물의 역사> 같은 책들에 견주면 평범해보일지도 모르겠지만.

책의 대략적인 내용에 대해선 지난번 <아내>가 출간됐을 때의 서평기사가 자세하게 소개해주고 있다. 간추려서 옮겨보면 이렇다.

아내란 관계의 이름이다. 남편 없는 아내란 있을 수 없으니까. 미국의 원로 여성학자 매릴린 옐롬이 쓴 <아내>(원제:아내의 역사)는 서양의 역사 속에서 아내의 지위 변화를 훑는 책이다. 이 책은 아내의 개념, 지위, 역할이 언제 형성되어 어떻게 변해왔으며, 역사 속에서 아내들은 자신의 위치를 어떻게 보았고 이를 바꾸려고 어떻게 싸워왔는지, 그 순종과 반항의 역사를 보여준다. 

역사 속에서 아내는 어떤 대접을 받아왔나. 고대 그리스, 로마 시대에 아내는 남편이 사용하는 “가재도구” 혹은 재산이었다. 기독교 논리가 사회를 주름잡았던 중세에 아내는 ‘출산의 그릇’이었다. 이 시기 여성들 중 아내의 지위는 처녀·과부 밑이었다. 왜냐하면 이 시기 섹스는 타락이었으므로 여성들 내부의 서열은 금욕을 기준으로 매겨졌으니까.

전통적인 아내상 혹은 아내 관념이 최근 50년 동안 겪은 급격한 변모는 획기적인 것이라고 지은이는 지적한다. 오늘날 아내의 역할을 둘러싼 견해 차이는 성별 간에, 계층 간에 여전히 크고 깊다. 방대한 사료, 자료, 인터뷰가 녹아 있는 이 책이 흥미로운 점은 이런 질문들이다. 아내는 남편의 부양을 받는 자인가 “역사 이래 1950년대에 이르기까지 아내를 먹여 살리는 것은 남편의 의무였다. 아내는 그 대가로 섹스, 아이, 가사노동을 제공했다.” 그러나 맞벌이 아내들의 대거 등장은 이 관념을 급속하게 약화시킨다. 지은이가 보기에, 여성은 피부양자이며 가사의 전담자라는 낡은 생각은 사라졌지만, 가정과 직장에서 평등하게 일을 분담하는 새로운 결혼 유형은 아직 자리잡지 못하고 있다.

또다른 질문. 그렇다면 아내는 어머니인가. 역사 속에서 아내인 동시에 어머니이지 않았던 여자들은 철저히 박해받았다. 아내인데 어머니가 아닌 여자는 ‘죄인’취급을 받았으며, 거꾸로 아내가 아니면서 어머니인 이들은 심지어 처형당하기까지 했다. 독신모라는 낙인을 피하려고 “갓난아이 살해 등 무슨 짓이든 했”으니까. 그러나 오늘날은 자발적인 독신모의 증가 등 사정은 점점 달라지고 있다. 결혼 50년 문턱에 있는 아내이기도 한 지은이는 말한다. 역사 이래 결혼은 아내가 되기 위한 필수 관문이었지만, “오늘날 미국의 아이들 가운데 40%는 혼외 관계에서 태어나고 있다.”

마지막으로, 그렇다면 아내는 여성인가 오늘날 캐나다·덴마크·스웨덴·스위스·벨기에· 프랑스 등 세계 여러 나라에서 동성간의 결혼이 합법화되는 추세에 있다. 동성 결혼에선 누가 아내일까. 지은이는 묻는 대로 “부부 간에 지위·역할·성별 등 어떤 차이도 없는 결합이라면 아내라는 용어가 의미를 가질 것인가” 아내라는 이름은 ‘멸종’ 위기에 직면했을 수도 있다는 얘기다.(허미경 기자) 

12. 05. 05.

상상력을 자극하는 시간

오늘 아침 미셸 투르니에의 책을 몇권 주문했는데, 그중 하나는 <미셸 투르니에의 상상력을 자극하는 시간>(예담, 2011)이다. 여러 차례 나왔던 책인데, 역자는 같지만 매번 제목과 표지가 달라지는 특이한 이력을 갖고 있기도 하다.

처음 나온 판본은 <상상력을 자극하는 110가지 개념>(한뜻,1998)이고, 소장본이기도 하다. 하지만 손 닿는 곳에 없기에, 또 다시 읽어볼 마음에 <상상력을 자극하는 시간>을 주문한 것. '110가지 개념' 같은 말이 제목에 빠져서 다행이지만, 그래도 마음에 드는 제목은 아니다. 같은 책이 <소크라테스와 헤르만 헤세의 점심>(북라인, 2000)으로 한번 탈바꿈했을 때도 너무 분칠한 제목이어서 마음에 들지 않았다. 원제는 담백하게 그냥 <생각의 거울>이고, 그렇게 나온 적이 있다. <생각의 거울>(북라인, 2003). 표지도 담백한 게 그중 마음에 든다. 하지만 이 또한 절판되고, 새로 나온 것이 <미셸 투르니에의 상상력을 자극하는 시간>. 그래서 '오래된 새책'이다. 

 

아침에 같이 주문한 책은 투르니에의 산문집 <외면일기>(현대문학, 2004)와 독서노트 <흡혈귀의 비상>(현대문학, 2002)이다. 전자는 올해 10쇄를 찍었으니 꾸준히 나가는 책이고, 후자는 아직 1쇄도 빠지지 않았다. <흡혈귀의 비상>은 개인적으론 러시아본도 갖고 있는 책이다. 언젠가는 이런 종류의 '독서노트'도 써보면 좋겠다는 꿈을 갖게 한다. '흡혈귀의 비상'이라고 부르는 투르니에의 독서론은 이렇다(뒷표지에 실린 것으로 <짧은 글 긴 침묵>으로부터의 인용이다).

 

작가가 한 권의 작품을 세상에 내놓는다는 것은 얼굴도 모르는 남녀 군중들 속으로 종이로 된 수천 마리의 새를, 바삭 마르고 가벼운, 그리고 뜨거운 피에 굶주린 새떼를 날려보내는 것이다. 이 새들은 세상에 흩어진 독자들을 찾아간다. 이 새가 마침내 독자의 가슴에 내려앉으면 그의 체온과 꿈을 빨아들여 부풀어오론다. 이렇게 하여 책은 작가의 의도와 독자의 환상이 분간할 수 없게 뒤섞여서 들끊는 상상의 세계로 꽃피어나는 것이다. 그 다음에 독서가 끝나고 바닥까지 다 해석되어 독자의 손에서 벗어난 책은 또 다른 사람이 또다시 찾아와 그 내용을 가득한 것으로 잉태시켜주기를 기다린다. 이렇게 주어진 사명을 다할 기회를 가진 책이라면 그것은 마치 무한한 수의 암탉을 차례로 도장 찍어주는 수탉처럼 손에서 손으로 전해질 것이다.

12. 03. 19.

가족, 사유재산, 국가의 기원

엥겔스의 대표작 가운데 하나인 <가족, 사유재산, 국가의 기원>(두레, 2012) 완역본이 출간됐다(실물은 아직 못 봤지만 분량으로 보아 완역본인 듯싶다). 예전에 나왔던 <가족 사유재산 국가의 기원>(아침, 1989)은 발췌본이었다.

이후에 나온 <가족, 사적 소유, 국가의 기원>(책세상, 2007)이나 <가족, 사유재산 그리고 국가의 기원>(계명대출판부, 2008)도 마찬가지였다. 책은 다 구해놓고도 읽어볼 마음은 들지 않았는데, 지난달에 인류학 책을 몇권 보면서 다시금 관심을 갖게 됐다.

사실 엥겔스의 책은 미국의 인류학자 루이스 헨리 모건의 <고대사회>(문화문고, 2005)에 자극을 받아 쓰인 것이기에 <고대사회>를 같이 읽거나 먼저 읽는 게 순서에 맞다. 하지만 이미 절판된 지 오래인 책. 그나마 아쉬운 대로 인류학 개론서들이나 김용환의 <모건의 가족인류학>(살림, 2007)을 예비적으로 참고할 수 있다.

<맑스사전>(도서출판b, 2011)의 '가족, 사유재산 및 국가의 기원' 항목 설명은 이렇게 시작한다.

이 책은 부제 '루이스 H. 모건의 연구를 계승하며'가 보여주고 있듯이, 모건의 고대사회(1877, 부제 '야만에서 미개를 거쳐 문명에 이르는 인류 진보의 계열의 연구')를 계승하면서 유물론적인 역사관을 발전시킨 엥겔스의 저서. 서문에 있는 바와 같이 "어느 정도까지 맑스의 유언을 집행한 것"이기도 하다. 1891년 대폭 증보, 개정된 4판이 나와서 이것이 현재까지 계속해서 읽혀지고 있다.

<칼 맑스 프리드리히 엥겔스 저작선집6>(박종철출판사, 1997)에도 <가족, 사적 소유 및 국가의 기원>이 수록돼 있는데, 자세히 살펴보진 않았지만 이 역시 발췌역으로 보인다. 후주에는 이런 설명이 제시돼 있다.

엥겔스는 <가족, 사적 소유 및 국가의 기원>을 1884년 3월말에서 5월말까지 집필하였다. 맑스의 수고를 교열하던 중, 엥겔스는 맑스가 1880/1881년에 아메리카의 민속학자 루이스 헨리 모건의 <고대사회>에 관해 작성해둔 상세한 개요를 발견하였고, 모건의 책에 붙인 맑스의 비판적 주석을 이용하여 역사 유물론의 관점에 선 그 연구 성과를 분석하고 일반화하기로 결심하였다. 동시에 엥겔스는 자본주의 이전의 사회구성체 등에 관한 북아메리카, 영국, 독일, 러시아, 프랑스 등의 과학자들의 최신 연구 성과들을 비판적으로 충분히 이용하였다. 그밖에도 그리스 및 로마와 게르만인 및 고대 아일랜드의 역사에 관해 엥겔스 자신이 다년 간에 걸쳐 이전에 행한 연구의 결과들도 거기에 활용하였다. 

아무튼 그렇게 해서 마르크스 사후에 쓰인 책이다. 같이 읽어보기 위해 펭귄판 영어본도 주문했는데, 2010년에 나왔다. 영어판으로도 '오래된 새책'이다...

12. 02. 23.

P.S. 저녁에 책을 받아보니 옮긴이 후기에 이렇게 적혀 있다. "이 책은 특히 고대사, 인류학, 여성학, 사회학 등 제반 학문의 연구에 조금이나마 도움이 되었으면 하는 바람에서 번역한 것이다. 그리고 이 분야 전공자들은 모건의 <고대사회>(최달곤, 정동호 공역, 현암사, 1978)를 꼭 읽어보기를 바란다."(451쪽) 번역자가 같은 것으로 보아 <고대사회>는 문화문고판 이전에 현암사판이 먼저 나왔던 것. 표지를 찾아보니 오른쪽 표지는 기억이 난다. 아마도 학부시절엔 서점에서 구할 수 있었을 책이다. 그러나 '고대사회'에 대해 관심을 갖기까지는 한 세월이 흘러야 했다...

푸코 이후의 정치와 철학

그린비출판사의 학술심포지엄이 이달 22일-23일 양일간 정독도서관에서 개최된다(http://greenbee.co.kr/blog/1672). 2010년 '알튀세르 효과'에 이어서 2012년의 주제는 '푸코 이후의 정치와 철학'이다. '저항하는 자유의 철학자, 푸코를 다시 읽는다'가 부제. 관심있는 분들은 참고하시길.

12. 02. 08.

 

P.S. 학술 심포지엄 소식을 '오래된 새책' 카테고리에 올리는 건 디디에 에리봉의 평전 <미셸 푸코>(시각과언어, 1995)가 이번에 재출간되기 때문이다. <미셸 푸코, 1926-1984>(그린비, 2012). 저자는 학술 저널리스트로서 여러 (철)학자들의 평전을 쓰고 있는데, <미쎌 푸코> 또한 다양한 자료와 인터뷰에 근거하고 있는 읽을 만한 평전이다. 덧붙여 적자면, <구조주의의 역사>의 저자 프랑수아 도스의 평전 <들뢰즈와 가타리>도 조만간 번역본이 나올 예정이다. 작년에 영역본을 구해놓고 기다리는 중이다...

호프만의 허기와 스피노자

<호프만의 허기>란 소설이 있다. 작가의 이름은 입에 익지 않은데 다시 확인하니 레온 드 빈터다. <호프만의 허기>(디자인하우스, 1996)이라고 오래전에 출간됐던 책이 이번에 새로운 번역으로 다시 나왔다. <호프만의 허기>(문학동네, 2012). 예전판으로 흥미롭게 읽었지만 기억에 완독은 하지 않았다. 다시 손에 들고픈 소설이라 소개기사를 스크랩해놓는다. 영어본의 표지가 맘에 든다.

 

한국일보(12. 01. 14) 불면과 폭식… 영혼이 고독한 인간의 공허한 일상

네덜란드 작가 레온 드 빈터의 대표작 <호프만의 허기>는 한 중년 남자의 허기를 통해 세상에는 육하원칙의 명료한 서술로 설명되지 않는 빈 공간이 존재함을 말하고 있다. 영화제작자, 시나리오 작가, 프로듀서 등으로 활동한 작가의 이력이 십분 발휘된 작품은 스릴러물의 형식을 빌려오면서, 스피노자의 철학을 틈틈이 배치해 독자의 지성을 자극한다.

펠릭스 호프만은 59세에 체코슬로바키아 주재 네덜란드 대사로 임명된다. 외교관이라는, 겉으로 성공적인 삶을 살고 있는 것 같지만 사실 그는 20년 넘게 불면증과 폭식증으로 고통 받고 있다. 그의 불면과 폭식은 심리학에서 말하는 일종의 징후다. 유대인인 그는 어린 시절 홀로코스트로 부모를 잃고 가까스로 살아남았고, 대학 때 처음으로 사랑하는 사람을 만나 결혼을 하고, 쌍둥이 딸을 얻었다. 하지만 한 아이는 어려서 백혈병으로, 다른 아이는 헤로인 과다 복용에 따른 자살로 잃고 아내와의 관계도 소원해진 상태다. 그는 밤마다 구역질이 날 때까지 음식을 먹으며 허기를 달랜다. 음식을 먹고 게워내기를 반복하며 불면증에도 시달린다.

 

그에게 유일한 위안은 프라하 관저에서 우연히 발견한 스피노자의 철학 책 <지성의 개선 및 지성을 사물의 참된 인식으로 인도하는 방법에 관한 논고>다. 마음의 허기를 스피노자의 철학으로 채우려는 듯, 그는 스피노자를 이해하는 데 온 신경을 집중하며 가까스로 자신을 지탱한다. '오직 영원하고 무한한 것을 향한 사랑만이 영혼을 기쁨으로 살찌운다. 그리고 그런 사랑만이 모든 고통으로부터 자유롭기에 가장 바람직할뿐더러 전력을 다해 추구할 만한 가치가 있다.'

영혼을 채우고 싶은 호프만이지만, 또한 욕망을 가진 불완전한 인간이기에 그는 치명적 실수를 한다. 적국의 스파이인 카를라를 열렬하게 사랑하고 그녀에게 비밀정보를 넘겨주게 된 것. 물론 뚱뚱한 중년 남자의 사랑은 배신당하는 것으로 끝난다.

소설의 또 다른 축은 호프만을 둘러싼 사람들의 이면이다. 카를라 사건을 조사하러 온 미국 정보기관원 존 마크스는 호프만의 아내 마리안과 연락을 취하게 되고, 그녀가 과거 자신이 사랑했던 여자라는 걸 알게 된다. 마리안과 마크스 역시 삶의 허기에 시달리던 사람들이다. 얼핏 줄거리만 들으면 신파처럼 느껴지는 소설이지만, 스피노자의 <…논고>의 일부분과 호프만의 일상, 호프만 주변인들의 이력이 씨줄과 날줄처럼 엮이며 독특한 감응을 준다. 밀란 쿤데라가 막장 연애담과 니체의 '영원회귀' 사상을 버무려 <참을 수 없는 존재의 가벼움>을 쓴 것처럼.

소설은 20세기 말 혼란의 시대, 1989년 6월 21일부터 12월 31일까지 사람들의 공허한 일상과 그로 인해 허기를 느끼는 인물들의 면면을 서술하는 형식으로 쓰였다. 인간 삶을 이루는 근간은 사회질서나 도덕 같은 드러난 사실보다 역사의 순간에 마주치는 충격, 상처, 그로 인해 생긴 빈 공간이며 누구도 이 아픔을 대신 겪거나 제거해 줄 수 없음을 인물들의 '허기'는 말하고 있다.(이윤주기자)

12. 01. 14.

 

P.S. 레온 드 빈터의 소설로는 <바스티유 광장>(문학동네, 2010)도 소개돼 있다. 그리고 허기와 대비하여 탐식이란 주제도 떠오르는데, 플로랑 켈리에의 <제7대 죄악, 탐식>(예경, 2011)이 읽어볼 만하다. 프랜신 프로즈의 <탐식>(민음인, 2007)은 '주체할 수 없는 식욕'에 대한 소략한 안내이다...