아이 넷을 데리고 바깥으로 나가면....

한겨레 21보다가 '삼남매 키우는 용감한 부모들'이란 기사를 보면서 문득 생각이 났다.

나는 아주 가끔이지만 아이 넷을 본다. 우리집 딸래미 둘, 동생네 딸래미, 아들 이렇게 넷이다. (물론 나보다는 동생이 이렇게 넷을 볼때가 더 많다.)

근데 이 아이들을 데리고 남편과 함께 어쩌다 길거리에 나가면 사람들의 반응이 정말 웃긴다. 차마 대놓고 말하지는 못하지만 대부분 키득거리고 웃기, 손가락질 하면서 "야 넷이다 넷!" 뭐 이렇게 자기들끼리 소곤거리기... (소곤거리지만 다 들린다.), 황당하다는 표정으로 쳐다보기 등등등...

이 녀석들 나이가 5,4,3,2살이다. 막내 사내 녀석을 들쳐업고 다니는데, 이 녀석들이 서로 닮기까지 했으니 딱 아들 낳기 위해 줄줄이 딸 셋을 낳은 집 풍경이다.

근데 아이가 넷이라는게 왜 비웃음의 대상이 되어야 할까? 요즘 같은 세상에 존경의 대상 아닌가?

내가 한 일 중에서 정말로 잘한 일이라고 늘 생각하는게 예린이에게 동생을 만들어준 일이다. 이제 정말 힘든 시기를 좀 지났고 아이들 둘이서 노는 모습을 지켜보면 정말로 둘째를 낳을까 말까 고민했던 것이 죄스럽게까지 느껴진다.

내가 좀 더 용감하고 우리집 서방이 진짜 돈을 잘 벌었더라면, 아니 우리나라의 아동정책이 좀 더 복지스러웠다면 난 아마도 넷도 낳았을 것 같다.

예린이와 해아의 새 책꽂이

내 옆자리의 직장동료 아줌마가 계속 찔러대는 바람에 같이 샀다. (윽 역시 난 부화뇌동 스타일이야....)

이름하여 6단 철제 책꽂이

서점 같은데 가면 흔히 볼수 있는건데 새로 산 책이나 즐겨읽는 책들을 꽂아두면 아이들이 더 책을 잘 보지 않을까라는 유혹. 사실은 아이들보다는 내가 저걸 보면 좀 귀찮아도 조금더 열심히 책을 읽어주지 않을까싶은 기대지만.... 거기다가 빌려온 책이나 새 책들이 다른 책 무더기에 섞여서 찾을 때마다 애를 먹는 불편을 좀 덜 수 있지 않을까 하는 것.

오늘 왔는데 책은 전부 예린이가 꽂았다. 역시 기대대로 새로 산 책들이 주류고.... 며칠전에 내 옆자리 아줌마한테서 빌린 달팽이 과학동화랑...

요즘 예린이가 이제 더이상 본 책보다는 새로운 책의 요구가 부쩍 늘었다. 근데 그걸 전부 다 사줄 수는 없을 것 같고... 해서 도서대여를 신청해볼까 싶다. 한달에 12,000원이면 일주일에 4권씩 집으로 배달해 준다는데... 이걸 이용하고 일부는 사주고... 어쨌든 그 때도 유용하겠다 싶어 샀는데 활용을 잘 할지는.... ^^

이 책꽂이의 좋은 점 하나 더는 빨래대처럼 접어서 한켠에 보관할 수도 있다는 것.

당신 스스로 창조해내야 할 상상의 공간

자유의 감옥 ㅣ 올 에이지 클래식
미하엘 엔데 지음, 이병서 옮김 / 보물창고 / 2005년 3월

'어린아이의 마음과 철학자의 지혜를 지닌 작가' -미하엘 엔데.

이 말처럼 미하엘 엔데를 잘 표현해주는 카피를 찾을 수 있을까? 적어도 이 책을 읽은 나의 소감이다.

그의 상상력은 나의 뒷통수를 내려치듯 기발하다. 그럼에도 담겨있는 내용들은 묵직하다 못해 머리를 짓누르기까지 한다.

<긴 여행의 목표>에서 엔데는 한 노인의 입을 빌어 말한다.

그가 그것을 찾았기 때문에, 그것은 이미 그곳에 있었던 거란 말이오..... 이런 식으로 인간은 모든 걸 찾아냈소. 고대 유인원과 공룡의 뼈까짇.... 왜? 그걸 찾으려 했으니까! 인간은 이런 식으로 세상을 만든거요. 하나 하나..... 그러고는 말하지, 신이 그것을 만들었다고... 하지만 세상이 지금 어떤 꼬락서리를 하고 있는지 한 번 보시오. 크고 작은 기만과 모순, 잔인함과 폭력, 탐욕과 번민으로 가득 차 있지 않소? 사람들은 내게 와서 말하지. '그렇게 정의롭고 성스러우신 신께서 왜 이처럼 모자라고 불완전한 것들을 만드셨나요? 이 무슨 귀신 콩 까먹는 소리야? 인간이 세상의 모든 것을 만들었는데.......

신은 낙원을 만들고 그 낙원을 빼앗았다. 그러자 살곳이 없어진 인간들이 이 세상을 만들었다. 그러고는 주인공 역시 자신이 그리도 찾던 풍경을 스스로 만들고 그 풍경의 일부가 된다.  엔데가 말하고자 하는게 뭘까? 지나치게 우화적이라 내 짧은 머리를 엄청 학대하고 있다. 그저 그의 상상력을 즐기기에는 분위기가 너무 음침하고 이야기의 무게가 무겁다. 인간들에게 자신들이 만든 세상에 대한 책임감을 요구하는걸까? 어차피 읽는 사람에 따라 다르게 해석되어지는게 우화의 장점이라면 미하엘 엔데의 이 책은 그런 요구를 충분히 만족시키고 있는 책일거다.

뒤의 공간 3부작, <보르메오 콜미의 통로> <교외의 집><조금 작지만 괜찮아> 역시 아리송한 얘기들이다. 그가 창조한 공간들은 어딘가 모두 기괴하고 약간 공포스럽고 그리고 의미심장하다. 책을 읽을 때보다 후의 상상속에서 더 기괴해지는 공간들. 미하엘 엔데가 이 공간속으로 나를 잡아끄는 듯하다. '당신도 이리 와보라구'하면서.... 아마도 이 속을 들어가면 유쾌하지는 않으리라... 뭔가 기괴하고 끔찍한 것이 기다리고 있는듯한... 내가 상상력이 좀 더 풍부했더라면 이 공간들을 즐길 수 있었을까?

뒷쪽의 단편들은 그래도 조금 이해하기 쉬워진다. <미스라임의 동굴> <여행가 막스무토의 비망록> <자유의 감옥>  보통의 평범한 인간들이 살아가는 이 세계가 과연 허구이거나 허상에 불과한 것은 아닐까? 그렇다면 그 허상의 세계를 깨고 나간다면 다른 세상은 어떤 것일까? 인생을 사는 목적을 인간은 정말 알 수 있을까? 인간은 자기 인생을 선택할 수 있을까? 이런 묵직한 질문들을 우리에게 던지지만 어느 것에 대해서도 미하엘 엔데는 답을 제시하지 않는다. 그냥 독자에게 질문을 던지고 너 스스로 찾아내라고 할 뿐....또 굳이 찾지 않으려 해도 상관은 없을 것이다.

나는 이런 엔데의 질무에 어떤 대답을 준비해야 할까? 그가 제시한건 이 질문의 여행에- 차려진 밥상, 상상의 공간에 당신도 들어오라는 손짓이다. 대답은 당신 스스로에게 있다고 그는 마지막 단편 <길잡이의 전설>에서 속삭이는 듯 하다.

2005년 9월에 읽은 책들

74. 주경철의 <신화에서 역사로 -신데렐라 천년의 여행>

  세계 곳곳에 이렇게나 많은 신데렐라 이야기가.... 게다가 그 이야기들이 어떻게 귀족이나 체제의 취향에 맞게 각색되어 가는지, 수많은 신데렐라 이야기들의 공통점은 무엇인지. 그리고 그러한 상징들이 의미하는 바가 무엇인지 찾아나가는 여행이 즐거웠다. 때대로 좀 과도하지 않나 싶은 부분도 있지만 그것을 감안하더라도 즐겁게 읽을 수 있는 책

75. 헬렌 켈러의 <사흘만 볼 수 있다면>

  헬렌켈러의 아름다운 수필. 그리고 그녀의 아름다운 삶의 한 자락을 예감케 해주는 젊은 시절의 헬렌켈러. 그녀의 소망들이 지금 나의 모습을 돌아보게 한다. 나는 얼마나 제대로 보고 있는 것일까?

76. 이언 피어스의 <라파엘로의 유혹>

   실망스러운 이언 피어스의 소설. 아마도 초기작이 아닐까에 위안을 해본다. <핑거포스트>에 비하면 너무도 평범. 일반 추리소설로 봐도 너무 평범하지 않을까?

77. 콜린 덱스터의 <옥스퍼드 운하 살인사건>

  모스경감 - 매력적이다. 다른 시리즈를 도서관에 신청해놨는데 도대체가 언제쯤이나 사줄지.... 병원에 입원한 모스경감이 옛 책 한권을 단서로 옛적의 살인사건을 다시금 파헤친다는 설정도 재밌었고 인간적인 매력을 풀풀 날리는 모스경감도 정겹다.

78. 히가시노 게이고의 <게임의 이름은 유괴>

 소설의 대부분 - 정말 재밌다.

 소설의 결말 - 깬다. 이건 소설의 마지막 반전이 놀랍지 않다거나 기발하지 않다는게 아니다. 순수히 소설적 재미로만 본다면 정말 재밌는 소설이자 재밌는 결론의 반전이라고 해야 할거다. 하지만 나는 결국 진정한 희생자 한명의 아픔에 대해 아무도 슬퍼하지 않는 결말이 정말 맘에 안든다. 히가시노 게이고, 재능있는 소설가임에 분명하지만 나는 다시는 그의 글을 안 읽을거다. 이건 아마도 취향차겠지만.....

79. 장영희의 <문학의 숲을 거닐다>

 아름다운 글들, 아름다운 작가의 마음

하지만 솔직히 이 책 역시 나의 취향은 아니었다. 앞의 책처럼 다시는 안보겠다는 수준은 아니지만....

80. 마르쿠스 뷔름리. 우테 프리젠 <어린이 세계 풍물지리 백과>

  조카에게 선물하기 위해 산 책. 몇몇곳의 신뢰도에 영향을 주는 글들이 있었지만 초등 고학년 중학생정도가 보기에 좋은 지리책. 부모님이 함께 보면서 이야기할 거리들을 찾아내기에도 좋은 책. 이런 책이 우리 나라에서도 나왔으면...

81. 로알드 달의 <찰리와 초콜릿 공장>

 

  요즘 내게 동화를 읽고프다는 열망을 강렬히 심어준 책. 로알드 달으 상상력이 여지없이 발휘됐고 정말 이런 초콜릿 공장이 있다면이라는 공상속으로-마치 어린 시절처럼- 나를 빠져들게 한 책. 이정도의 상상력이라면 약간의 작위적인 결말이라든가, 뻔한 교훈이라든가 이런건 별 문제가 안된다는 생각이....

82. 장 크리스토프 뤼팽의 <붉은 브라질>

  진/우맘님께 선물받은 책

 작은 글자와 꽤 많은 분량에도 불구하고 소설속으로 몰입하여 단시간내에 읽을 수 있었다. 아무리 진보적이라 하더라도 결코 원주민 인디오 그 자체가 될수는 없는 태생적 한계를 간직한 책.

요즘 라틴 아메리카의 역사와 문화가 부쩍 관심이 간다.

83. 우석균의 <바람의 노래 혁명의 노래>

  아직도 <바람의 노래, 혁명의 노래> 음반속의 음악들이 귓가에서 맴돈다. 올해 나의 오감을 모두 깨워놓은 책.  라틴 아메리카의 역사가 이곳 한국의 역사와 많은 점에서 닯았다는 점이 아마도 이 책에 이렇게 공감케 한게 아닐까?

84. 미하엘 엔데의 <모모>

 나는 어릴 적에 이 책을 못읽었다. 막상 어른이 되어서는 애들 책이라고 치워놨고... 근데 직장의 동료가 내가 요즘 동화를 보고싶다고 하니까 바로 빌려주면서 읽으란다. 재밌다. 이 책 보다가 미하엘 엔데 책을 두권 더 샀다. 지금 순서를 기다리고 있는데 바로 읽어줘야지....

근데 갑자기 동화들이 이렇게 땡기는 이유는 뭐지... 지금 다시 어려질려고 그러나? 회춘?!!!

도대체 뭐가 문젤까?

서버 이전을 한다더니, 도대체가 페이퍼 하나를 볼 수가없다.

기다리기 너무 어렵고 그나마 기다리면 페이퍼를 찾을 수 없습니다란 말이나 뜨고....

쳇!!! 내 컴퓨터가 문제인가?

아님 하룻동안 굶주린 알라디너들이 죄다 몰린 때문일까?

아님 혹시 알라딘이 좀 더 적은 서버로 이사를? ....

어쨌든 한 번만 더 시도해보고 안되면 나중에 새벽에 들어와 볼란다.

그러다 잠들면 할 수 없고.... ^^