테후테후장에 어서 오세요 (스포일러 포함)

테후테후장에 어서 오세요
이누이 루카 지음, 김은모 옮김 / 콤마 / 2016년 10월

'테후테후'라는 마치 의성어 같은 느낌의 단어가 지닌 의미가 궁금했었다. 그리고 이 책의 서두에서 '테후테후'는 '나비'라는 뜻을 가진 일본 고어라고 소개된다. 이는 그저 제목에 대한 뜻풀이인가 싶었지만 결국 이 말은 이 책에 쓰여진 모든 이야기를 마무리하게 될 열쇠나 다름없는 존재임이 결국 밝혀진다.

『테후테후장에 어서 오세요』는 일본 NHK BS프리미엄 인기 주말 드라마 <나비장에 어서 오세요>의 원작 소설이기도 한데 드라마는 보질 못해서 모르겠지만 책을 읽고 나면 드라마도 재미있을것 같다는 생각은 해본다.

오래된 연립주택 테후테후장. 2층으로 된 건물 외관은 보는 사람들마다 오래되었다를 넘어서 무너져도 이상하지 않겠다는 생각을 하게 만들지만 반전돋게도 내부는 주인의 정성어린 손길이 느껴질 정도로 깔끔하다.

<테후테후장 내부 구조>

하지만 건물 자체보다 더욱 놀라운 점은 따로 있었는데 그것은 바로 입주조건이였다. 보증금도 보증인도 관리비도 없는데 방세는 한 달에 고작 13,000엔이며 이마저도 첫 달은 공짜다. 구조는 방이 두개에 부엌이 있고 창밖으로 바다가 보인다. 다만, 욕실과 화장실은 공동 사용이다.

그리고 가장 중요한 포인트는 바로 방에 유령이 있다는 것이다. 비록 실질적인 피해는 없으나 하룻밤 해당 방에서 자고나면 유령이 보인다. 이것이 상당히 흥미로운데 처음 방을 구하러하면 독특한 미성을 지닌 주인은 사진을 보여준다.

절대 방구조가 아니라 각기 다른 사람들의 모습이 담긴 사진인데 이 사진들 중에서 하나를 선택하면 방이 결정되는 것이다. 그렇다. 이것이 바로 해당 방에 사는 유령의 사진인 셈이다.

이야기는 1층에 1~3호실까지, 2층에 4~6호실까지 총 6개의 방이 있는 이 오래된 연립주택에 각자의 사연을 안고 입주하게 된 사람들이 방의 모습이 아닌 사진(유령)으로 방을 선택하고 그 방에서 해당 유령과 함께 동거동락하며 그들을 통해 자신들이 가지고 있는 상처와 아픔, 한계 등을 극복해나가는 과정을 감동적으로 그리고 있다.

다카하시 신이치는 자신감 없는 모습 때문에 취업의 고배를 마시고 프리터로 생활하면서 방세를 줄이기 위해 집을 알아보던 중 테후테후장까지 오게 되고 주인이 보여주는 사진 중 여성을 골랐기에 1호실에서 지내게 된다.

사진 속 주인공은 바로 시라사키 사야카. 죽기 전 대학생으로 연인이던 남자친구에 의해 살해된 기구한 여인이다. 하룻밤 자고 일어난 다음날 사야카를 보고 기절을 할 정도였던 인물이지만 결국 자신의 형평상 테후테후장을 떠날 수 없기에 울며겨자먹기로 유령과의 동거를 이어나간다. 두려움에 떨던 날들도 잠시 그는 사야카를 통해서 점차 이전과는 다른 자신을 발견해 나간다.

2호실의 이다 미쓰키는 슈퍼의 선어 매장에서 일하는 여성으로 2는 그녀에게 행운의 숫자 같다. 아버지를 닮아 예쁘지 않은 것이 콤플렉스인 그녀가 매장에 새로 온 신입사원을 짝사랑하다 상처를 받게 되고 그 과정에서 2호실에 함께 살고 있는 엔도 도미지라는 초로의 유령으로부터 아버지와 같은 위로를 받는 이야기다.

3호실의 나가쿠보 게이스케는 사기죄로 징역을 살다 나와 전과자라는 이유로 사회에 적응하지 못하고 하루하루를 살아간다. 그의 과거는 그의 현재와 미를 옭아매 제대로된 취업도 하지 못하게 하고 원하던 회사에서는 모욕에 가까운 면접을 받고 낙담한다.

그러다 다시 나쁜 길로 빠지려던 그에게 함께 사는 유령이자 살아 생전 무엇이든 했다하면 광고든 프로그램이든 망하고 말아 오히려 그것으로 유명했던 이시구로 사치코라는 여성으로부터 정신이 번쩍 들게 하는 충고와 위로를 받게 되고 이를 계기로 그는 진짜 달라지려 노력하는데...

4호실은 현재 비어있는데 예전엔 파일럿이 되고 싶었으나 백혈병으로 투병생활을 해야 했던 히라하라 아키노리라는 대학생이 살았다. 그 방에는 미나토야 가오루라는 교복을 입은 학생 유령이 살았는데 가오루는 지금까지 다른 입주자가 이 방에 들어오지 못하게 거부한 채 히라하라를 기다려 오고 있었는데...

5호실의 마키 마유미는 5년 전 사고를 당해 죽은 오빠가 좋은 곳으로 가도록 백일 공양을 하기 위해 테후테후장을 찾은 독특한 이력을 가진 인물로 유일하게 유령이 보이지 않는 인물이다. 그녀로 인해 테후테후장의 주인의 정체가 밝혀진다.

6호실은 5호실의 사연과도 관련된 인물이자 유일하게 함께 사는 유령인 야마자키 쇼타와 적대관계를 맺고 있는 요네쿠라 미치노리로 자신만의 그림을 그리고자 하지만 생계 때문에 그렇게 하지 못하고 있어 괴로워하는 동시에 물을 다루는 능력으로 호시탐탐 그를 죽이려하는 쇼타와의 위험한 생활을 하는 인물이다.

각 호실에 있는 유령들은 진짜 사람들처럼 각자의 이유로 성불하지 못한 채 이승에 남겨져 있는데 이들을 유령이라고 인식하지 못하고 진실된 감정으로 대하게 되면 곧 누름돌이 사라져 성불하게 된다는 것이다. 6명의 사람들은 6명의 유령들을 성불하도록 도와주는데 마지막으로 남은 주인장의 정체와 그를 성불케하려는 남은 입주자들의 노력은 또 하나의 감동으로 다가온다.

이승을 살아가는 인간이든, 저승에 가야 할 유령이든 각자의 사연에 발목이 잡혀 앞으로 나아가지 못하고 있었지만 테후테후장을 배경으로 각호실에 있는 인간과 유령은 서로를 위로하고 힘을 주면서 이것이 가능케 하는 것이다.

책을 다 읽고 나니 과연 드라마는 어떻게 이 모든 이야기를 그리고 있을지 더욱 궁금해져서 기회가 되면 드라마도 꼭 보고 싶어진다.

트래비 Travie (월간) : 11월 [2016]

트래비 Travie 2016.11
한국여행신문 편집부 엮음 / 한국여행신문 / 2016년 10월

떠나고 싶은 마음은 아마도 많은 사람들이 가지고 있는 공통된 마음이겠지만 당장 떠날 수 없는 여러가지들의 이유로 인해 아쉽지만 대리만족의 의미도 있을 것이고 알지 못하는 새로운 여행지에 대한 정보와 떠나게 될 여행지에 대한 정보 등을 얻고자 하는 마음에서 여행도서와 여행 잡지 등을 읽을 것이다.

이번에 소개할 잡지는 『트래비 Travie (월간)』11월호이다. 특히나 11월호를 선택하게 된 이유는 표지에서도 볼 수 있는 슬로베니아 때문이였다. 아마도 슬로베니아는 몇 달 전 종영된 <디어 마이 프렌즈>에서 배우 조인성이 거주하던 곳으로 나와서 국내팬들의 관심을 불러일으켰을 것이다.

드라마 방영 당시 슬로베니아가 상당히 아름다운 영상으로 보여졌던 점도 한 몫 했을텐데 11월호에서는 슬로베니아의 보다 많은 지역들을 소개함으로써 알려지지 않은 매력을 대거 풀어놓는다.

트래비아카데미 원정대 7탄이기도 한 여행기로 'A Lovely Moment in SLOVENIA'이라는 타이틀에 걸맞는 '슬로베니아에서 보낸 사랑스런 한때'를 담고 있다. 지난 8월 25일부터 31일까지 4박 7일 동안의 여행기로 슬로베니아의 수도인 류블랴나를 시작으로 마리보르, 프투이, 보힌 호수, 개인적으로 꼭 가보고 싶은 곳인 블레드 호수, 포스토니아 동굴, 세계에서 가장 큰 동굴 성인 프레드야마 성, 블레드 호수와 함께 가장 기대되는 곳으로 아름다운 바다 풍경을 만끽할 수 있는 피란이 소개된다.

각 지역에서는 여행 정보가 멋진 풍경과 함께 잘 정리되어 있으며 여행기의 마지막에는 슬로베니아 여행 정보가 포괄적으로 담겨져 있으니 이 기사를 보고 슬로베니아로 떠나고 싶은 사람들에겐 유용한 부분이 될 것이다.

이외에도 충청남도 여행, 겨울 뉴욕 여행법, 여수 여행, 라오스, 타이완,『모든 요일의 여행』의 길민철 작가의 인터뷰, 방콕의 신상 호텔 등에 대한 이야기가 가득 실려 있다.

에이비로드 AB ROAD (월간) : 11월 [2016]

에이비 로드 AB-Road 2016.11
AB.ROAD 편집부 엮음 / 로드에이비씨미디어(잡지) / 2016년 10월

인터넷만 검색해봐도 낯선 여행지에 대한 정보를 찾을 수 있게 된 세상이지만 여전히 국내에 출간되는 여러 여행 잡지를 즐겨보는 것은 매월마다 어떤 여행지가 소개될까하는 궁금증과 함께 어떤 테마로 다뤄질지 기대되기 때문이다.

이번에 만나게 될 여행잡지는 '여행을 찾는 새로운 길 에이비로드'라는 한 줄로 자신을 소개하고 있는 『에이비로드 AB ROAD (월간)』11월호이다. 표지부터 여행에 대한 기대감을 갖게 하는데 마치 하늘을 달리는것 같은 기분이 들도록 좌우가 커다란 유리로 되어 있는 기차가 인상적이다.

여행지에 대한 이야기와 여행과 관련한 이야기로 알차게 구성된 11월호에서도 개인적으로 참 좋았던 기사는 몇 가지가 있는데 그중 첫 번째는 바로 리투아니아, 라트비아와 함께 '발트 3국'으로 불리는 '에스토니아' 여행기이다.

여행은 에스토니아의 수도 탈린을 중심적으로 소개하는데 중세유럽의 모습을 고스란히 간직하고 있는 고풍스러운 건물들은 에스토니아를 여행하고 싶게 만든다. 이야기의 마지막에는 생생한 중세 체험을 원하는 사람들을 위한 정보와 함께 에스토니아 여행 정보를 자세히 실고 있기 때문에 실제로 이곳을 여행하고자 하는 사람들에게는 도움이 될 것이다.

두 번째로 좋았던 기사는 기차 여행의 낭만이 절로 느껴지는 '기차 타고 스위스 한 바퀴'이다. 기사처럼 '그저 바라만 봐도 좋은 스위스를 기차를 타고 횡단'하는 내용이다. 특히나 여행 경로와 관련해서 사진을 많이 실고 있는 점이 상당히 좋고 보다 자세한 기차 여행에 대해서는 후반부에 스위스 그랜드 트레인 투어 8개 코스와 관련해서 일목요연하게 정리해두고 있다.

몇몇 코스를 보면 스위스 기차 여행의 시작점이 되는 생갈렌을 비롯해 생모리츠 호수, 루가노, 벨린조나, 로카르노, 아스코나, 꽃보다 할배에서도 나왔던 체르마트, 베른, 루체른 등이 소개되면 각 지역에서의 볼거리 등과 같은 관광정보도 덧붙여 알려준다.

그리고 세 번째 기사이자 11월호를 구매하게 만든 가장 큰 이유인 일주일간의 프랑스 남부 여행기를 다룬 이야기가 그것이다. 최근 프랑스 남부에 대한 매력이 급부상하고 있는데 이 책에서는 그 매력을 전부 담을 수는 없다고 해도 보고 있으면 당장 그 발자취를 따라가보고 싶은 지역들이 소개된다.

가장 먼저 아비뇽을 시작으로 지중해의 항구인 마르세유, 빛과 분수의 도시 엑상프로방스가 나오며 프로방스 소도시인 보클뤼즈, 알프드오트프로방스가 소개된다. 대체적으로 따뜻한 분위기가 느껴지고 프랑스의 시골마을을 만나는것 같은 기분이 들어서 대도시와는 차별화된 매력을 느낄 수가 있을 것이다.

잡지에서는 이외에도 여러 국내외 여행에 관련한 이야기들을 담고 있으니 목차를 참고해 관심있는 분야가 있다면 너무 늦기 전에 구매하면 좋을 같다.

혼자가 어때서

혼자가 어때서 - 프로싱글러 언니의 솔직상쾌 공감 에세이
아가와 사와코 지음, 고고핑크 그림, 권영주 옮김 / 예문아카이브 / 2016년 10월

각종 설문조사에서도 알 수 있듯이 더이상 결혼은 꼭 해야 하는게 아니라는 생각이 점차 증가하고 있다. 이는 비단 우리나라만의 현상은 아닐텐데 그럼에도 국내에서 특히나 최근 들어 어려워지는 경제 상황 등이 문제가 되어 초혼의 연령도 높아지고 덩달아 출산율 역시도 낮아지고 있다.

처음부터 독신을 생각한 사람들도 있을테고 살면서 이런저런 이유들로 스스로 결혼이 아닌 싱글인채로 살아가는 경우도 많을 것이다. 그런 가운데 프로싱글러라 불리면서 방송인이자 작가이기도 한 아가와 사와코의 『혼자가 어때서』라는 책이 국내에 출간되었다.

아직까지도 적령기라고 생각되는 나이가 넘어서까지 결혼을 하지 않고 있으면 주변에서 왜 결혼을 안하는지 등을 시작으로 온갖 관심을 빙자한 오지랖을 보여주지만 조금씩 이에 대한 인식도 달라져 어른들 중에서도 꼭 결혼을 안해도 된다고 말하는 사람들이 생겨나는만큼 이 책은 싱글이지만 결코 우울하지 않은, 말 그대로 '프로'라는 말까지 붙은 저자의 솔직담백한 이야기를 읽을 수 있을 것이다.

모 개그맨이 결혼식에 다른 연예인의 결혼식에 참여하지 않은 것이 밝혀져 우스개소리로 프로불참러라는 말이 생겨나기 시작해 이제는 이 '프로'라는 말이 언어유희적으로 사용되면서 다양한 사람들에게 붙여지기도 하는데 보편적인 시선에서는 결혼 적령기는 이미 훌쩍 넘겨버린 저자도 처음부터 자신이 지금 이 나이까지 싱글로 있을줄은 몰랐다고 말한다.

오히려 철들었을 무렵부터 장차 '어머니'라는 존재가 될 것을 믿어 의심치 않았고 무려 스물한 살 때 주변의 소개로 맞선을 볼 정도였으며 이후로도 중매에도 적극적으로 나가고 남자를 만날 기회가 많았지만 친구들이 빠른 속도로 혼처를 찾아 결혼을 하는 것과는 달리 자신은 지금까지 싱글인채로 남게 된다.

그러던 어느 날 자신에겐 생소하고 다소 무지한 뉴스 프로그램의 어시스턴트 일에 대한 제안이 들어오고 단지 결혼을 하려던 상황이 잘 해결되지 않아 있던 차에 주변 환경을 바꾸고 심기일전한다는 생각에 시작한 것이 지금은 이를 포함해 다방면으로 활동하게 되었고 지적이면서도 친근하고 소박한 이미지로 인해서 일본 여성들의 많은 애정과 지지를 받고 있다고 한다.

그런 저자가 결혼에 대해 다시 생각하게 된 계기는 한 남자로부터 이런 말을 들었기 때문이다. “결혼이 인생의 최종 목표라니 너무 재미없잖아. 그런 식으로 생각하면 결혼해도 행복해질 수 없을걸.”(p.14)

물론 이 말은 개인마다 다를 것이다. 누군가는 결혼의 인생의 목적일수도 있다. 사람들마다 사는 방식이 있고 인생의 목표는 다르니 말이다. 그러나 저자에게 이 말은 한 줄기 섬광처럼 지금까지 자신이 결혼에 대해 생각해왔던 방식을 되짚어 보게 만들고 지금까지 싱글로서, '프로'라는 말을 덧붙여도 아깝지 않을 정도로 잘 지내오고 있다.

처음부터 프로 싱글러일 수 없었던 그녀이기에, 프리랜서로 살아가면서 진짜 자립해가는 과정은 결코 만만치 않았다. 그러나 이 과정을 통해서 결혼을 해야 행복하다는 공식과도 같았던 강박에서 벗어나 자신의 진짜 행복을 위해 살아간다.

책에서는 이러한 과정 속에서 그녀가 경험한 이야기들이 솔직하게 소개되는데 표지 속 그림에서도 알 수 있듯이 우아하기만 한 골드 미스의 모습이 아니라 마치 오래 전 방영되었던 <올드미스 다이어리>처럼 웃음을 자아내기도 하지만 미워할 수만은 없을 것이다.

자발적 싱글이든, 다른 요인에 의해 어쩔 수 없이 싱글이든, 저자처럼 프로 싱글러까지는 아니더라도 지금 이 순간의 삶마저도 생기있게 살아간다면 그런 사람이야말로 자체발광의 매력을 모두가 느낄 수 있을 것이며 타인이 아니더라도 스스로가 진정으로 행복해질 수 있을 것이라 생각한다. 

크로스 섹션 : 18가지 건축물과 교통기관의 내부를 본다

크로스 섹션 - 18가지 건축물과 교통기관의 내부를 본다 ㅣ 한눈에 펼쳐보는 크로스 섹션
스티븐 비스티 그림, 리처드 플라트 글, 최의신 옮김 / 진선아이 / 2016년 10월

『크로스 섹션』은 스케치북 정도 크기의 책으로 18가지의 건축물과 교통기관의 내부를 펼쳐서 한눈에 볼 수 있도록 구성된 책이다. 내부 단면도를 그대로 보여주는 책인 것인데 목차를 보면 이 책에서 담고 있는 18가지가 외적 모습으로 담겨져 있다.

18가지에 대한 목록을 보면 성, 천문대, 갤리온, 크루즈선, 잠수함, 탄광, 해저유전, 대성당, 점보제트기, 자동차 공장, 헬리콥터, 오페라하우스, 증기기관차, 지하철역, 트롤 어선, 엠파이어 스테이트 빌딩, 우주왕복선이 그것이다.

지금까지 우리가 유명 건축물이나 교통기관의 내부를 보기 위해서는 그곳에 들어가야 가능했었는데 이 책은 해당 건축물과 교통기관을 몇 개로 분할해서 내부 곳곳을 보여준다는 점도 의미가 있고 내부의 세부적인 구조나 각 공간이나 장치 등에 대한 자세한 설명도 덧붙이고 있기 때문에 기획만큼이나 내용도 상당히 흥미롭다.

'성'을 예로 들어서 보면 성이라는 건축물의 기본적인 의미에서의 설명을 시작으로 성 안의 모습에 대한 언급도 하고 있으며 마치 케잌을 자르듯이 반으로 잘라 단편 곳곳에서 등장하는, 성 내부에 자리한 무수한 공간과 장치를 자세히 알려주는데 각 공간이나 장치을 지칭하는 이름과 설명, 목적 등을 적어놓고 있다. 또한 성 안에 살던 사람들도 알려준다.

무엇보다도 결코 작지 않은 사이즈에 이 모든 것을 한 눈에 볼 수 있다는 점에서 이해도를 높인다. 

180도로 펼쳤을 때 하나의 모습으로 보여지는 것이 대부분이며 몇몇 건축물과 교통기관의 경우에는 처음 보여지는 두 페이지의 경우에는 외부 모습을 보여주고 이를 좌우로 펼치면 총 4페이지에 걸쳐서 내부를 상세히 보여주고 있기 때문에 상당한 크기가 아닐 수 없다.

세밀화 수준의 그림은 영국의 유명 과학그림책 작가인 스티븐 비스티의 작품으로 유명한 건축물과 교통기관의 내부를 볼 수 있다는 점도 분명 유익한 기획이지만 그림의 질이 떨어진다면 기획마저 빛을 잃을지도 모른다. 그러나 이 책은 그림 자체도 상당히 잘 그려졌다는 점에서 그 소장가치는 더욱 높아질 것이다.