그렇게 할 수밖에

그렇게 할 수밖에 ㅣ 네오픽션 ON시리즈 5
최도담 지음 / 네오픽션 / 2022년 12월

성선설이냐 성악설이냐를 두고 논쟁은 많겠지만 개인적으로 완전히 100%의 선도, 그 반대의 악도 존재하지 않는다고 생각한다. 다만, 마음 속에 악이 선을 덮지 않도록 선의 영역이 더 크게 자리잡을 수 있도록 노력할 뿐이라고 생각한다. 

보통의 사람이라면 절대 실행에 옮기진 않겠지만 누군가 죽도록 미운 마음이 생길 수도 있을 테지만 실제로 그걸 실행하지는 않다. 본인이 직접 나서든 누군가에게 의뢰를 하든. 그렇다면 실행에 옮기는 경우는 어떤 사람들일까? 

작품 속 라경에겐 살인을 청부해서라도 죽이고픈 사람이 있다. 이기섭. 그리고 실제로 연이라는 인물에게 의뢰를 하고 엄마와 자신 모두 힘들게 했던 사람으로 드디어 그가 죽었다는 사실에 마음이 편안해진다. 그러나 연으로부터 연락이 와서 의뢰가 실패했으나 그가 죽었다는 말을 들었을 땐 의아해진다. 

어릴 적 엄마가 폭행을 당하고 스스로 목숨을 끊는 장면을 본 라경에게 트라우마로 남아 있고 그리고 할머니에게도 상처로 남아 있을 터.

이야기는 라경을 중심으로 정체를 알 수 없는 살인청부업자는 물론 그녀가 일하는 학원 강사 등을 비롯해 다양한 인물들이 등장해 여러가지 일들이 벌어지는데 그속엔 추악하고도 충격적이 사건들이 대부분이며 딸을 잃은 아픔을 간직한 채 남겨진 라경을 지키며 산다고 생각했던 외할머니의 역할(이라고 해도 될지는 모르겠지만)이 의외로 크게 차지하는 작품이라는 생각과 함께 연이라는 인물의 특수함도 인상적이였던 작품이다. 

죽어 마땅한 사람들이라는 표현을 쓴다면 다소 지나친 감이 있을까? 그러나 세상에는 인간말종의 짓을 저지르고도 피해자가 고통 속에 살다 스스로 목숨을 끊을지언정 그 고통을 준 사람은 잘 사는 경우를 보게 되는데 제대로된 처벌조차 받지 않는다면 그 피해자는 어떨까 싶으면서 작품 속에서 발생했던 여러 사건들과 그 사건에 관여된 사람들의 이야기를 보면서 많은 생각을 해보게 되었던것 같다.

- 출판사에서 도서를 제공받아 본인의 주관적인 견해에 의하여 리뷰를 작성했습니다.

산책자 생리학

산책자 생리학 ㅣ 인간 생리학
루이 후아르트 지음, 류재화 옮김 / 페이퍼로드 / 2022년 8월

산책하는 걸 좋아하다보니 『산책자 생리학』이라는 제목에서부터 궁금증을 자아냈던 책이다. 산책자라고 하면 말 그대로 산책을 하는 사람이라는 것인데 그 뒤에 따라오는 생리학이라는 단어와 산책자와의 어울림이 다소 생소해 보였기에 과연 이 둘의 조합은 어떻게 탄생하게 된 것일지도 궁금했던 것이다. 

그런데 이에 대한 궁금증은 책의 초반에 풀린다. 이 책이 쓰여질 당시에 1840년대의 프랑스에서는 ‘생리학’ 시리즈가 유행했다고 한다. 참고로 이 생리학은 우리가 생각하는 그 생리학을 의미하는 것이 아니라는 점도 곧 알게 될텐데 이는 곧 당시 프랑스의 급변하는 사회 풍조와 무관하지 않다는 점에서 『산책자 생리학』은 표면적인 제목이 선사하는 과학분야가 아닌 풍자문학의 일환으로서 이 책에 접근해야 한다는 것을 보여주는 대목이기도 하다. 

그 시대를 풍자한 세태 비평이기도 하다는 점이 이 책의 내용을 가장 잘 요약하고 있는 셈이다. 

그렇다면 1840~50년대 즈음 누가 파리라는 도시를 ‘정해진 방향이나 목표 없이 천천히 거닐(다라는 프랑스 단어에서 산책자 내지는 산보자의 의미, p.12)’ 산책자라는 이름으로 활보했을까? 책은 바로 이런 산책자들에 대해 자세히 관찰을 넘어 염탐을 하여 분류까지 하고 있다는 점이 흥미롭다. 

한 마디로 산책자에도 종류가 있었던 것이다. 게다가 이 유형을 분류하는 중요 수단이 돈이였다는 점도 주목할만한다. 또 겉보기와는 달리 진정한 산책자가 아닌 경우도 있었다니 세태 비평로서도 꽤나 엄격하고도 세심한 관찰 내지는 염탐기라는 것을 알 수 있다.

그렇게해서 분류된 산책자들을 보면 정말 다양하다. 부랑자에 무위도식자, 군인도 있고 심지어 양아치로 표현된 자들도 있으며 구경꾼도 있다. 그중에서는 ‘완벽한 산택자’라 표현하고 있는 사람들도 있는데 ‘튼튼한 다리, 열린 귀, 밝은 눈’이 주요한 신체적 조건이며 그중 튼튼한 다리는 제일 중요한 조건이란다. 상식적으로 산책자에 대한 앞선 프랑스식 정의를 보면 이해가 되는 부분이다.

그리고 이런 ‘완벽한 산택자’에 가장 적합한 부류를 사회 계급으로 나누면 바로 시인, 예술가, 수습 서기라고. 책에서는 세 부류의 사람들이 소위 산책자 클럽이 있다고 했을 때 어떤 점 때문에 가장 적접한지를 이야기하고 있다.

상당히 재미있는 부분은 초심 산책자를 위한 조언인데 진짜 산책이 하고 싶다면 여러 명이 함께가 아니라 친한 한 명 하고만 하라고 말하고 집중하고 싶다면 혼자서 하라고도 말한다. 사실 나 역시도 산책을 좋아하지만 여러 사람이 함께 걷는건 싫어한다. 일단 상대가 있으면 대화를 주고받아야 하고 상대와 보폭을 맞춰야 하고 또 그 사람의 컨디션을 생각하며 걸어야 하니 오롯이 나만의 사색도 불가능하거니와 나만의 리듬으로 걷기가 힘든데 이 책을 보면서 혼자서 산책해야 하는 이유를 보니 상당히 공감이 되었던 것이다.

파리라는 도시를 산책하는, 산책자들에 대해 이렇게나 세심하게 관찰하고 이를 비판과 풍자, 그리고 한편으로는 진정으로 산책을 음미할 수 있는 방법을 알려주는 친절한 책이라니... 호기심에 읽은 책이지만 기대 이상의 재미가 있는 책이였고 당시의 모습을 볼 수 있는 삽화가 그려져 있어서 더욱 좋았던 책이기도 하다. 

#산책자생리학 #루이후아르트 #페이퍼로드 #생리학시리즈 #산책자의조건 #인문비평 #인문추천 #독서카페 #리딩투데이 #리투서평단

화가가 사랑한 나무들

화가가 사랑한 나무들 - 명화 속 101가지 나무 이야기 ㅣ 화가가 사랑한 시리즈
앵거스 하일랜드.켄드라 윌슨 지음, 김정연.주은정 옮김 / 오후의서재 / 2023년 1월

화가들의 작품에 공통적으로 등장하는 사물은 있기 마련이다. 때로는 생물이기도 할텐데 이번에 만나 본 『화가가 사랑한 나무들』는 그중에서도 나무에 주목하고 있다. 작게는(물론 때로는 한 그루의 나무가 상당히 크기도 하지만) 나무 한 그루에서 많게는 표지처럼 약간의 들판에 있는 나무나 숲을 묘사하고 있기도 한데 나무라는 공통된 소재라 할지라도 사람마다 필체가 다르듯이 그림 역시 화가마다 자신의 그림을 표현하는 기법에 따라 각기 다른 분위기를 자아낸다.

개인적으로는 산보다는 강이나 바다를 더 좋아해서인지 작품 속 많은 나무들이 그려진 그림들 속에서도 위의 그림이 눈길을 사로잡는다. 굽은 나무 옆에서 바라보는 이 풍경은 어떤 느낌일까? 화가는 과연 어떤 느낌으로 이 풍경을 바라보고 있을까 싶어 새삼 그 감정에 이입하게 되는 작품이기도 했었다.

이외에도 많은 그림들 중에서 나무만큼이나 눈길을 끌었던 소품이 바로 위의 왼쪽 그림에 그려진 푸른색 벤치 하나다. 순전히 바라보는 사람의 입장에서 나무를 등지고 놓여 있는 긴 벤치에 앉아 바라보는 황금 들녘이 너무나 평화로워 보여서 이 벤치에 앉아 있는다면 정말 고요함과 평화를 동시에 누릴 수 있을것 같다는 생각이 들 정도이다. 

다양한 화가들이 화폭에 담아낸 그림들이 새삼 우리가 잊고 지냈던 평범한 일상 속에 자리한 나무들의 소중함을 느끼게도 하고 또 한편으로는 나무가 대표하는 환경이 주는 평화로움과 예술 창작의 영감에 대해 생각해보게도 된다. 

책에는 소개된 화가에 대한 간략한 소개와 그가 그린 나무가 포함된 그림에 대한 정보도 나온다. 다양한 기법으로 그려진 점도 있지만 여러 종류의 나무를 그리고 있고 또 그 나무들이 화가 개인에게 있어서 의미가 남다른 경우도 있어서 이런 책을 통해 '나무'를 테마로 한 다양한 그림들을 볼 수 있다는 점이 가장 매력적이였다.

아울러 이 책을 통해서 유명 화가의 다소 낯선 그림을 만나볼 수 있었던 점도 좋았고 화가부터 생소한 작품을 만나볼 수 있었던 점도 좋았고 풍경화 전체를 보는 것도 묘미지만 이렇게 나무만을 주제로 해서 그림을 감상할 수 있는 점도 꽤나 마음에 들었던 책이다.

- 출판사에서 도서를 제공받아 본인의 주관적인 견해에 의하여 리뷰를 작성했습니다.

돈 워리, 비 벨리

돈 워리, 비 벨리 - 귀여운 관종 벨리곰의 햅삐한 일상 해시태그
벨리곰 지음 / 마시멜로 / 2022년 12월

확실히 요즘 트렌드와는 거리가 먼 사람인것 같다. 어딘가 어리숙해 보이고 또 한편으로는 억울해보이기도 하는, 웃는지 우는지 명확하지 않은 그 중간쯤도 되어 보이는 이 분홍곰의 정체가 벨리곰이라는 것도 이 책을 통해서 처음 알았으니 말이다. 유명한가? 아마도 유명하니 이렇게 책으로까지 제작되었겠지 싶어진다.

표지 가득 얼굴로 채워진 벨리곰은 분홍색이라는 점을 제외하면 어딘가 밋밋해 보이기까지 한데 묘하게 그게 또 매력으로 다가오는 녀석이다. 그렇다면 『돈 워리, 비 벨리』 는 어떤 책일까? 

에세이를 표방하고 있는 책이긴 하지만 플래너로 활용해도 좋을것 같아(물론 날짜가 기입되어 있지 않는 만년형이다) 벨리곰을 좋아하는 분들에겐 더없이 행복감을 선사할 책이 아닐까 싶다. 벨리곰의 일상을 공개했다고 하는데 책을 보면 #시작 #사랑 #설렘 #행복 #웃음 #열정 #위로 #힐링 #여유 #선물 #자존감 #칭찬이라는 총 12가지의 일상 해시태그를 활용해서 마치 인스타그램을 보는것 같은 기분이 들기도 한다. 

물론 책에는 전형적인 그림 에세이 형식을 따르는 형식의 페이지도 나오고 이래저래 볼거리는 확실히 많고 앞서 이야기한대로 월간/주간 플래너 작성 공간이 있어서 플래너로도 충분히 활용할 수 있어서 실용성도 갖춘 책이다.

무료한 일상을 좀더 햅삐하게 보낼 수 있는 방법, 좀더 의욕적이게 보낼 수 있는 실천적인 문구들, 그리고 힘을 주는 메시지가 담겨져 있어서 부담없이 가볍게 술술 읽을 수 있지만 은근히 미소짓게 하는 매력이 있는 캐릭터가 바로 벨리곰일거란 생각이 든다. 

자신만만한 말투지만 건방져 보이지 않고 어떻게 하면 행복할 수 있는가를 몸소 실천하고 있는것 같은 벨리곰이여서 아무래도 더 많은 사랑을 받을 수 있지 않았나 싶다.

- 출판사에서 도서를 제공받아 본인의 주관적인 견해에 의하여 리뷰를 작성했습니다.

자기만의 방

자기만의 방 ㅣ 열린책들 세계문학 283
버지니아 울프 지음, 공경희 옮김, 정희진 분류와 해설 / 열린책들 / 2022년 11월

버지니아 울프는 어떻게 그 당시에 이런 생각을 할 수 있었을까? 무려 20세기에 쓴 『자기만의 방』을 통해서 버지니아 울프는 문학계에서 여성의 지위와 위치를 언급한다. 여성의 지위가 상대적으로 높아지고 여러 부분에서 여권 신장이 이뤄졌다고 하지만 여전히 그렇지 않은 부분도 존재한다. 

그러니 버지니아 울프가 활동했던 시대는 어떠했을까? 많은 부분에서 남성이 주역이였던 시대, 문학이라고 별반 다르지 않아서 버지니아 울프는 여성이 글을 쓰기 위해서는 경제적 자립과 자신만의 공간이 필요하다고 말하는데 이는 여성의 재산권이 제대로 인정되지 않았던 시절, 그리고 자신만의 공간조차 제대로 보장받지 못했기에 창작의 자유는 허락될 수 없었다는 점을 감안할 때 이해가 되는 부분이다. 

그런데 놀랍게도 이런 버지니아 울프의 주장인 돈과 자기만의 방은 현대의 여성에게도 상당히 필요해 보인다. 경제적 자립은 여성에게 자신감을 주고 자기만의 방은 심리적으로 쉴 공간과 또다른 창작 활동이나 개인의 경제적 활동의 공간이 될 수도 있다는 것이다. 살아보니 이 두 가지는 기혼과 미혼 여성 모두에게 반드시 필요한 조건 같다.

작품 속에서 여성이기 때문에 겪어야 했던 일들을 보면 보행이나 도서관 출입 등에서조차도 혼자만의 자유가 보장되지 않았던 것이다. 마치 미국에서 인종차별로 각기 다른 출구로 도서관에 출입해야 했거나 아니면 아예 출입이 제한되는 곳이 있기도 했던 시절을 보는것 같아  한편으로는 신기하기까지 하다. 

여기까지만 봐도 버지니아 울프가 왜 그토록 돈과 자기만의 방을 주장을 했는지 일견 이해가 되지만 여기에서 더아나가 그녀는 작가에 대해 언급하고 있는데 작가 되는 것이 아니라 만들어진다고 말했다는 것도 바로 이 부분과 밀접한 관련이 있는 것이다. 

애초에 출발선에서부터 조건이 남들보다 더 우월하거나 사회적 분위기나 제도 장치가 어느 한 쪽에 유리하다면 공정한 경쟁 자체가 되지 못한다. 그래서인지 이 책은 언제봐도 많은 것을 생각하게 만들고 이렇게 대단한 작가조차도 이런 생각을 할 정도였던 시대, 그런 조건들 속에서 자신만의 문체로 창작 활동을 통해 작품을 남긴 버지니아 울프가 역설적이게도 새삼 대단하게 느껴진다.

사실 여러 번 이 책을 읽었지만 다시금 읽어보고 싶었던 것은 이 책에 여성학자이기도 한 정희진 문학박사의 작품 해설이 부록으로 실려 있기 때문이다. 작품을 읽고 다시금 작품 해설을 보면 버지니아 울프가 살았던 당시의 사회에 대한 이야기도 알 수 있어서 버지니아 울프가 이 작품을 통해 말하고자 했던 바를 좀더 잘 이해할 수 있는 동시에 더 잘 와닿는것 같다.

버지니아 울프는 자신이 살던 시대의 여성에게 가해졌던 부조리함이 과거 셰익스피어의 시절에 비해 크게 달라지지 않고 계속되고 있다는 사실에 분노했다고 말하는데 수 세기가 지난 시점까지도 여전히 그랬던 것은 남성(작가)들은 크게 불편함을 느끼지 않았기 때문일 것이다. 그렇기에 이런 주장을 할 수 있었던 버지니아 울프의 목소리가 대단하다고 생각을 다시 한번 해보게 된다.

#자기만의방 #버지니아울프 #열린책들 #열린책들세계문학 #세계문학 #세계문학전집 #열린세전 #독서카페 #리딩투데이 #리투책송이