인형의 주인

인형의 주인
조이스 캐롤 오츠 지음, 배지은 옮김 / 현대문학 / 2024년 9월

끊임없이 영미문화권의 노벨문학상 후보로 거론되는 조이스 캐럴 오츠의 대표적인 단편들을 모은 책 『인형의 주인』은 고딕소설의 여왕이라 불리는 그녀의 명성에 걸맞는 작품 6편이 수록되어 있으며 그 안에는 2016년 국제스릴러작가상 최우수 단편상 수상작인 「빅마마」도 포함된다니 조이스 캐럴 오츠의 작품을 좋아하는 분들이라면 추천해주고픈 단편모음집이다. 

이외에도 나머지 5작품은 표제작이기도 한 「인형의 주인」을 비롯해 「군인」, 「총기 사고」, 「적도」, 「미스터리 주식회사」이며 주된 분위기는 공포라고도 할 수 있는데 평소 그녀의 작품에 대한 평가가 드거 앨런 포와 견줄 정도라니 더욱 기대된다. 

뭔가 비주얼적으로, 아니면 물리적으로 대놓고 공포스러운 분위기 보다는 심리 스릴러 같은 공포가 왠지 더 무섭게 다가오는데 표제작인 「인형의 주인」만 해도 그렇다. 평범함과는 거리가 먼 주인공이 내면의 목소리를 듣고 남들이 보지 않는 틈에 인형을 훔쳐와 자신만 아는 곳에 숨겨놓는다는 것부터가 기이한데 그 인형에 관한 진실이 밝혀지는 순간이 반전이라고 할 수 있겠다.

이외에도 「군인」은 정당방위라고 말하는 한 남자의 주장 뒤에 감춰진 진실이 그려지고 「총기 사고」는 30여 년 전 발생한 총기 사고를 둘러싼 진실은 무엇인지 해나라는 인물의 회상으로 그려지고 「적도」는 헨리의 세 번째 부인이 된 오드리라는 여자의 남편에 대한 판단이 진짜인지 아니면 그녀의 단순한 상상 뿐일지 진실이 궁금해지는 작품이다. 

「빅마마」가 과연 뭘까 싶었는데 의외다 싶었고 전학온 이후 친구들과 어울리지 못하는 바이올렛 앞에 나타난 리타, 빅마마를 둘러싼 이야기이며 끝으로 「미스터리 주식회사」는 고서점의 이름으로 이 서점에 불순한 의도로 접근한 사람과 서점 주인의 관계가 흥미롭게 그려진다. 

각 이야기들이 몰입감있게 잘 표현되어 있고 몽환적이거나 판타지한 공포라든가 아니면 초자연적인 것들의 등장이 불러오는 공포가 아니라는 점에서, 오히려 일상생활 속 사람들의 심리와 관련해서 그 내면 속에 자리한 공포를 불러온다는 점에서 다른 공포/호러 소설과는 차별화된 매력을 선사하는 작품이라 생각한다.

- 출판사에서 도서를 제공받아 본인의 주관적인 견해에 의하여 리뷰를 작성했습니다.

유럽 아트 투어

유럽 아트 투어 - 프랑스부터 영국, 스페인, 네덜란드, 덴마크까지
박주영.김이재 지음 / 시원북스 / 2024년 9월

김구 선생님은 살아 생전 높은 문화의 힘이 부럽다고 하셨다는데 K-컬처가 전 세계로 뻗어나가며 사랑을 받고 한글을 배우려는 사람, 한국 음악과 문학을 사랑하는 사람들이 많이 생겨나는 지금의 모습을 보면서 참으로 행복하지 않으실까 싶다. 심지어 얼마 전 발표된 한강 작가님의 노벨문학상 수상까지 말이다. 

많은 부분에서 소위 특정 계층의 문화로만 여겨지던 클래식한 문화들도 점차 대중들이 보다 쉽게 접근할 수 있게 된 요즘인데 유럽을 보면 특히나 많은 박물관이나 미술관의 존재, 그 안에 전시된 세계적인 작품들을 보면 나 역시도 이런 곳들 때문에라도, 그 안에 소장된 작품(진품)들 때문에라도 가보고 싶다는 생각을 하게 된다. 

문화는 그 나라의 정수이기 때문에 단기간에 걸쳐서 생겨나지 않는다. 그 나라의 역사와 결을 같이 한다고 해도 과언이 아니기에 문화 강국이라도 해도 좋을 유럽을 '아트'를 주제로 한 여행 이야기를 담아낸 『유럽 아트 투어』가 기대 되었다.
유럽에 얼마나 많은 미술관 내지는 박물관이 있는지는 정확한 숫자를 알기 어렵지만 문화 예술의 도시라고 불리는 파리만 해도 문외한인 사람들조차 알만한 미술관과 박물관을 몇 개는 말할 정도니 유럽 전체를 놓고 보면 상당할 것이고 유럽 여행 코스에 이런 곳들이 빠지지 않고 포함되는 것도 그만큼 이런 곳들이 가지는 의미가 남다르기 때문일 것이다. 

그렇기에 유럽 5개국 25개 미술관에 걸친 아트 투어가 너무나 기대된다. 
가장 먼저 프랑스부터 시작하는데 기차역을 미술관으로 바꾼 오르세 미술관에서부터 오랑주리, 루브르, 로랭 미술관을 소개하고 영국, 스페인, 네덜란드의 경우 암스테르담과 헤이그 소재의 미술관, 덴마크 미술관이 소개된다. 

개인적으로는 노르웨이가 포함되지 않은게 아쉽긴 하지만 의외다 싶게도 덴마크가 있어서 흥미로웠다. 책에서는 각 미술관이 갖는 가장 큰 매력이나 특징, 소장된 그림과 예술가에 대한 이야기 등을 소개한다.

보통 현대미술관의 경우에는 근래에 건축된 경우도 있지만 유럽 특유의 오래된 건축물이 주는 매력도 발견할 수 있는 미술관의 경우에는 소장된 작품만큼이나 미술관 자체에도 매력을 느끼게 되는것 같다. 

책에서는 함께 읽으면 좋을 예술가, 예술사, 작품과 관련한 이야기를 칼럼처럼 덧붙이고 있어서 좋고 실제 전시된 작품들을 사진 이미지로 실어서 비록 현장에서 감상하는 것에는 못 미치겠지만 책을 통해 작품을 만나볼 수 있다는 점도 좋았던 책이라고 생각한다.


- 출판사에서 도서를 제공받아 본인의 주관적인 견해에 의하여 리뷰를 작성했습니다.

슬프게도, 성장했다

슬프게도, 성장했다
주예나 지음 / RISE(떠오름) / 2024년 9월

어렸을 땐 빨리 나이가 들기를 바랬던 기억이 난다. 아직은 어려서, 학생이여서, 성인이 아니여서 못하는 것들이 더 많아 보였고 어른이 되면 좋을 줄 알았는데 어른이 되고 보니 그때가 좋았다는 생각을 하게 된다. 

정말 범죄적 행동이 아니라면 아직은 어려서 이해가 되고 왠지 좀더 많은 가능성이 있어 보이던 그 시절의 소중함을 몰았던 것이다. 그래서인지 『슬프게도, 성장했다』는 제목에 더욱 눈길이 갔는지도 모르겠다.

아무리 나이는 숫자에 불과하다고 말해도 엄연히 청춘은 청춘이다. 딱 그 나이대가 분명 존재해서 조금씩 나이들어감이 좋을 수도 있지만 영원히 오지 않을 그 시간들과의 작별은 분명 아쉽게 느껴지고 그런 이유로 성장을 슬픔에 비유한 표현도 일견 이해가 되는 대목이다.

또 어떻게 보면 슬프다고는 했지만 슬픔과 고단함을 딛고 성장했으니 한편으로는 스스로를 대견하게 생각해도 되지 않을까 싶고 이 책의 작가는 과연 어떤 청춘의 시간을 지나 성장했을지 궁금하기도 했다.
책은 비교적 길지 않은 호흡의 문장들로 채워져 있지만 그 문장들이 의외로 마음에 오래 머문다. 가볍게 느껴지는 않은 문장들 속에서 성숙이라는 무게감이 고스란히 담겨져 있기 때문이리라.

특히 감성적인 글만큼이나 감성 풍부한 사진들은 글과 절묘한 조화를 이뤄 글을 더욱 빛나게 하는데 글과 사진 모두 작가님이 혼자 만들어낸 것이라고 하니 사진을 담아내는 솜씨도 상당한 분이구나 싶다. 

아마도 자신이 느끼는 감상, 생각들과 자신에게 소중한 것들과 좋아하는 것들을 모두 담고자 한 마음이 글에서도 사진에서도 보이는 탓일테다.

일상 속 소소한 감상들, 순간 순간을 담아낸 책이지만 솔직함이 느껴지고 공감을 자아낼만한 글귀들이 유독 마음을 사로잡는다. 

어떤 상황일 때 썼는지, 어떤 연유에서 이런 글들을 썼는지를 알기란 쉽지 않겠지만 마치 누군가에게 하는 고백, 스스로에게 하는 다짐, 현재의 행복감이 계속되기를 바라는 마음이나 희망이 고스란히 담긴 글들이라 읽으면서 더욱 공감하게 되는 이유가 아니였을까 싶다.

깊어가는 가을 감성적인 에세이를 기대하는 분들이라면 제격일 작품, 『슬프게도, 성장했다』이다.


- 출판사에서 도서를 제공받아 본인의 주관적인 견해에 의하여 리뷰를 작성했습니다.

불안한 마음을 줄여드립니다

불안한 마음을 줄여드립니다 - 초조함 없이 평온한 뇌를 만드는 ‘자극 금식’의 기술
크리스 베일리 지음, 김미정 옮김 / 알에이치코리아(RHK) / 2024년 9월

살면서 불안한 마음을 아예 느끼지 않을 수는 없을 것이다. 그 정도의 차이는 있을지라도 말이다. 나 역시도 걱정이 많은 편이라 동시에 불안감을 느낄 때가 없지 않아 있어서인지 『불안한 마음을 줄여드립니다』라고 아예 작성하고 말하는 이 책의 내용이 궁금하지 않을 수 없다. 

TV 광고 속에 이런 불안감을 줄여준다는 약 광고를 보면서 과장 광고 아닌가 싶다가도 정말 효과가 있나 싶으면서 만약 자신이 불안감을 자주, 많이 느끼는 사람이라면 그 약을 먹어보고 싶겠다는 생각도 들었기에 이 책은 어떤 방식으로 불안한 마음을 줄여주겠다는 것인지 구체적인 내용이 알고 싶었던 것이다.

책에서는 우리가 불안감을 느끼는 상황에 대해서 이야기 한다. 결국 이런 상황들을 제거하는 것이 불안감을 해소 내지는 제거할 수 있다는 말일테니 원부터 제대로 아는 것이 필요할 것이다.불안감을 해소하는 것과 맞물려 저자가 중요하게 언급하는 것은 바로 '평온함'이다. 결국 우리에겐 필요한 것, 불안감을 잠재울 수 있는 방법은 평온함이 있어야 한다는 것이다. 

그 어느 때보다 도파민이라는 말에 익숙해서 우리는 끊임없이 도파민을 자극하는 것들에 관심을 갖게 되고 더 큰 자극을 통한 높은 도파민을 얻고자 하는데 이게 지속되다보면 좋을게 하나도 없을 것이다. 저자는 바로 이런 상황들이 불안을 야기하는 주요 요소로서 작용한다고 말하며 구체적으로 성과주의, 성취주의, 더  많이와 고자극에 대해 언급한다. 

그러면서 앞선 내용들 속에서 추구하고자 하는 생산성은 오히려 평온함과 밀접한 관련이 있고 구체적으로 우리로 하여금 어떻게 하는 것이 이런 것들로부터 벗어나 우리를 평온하게 만들어주는가에 대해 이야기 한다.

예전에 모 광고에서 열심히 일했으니 떠나라고 했는데 이 책을 보고 있으면 잘 쉬는 것이 얼마나 중요한가를 다시금 깨닫게 한다. 스마트폰을 통해 쇼츠, OTT 영상, 각종 SNS 활동 등을 하며 보내는 것은 휴식이 아니라 오히려 불안을 더욱 자극하는 것이 될 수 있다는 것을 다시금 알려주는 책이며 이런 것들에서 벗어나 우리가 진정으로 평온함을 얻게 된다는 것을 주장한다.

평정심, 평온함을 갖기가 참 힘든 시절이라는 생각이 든다. 힘들지 않은 사람, 그로 인해 불안하지 않은 사람이 없을 것이다. 그럼에도 마음 속 평온함을 찾아야 하는 진정한 이유를 이 책을 통해 만날 수 있을 것이고 이는 결국 불안감을 해소하는 것에서부터 시작해야 한다는 것을 알 수 있었던 책이다.


- 출판사에서 도서를 제공받아 본인의 주관적인 견해에 의하여 리뷰를 작성했습니다.

위대한 관찰

위대한 관찰 - 곤충학자이길 거부했던 자연주의자 장 앙리 파브르의 말과 삶
조르주 빅토르 르그로 지음, 김숲 옮김, 장 앙리 파브르 서문 / 휴머니스트 / 2024년 9월

어릴 적 위인전집 속에 존재했던 파브르, 일명 <파브르 곤충기>의 저자이기도 하다. 풀네임이 뭔지도 모른 채 그저 파브르 곤충기로만 알고 있었고 분명 큰 활자와 그림으로 채워진 책을 읽었음에도 불구하고 이상하게 그에 대한 에피소드라든가 생애에 대한 이야기는 기억나지 않는다. 오로지 <파브르 곤충기>만 기억날 뿐.

그래서인지 바로 이 장 앙리 파브르(이번 기회에 풀네임을 알게 되었다)의 생애, 그의 관충학자로서의 열정 등을 아우르는 이야기를 만나볼 수 있었던 『위대한 관찰』가 상당히 신선하면서도 흥미롭게 느껴졌다.

특히 책의 초반부에는 다양한 사진들이 실려 있는데 그림으로 익숙했던 파브르의 실제 모습이라든가 곤충학자로서의 삶과 밀접한 관련이 있는 장소들을 담은 사진들이여서 더욱 의미있는 사진이였던것 같다. 
『위대한 관찰』을 보면 그를 단순히 곤충학자, 그 유명한 『파브르 곤충기』의 저자로만 보기엔 부족하구나 싶은 생각이 드는데 그는 왜 자신을 곤충학자가 아닌 자연주의자라 말하고 싶었는지를 알 수 있을 것 같다. 단순히 곤충에만 그 관심이 국한되지 않았음을 고스란히 보여주기 때문이다.

워낙에 피상적으로만 읽었고 그나마도 기억나지 않는 경우라 세상이 그에 대해 어떤 평가를 내리고 있는지 나로서는 알 수가 없는데 이 책의 기획 의도를 보면 꽤나 오해를 한 부분이 많았나 보다. 

비록 이 책을 쓴 이는 장 앙리 파브르가 아니라 조르주 빅토르 르그로라는 그의 제자이지만 서문에는 파브르의 이야기가 실려 있고 책의 내용 역시 파브르가 일종의 검수를 했다고 하니 기존에 출간된 그 어떤 책들보다 가장 파브르를 잘 담아낸 전기문으로 봐도 되지 않을까 싶다. 

참으로 색다른 이야기들이 많다. 과학자로 알고 있지만 초등학교 교사도 했고 자연을 보다 가까이에서 관찰 그리고 연구하며 책을 쓰고 교육자로서 누구라도 평등한 교육을 받도록 하기 위해 애썼다는 것을 알 수 있다. 

물론 우리가 기대하는 과학자, 생물학자, 곤충학자, 그리고 자연주의자로서의 면모도 한껏 엿볼 수 있는 이야기들도 실려 있다. 자연을 관찰하고 그것에서 알게 된 바들을 기록한 내용도 있기 때문이다. 그래서인지 책을 통해 파브르라는 인물에 대해, 그의 연구와 그가 남긴 업적에 대해 읽으며 새삼 어릴 적 <파브르 곤충기>를 읽고 여름에 곤충 채집 숙제를 하면서 곤충과 식물에 대한 관심이 가졌던 추억이 떠오르기도 했던 책이였다.


- 출판사에서 도서를 제공받아 본인의 주관적인 견해에 의하여 리뷰를 작성했습니다.