도서기록장 육백오십팔번째.- 샘터 2015년 4월호

샘터 2015.4
샘터 편집부 엮음 / 샘터사(잡지) / 2015년 3월

그해 봄날 나는 수선화가 흐드러지게 핀 정원에 앉아 있었다. 이후로 삶이 잿빛으로 여겨질 때면, 눈앞에 아득하게 펼쳐졌던 그 흰빛과 노란빛을 떠올리곤 한다. 괴테의 <색채론>을 보면 씨앗이나 뿌리 상태로 겨울을 견뎌낸 봄꽃들이 주로 흰색이나 노란색을 띈다고 한다. 깊은 땅속의 어둠과 추위가 그렇게 환한 등불과도 같은 꽃을 피우게 했을까.- p. 73

내가 샘터를 좋아하는 이유는, 분명 담배가 테마이면서 이런 다양한 내용이 올라와서 다방면으로 생각의 폭을 넓혀주기 때문이다.

 정호승의 <수선화에게>라는 시가 생각난다. 

 울지 마라.

 외로우니까 사람이다.

 살아간다는 것은 외로움을 견디는 일이다.

 공연히 오지 않는 전화를 기다리지 마라.

 눈이 오면 눈길을 걸어가고 비가 오면 빗길을 걸어가라.

 갈대 숲에서 가슴검은도요새도 너를 보고 있다.

 가끔은 하느님도 외로워서 눈물을 흘리신다.

 새들이 나뭇가지에 앉아 있는 것도 외로움 때문이고

 네가 물가에 앉아 있는 것도 외로움 때문이다.

 산 그림자도 외로워서 하루에 한 번씩 마을로 내려온다.

 종소리도 외로워서 울려 퍼진다.

 내가 담배를 배우기 시작한 건 일하면서부터였다. 일을 하다보니 역시 사회부적응자인 나로서는 사람들과의 대화에 끼기 위해 남들보다 더 적극적으로 여러가지를 나서서 해야 했고, 그 과제 중 하나가 담배라고 생각했다. 그렇게 한 모금 피다보니 끊을 수가 없어서 한 땐 중독 상황에까지 나아갔었다. 그러나 내가 담배를 끊게 된 이유는 솔직히 이야기해서 건강문제 때문이 아니었다. 첫사랑과 연애를 하게 되다보니, 끊게 되더라. 그렇다고 그 사람이나 내 건강 상태를 걱정해서 끊은 것도 아니었다(...) 그 사람과 나중에 깨지던 아니면 잘 되던 간에 나에 대한 기억을 고작 담배냄새 따위로 남기고 싶지 않았기 때문이었다. 결국 첫사랑과 깨지고, 그 다음 애인이 태국에서 여행을 다녀온 뒤에 향수를 선물로 줬었다. 바람의 검심 추억편을 이야기하면서 토모에의 백매화향을 이야기했었는데, 정말 백매화향 향수를 구해다 준 것이다. 지금은 그 향수도 바닥이 나고, 첫사랑하고도 험하게 싸우다가 헤어지고 향수를 준 그 애인과 숱한 다른 애인들하고도 숱하게 싸우고 만나고 헤어지고 또 만나고 또 사귀기를 반복했다. 하지만 아직도 난 (비록 향은 다르지만) 향수를 쓰고 있고, 아직도 담배를 피지 않고 있다. 하지만 여러가지 이유로 두 번 다시 그 사람들을 만나기 싫은 것도 사실이다.

 난 책을 읽는 걸 좋아한다. 글보단 전화가 좋고, 전화보다는 얼굴을 마주하고 같이 있는 걸 좋아한다. 하지만 항상 같이 있는 걸 좋아하는 건 아니다. 일반화는 변명이지만, 트라우마가 있는 인간은 항상 인간관계의 끝이 좋지 않다고 하더라. 그런 사람이 쌓은 인연은 반드시 악연이 되고 악연은 추억으로 남는다. 그렇다고 해서 프로이트의 카우치를 보면서 엉엉 울거나 하는 건 좋다고 생각하진 않는단 말이지. 프로이트가 카우치에 누워서 머리를 벅벅 긁으면서 비듬을 떨어뜨리지 않았다고 확신하는가? 프로이트가 카우치에 누워서 코딱지를 파다가 크고 굵은 게 나와서 한 번 뭉친 다음 카우치 바닥 구석진 곳에 묻히지 않았다고 확신하는가? 하지만 기억으로 남는다면 어떨까? 좋지도 나쁘지도 않고 딱 아련하게만 남는다면?

김정원

​

도서기록장 육백오십칠번째.- 작은 것이 아름답다 2015년 3월호

작은 것이 아름답다 2015.3
녹색연합 편집부 엮음 / 녹색연합(잡지) / 2015년 3월

후쿠시마 1호기는 100톤이나 되는 도기가 녹아내려, 압력용기 바닥을 녹여 아래로 떨어진 상태입니다. (...) 하지만 지금은 연료자체가 녹는 '멜트다운'에서, 압력용기와 격납용기 일부를 녹여 연료가 노출되는 '멜트쓰루'까지 와버린 듯합니다. 사태는 조금도 호전되지 않았습니다.- p. 59

후쿠시마 핵발전소 사고가 일어나기 전에 만들어진 작품이라고 한다.

랄까 예지능력 쩔어.

제목 알아내서 한 번 읽어보고 싶다.

 이번 호는 한국 핵발전소 건설이 추진되고 있는 상황, 일본 핵발전소를 지켜보는 전문가의 안타까운 마음, 그리고 한국 핵발전소를 지켜보는 일반 시민들의 불안에 대해서 잘 풀어내고 있다. 무엇보다 아이를 키우느라 환경 이슈에 자연스럽게 민감해질 수밖에 없는 우리나라 아주머니들의 사진과 글이 굉장히 마음에 들었다. 어떤 아주머니는 '우리는 우리 아이만을 걱정하는 게 아니다. 우리는 우리나라의 모든 사람들을 걱정하고 있다.'라는 뜻이 담겨 있는 글을 올려주셨다. 상당히 고마운 일이다. 보통 탈핵운동을 한다고 사회에 이야기할 때 가장 먼저 나오는 비난 혹은 우려들을 추려보면 '님비 현상'이라거나 '가족우선주의'라는 단어로 요약된다. 하지만 우리나라보다 약간 큰 일본마저도 후쿠시마 사건 때문에 지금 전역이 곤란을 겪으며 우리나라도 조만간 영향을 받을 지경인데, 우리나라의 핵발전소가 터지면 얼마나 큰 피해가 발생할 것인가. 

 제발 이런 것까지 온고지신하지말고, 지금이라도 늦지 않았으니 낡은 핵발전소부터 하나하나 완전철거 해나갔으면 하는 바이다. 우리 후손은 불구하고 우리 세대가 부끄럽고 창피해서 어떻게 문무대왕릉에 절할 수 있겠는가?

김정원

​

도서기록장 육백오십육번째.- 포춘코리아 2015년 3월호

포춘코리아 Fortune Korea 2015.3
포춘코리아 편집부 엮음 / 한국일보사(월간지) / 2015년 3월

끝임없는 도전과 임기응변만 있으면 모든 게 가능할 것처럼, 직원들에게 '너희도 무에서 유를 만들라'고 주문하는 식이다. (...) 노벨경제학상을 수상한 대니얼 카너먼 미국 프린스턴대학 심리학과 교수는 이런 경영자들에게 일침을 날린다. 그는 '직관으로 성공했다는 사례 중 다수는 그냥 운이 좋았을 뿐'이라고 꼬집는다. 꽤 극단적인 이야기이지만, 그만큼 과학적 분석과 철저한 준비가 중요하다는 사실을 강조한 것이다.

20~30대 사람들이 성공하려면 오타쿠가 되어야 한다는 식의 이야기가 요즘 자소서같은 데에서 자주 회자된다.

하지만 노파심일지 모르겠으나, 난 그런 이야기 별로 좋아하지 않는다.

 성공하기 위해선 예상 가능하고 현실에서 일어날 법한 모든 리스크를 상정해야 한다. 사실 나도 모든 리스크를 계산했지만, 지금처럼 종잣돈이 어느 정도 있고 옛날부터 목표로 했던 직장에 취직하기 위해서 많이 생각해야 했다. 희생한 것도 많았고. 눈이 침침해져서 안경을 세 번 압축시켜야 할 정도로 책을 읽고, 일기를 매일같이 쓰고, 리뷰를 빠짐없이 써서 '자소설'을 장편으로 쓰는 능력을 무의식 중에 익히지 않았으면 희생을 해도 지금처럼 되지는 않았을 것이다. (아니, 지금 생각해보면 그냥 운인 것 같다. 아직도 꿈 속에 있는 것 같은 기분이 들 때가 많다;;; 난 2013년도 봄만 해도 히키코모리 백수가 될 줄 알았거든(...)) 무엇보다 취직하고 나서도 자신을 끊임없이 갈고닦지 않으면 하루아침에 자신의 다음 거처를 정하지 못한 채 가차없이 짤릴 수 있는 게 현실이다. 매사에 겸손해야 하고, 배려심과 상냥함을 잃지 말아야 한다. 월급은 쥐꼬리만도 못 받고 회식에서까지 가차없이 부려먹히는데 직장에서 요구하는 건 한두가지가 아니니 대체 세상이 어떻게 돌아가는지 모르겠다. 인문학을 개무시하더니 안드로이드를 만들고 이젠 인간마저 로봇화시키려 하는가 보다.

 이런 세상에서 정신이 멀쩡한 우리가 택할 수 있는 방법은, (첫번째부터 매우 어렵겠지만) 자신을 착취하는 직장과 자신의 기준점에 맞지 않는 상사를 거부하는 것이다. 이는 인간관계나 연애관계에서처럼 적용이 된다. 단호하게 행동해야 한다고 생각한다. 돈이 정말 중요하다면 어쩔 수 없겠지만 글쎄, 내 개인적인 견해로는 피곤한 상사를 만나면 병원에 들어가는 비용만 많아진다고 본다. 난 20대 초반부터 운동권과 광화문에서 너무 놀아서 신체는 바닥이지만(...) 정신적인 스트레스로부터 항상 나 자신을 지키려 노력하고 있다. 무엇보다 자신의 사회관에 떳떳할 수 있는 게 가장 좋다. 둘째로, 남에 대한 배려가 전혀 없는 직장에 투자하지 않는 것이다. 난 아무리 가치가 높아진다고 해도 절대 중국과 러시아에는 투자하지 않는다. 유럽 재생에너지까지는 아닐지라도 친환경적인 것들, 초기의 미학과 신념을 지켜나가려 노력하는 회사에 투자하려 노력하고 있다. 사람들에게 강요하는 건 꼰대짓일지도 모르지만, 미국 우파 측에 속하는 잡지에서 이렇게 말을 하니 우리나라 사람들도 투자를 할 때 한번쯤 생각을 해봐야 할 것이다.

중요한 말인 것 같아서 여기다가 일반상식같은 걸 하나 적어보겠다.

스타트업을 준비하는 당신에게: 불편함에 익숙해져라

1. 이익보단 성장을 선택하라.

2. 회사보단 함께 일하고 싶은 동료를 중시하라.

3. 자신만의 특별한 비법을 찾아라. (섬세한 시장 조사자)

4. 불확실성을 기꺼이 받아들여라.

5. 자신을 알려라. (어렵게 얻은 정보와 지식을 다른 사람과 공유한다면, 그 대가로 여러분도 무언가를 얻게 될 것이다.)

김정원

도서기록장 육백오십오번째.- 명언 및 속담 대사전

명언대사전 - 사랑.행복.미래를 여는
용혜원 지음 / 청우 / 2007년 1월

땅 위에 있으면 까마귀나 소리개의 밥이 되고 땅 밑에 있으면 땅벌레나 개미의 밥이 될 것이다. 저것의 먹이를 빼앗아 이것에게 준다니 어찌 그리 편협되느냐?

장자는 이 이야기를 통해 육신의 죽음은 그닥 두렵지 않다고 말한다.

사진은 혁명기 발브레이브에서 장렬히 전사한 하루토.

500자를 채우기 위해 이번엔 이쪽 이야기를 좀 하겠다.

 일단 발브레이브 공식 리뷰에서는 '그걸 굳이 말해야해?'라고 생각되는 것들을 그대로 까발리는 발브레이브의 성격에 대해서만 다뤘다. 하지만 발브레이브 애니를 인정하는 몇몇 사람들이 최고로 치는 게 하루토와 엘엘프간의 우정관계 형성, 갈등관계, 그리고 화해이다. 피해자가 가해자가 될 수 있고, 가해자가 피해자가 될 수 있는 가능성. '만인의 만인에 대한 투쟁' 즉 성악설을 전면 부정하는 나로서는 발브레이브에서 이 문제를 어떻게 풀지 과도할 정도로 집중해서 보았다. 다행히 하루토는 먼저 엘엘프를 친구라고 불렀다.

 속칭 하루토는 사람들이 개죽음이라고 하는 그런 죽음을 맞았다. 하지만 엘엘프는 하루토의 정신을 이어받았다. 쇼코 또한 하루토와 엘엘프의 관계를 보고 자신의 사적인 감정은 잊어버렸다. 그녀는 모든 인간과의 화합, 모든 외계종과의 화합을 위해 힘쓴다. 하루토에 대한 자신의 사랑은 그대로 유지한 채 말이다.

 이 정도면 됐다. 좋은 게 좋은 거다. 어차피 죽음은 누구에게나 온다. 필자만 해도 당장 앞날이 어떻게 될지 알 수 없는 노릇이다. 내 인연으로 상대방을 받아들이고 차단하는 것은 인간으로선 당연한 일이다. 하지만 정치적인 의미에서는 모두를 평등하게 대하는 자세가 필요한 것 같다. 물론 단순히 하얀 선 긋고 신체 건장한 자던 장애인이던 모두 똑같이 출발하는 게 아니다. 불편한 사람들을 좀 더 불쌍히 여기고, 같이 고민해보는 태도에 대해 이야기하는 것이다. 꽃처럼 살고 때가 되면 단호하게 지는 그 쿨함도 좋다. 모름지기 깨어있는 사람이라면 이에 대해 항상 심사숙고하는 자세가 필요하다.

 P.S 하도 이 일화가 좋아서 책에 대한 이야기는 P.S로 올린다. 사실 이 책은 '대사전'이란 단어가 무색할 정도로 겁나 굵직하다. 게다가 여러 유명인사들의 이야기가 짬뽕이 되어 있어서 배경지식이 없다면 읽기 난감하다. 맨 끝에 인물들에 대한 설명이 있긴 하지만 그건 내용 중간에 주석으로 넣었으면 더 좋았을 뻔했다 이 책의 편집장 자식아. 낭독시간에 숨어있는 인물찾기하느라 팔뚝 떨어지는 줄 알았다고. 나중엔 다 귀찮아져서 그냥 내가 잔지식을 동원해서 설명했지만, 나님 정말로 부끄러워 죽는 줄 알았다고. 아무튼 한 번 쭉 훑어봤고 다신 읽어보지 않을 책. 1960~70년도에 간행된 책이라서 색상도 누렇고 때도 탔고 도저히 남에게 줄 수가 없음. 어떤 사상에 대한 명사들의 상충되는 견해를 한 테마에 같이 실은 건 좋았다.

김정원

도서기록장 육백오십사번째.- 러브라이브 스쿨 아이돌 다이어리: 니시키노 마키

러브라이브! School idol diary 4 - ~니시키노 마키~, L Novel
키미노 사쿠라코 지음, 원성민 옮김, 무로타 유헤이 외 그림 / 디앤씨미디어(주)(D&C미디어) / 2014년 6월

 뭐랄까 저 위의 인상깊은 대사를 장난 반 호기심 반으로 책속의 한줄에 올렸더니 무려 30명이 이 대사를 공유했다고 했다. 올린지 하루도 안 되었는데 단숨에 내가 올린 경구들 중에서 10위에 올랐다. 저들 대다수는 러브라이브가 뭔지도 모를텐데 말이다. 스고이 스고이. 대단하다. ㄷㄷㄷ 역시 한국은 마키를 최애캐로 삼을 수밖에 없는 시스템이었던 것인가...! (결정적으로 내 취향이 아니지만.)

 니시키노 마키의 역시 병원의 귀공녀 이야기라서 그런지 공감 안 되는 이야기가 많다. 다만 엄격한 가정 분위기가 내 가정사정과 좀 통한다고 할까. 설정은 잘 잡았다고 생각한다. 무엇보다도 아버지가 지역사회에 섞이려 노력하는 게 마음에 든다. 마키를 사립 여학교를 보내지 않은 것도 나름 더 깊은 이유가 있어서 그런 게 아닐까. 피아노를 포기한 이유도 저것과 약간 비슷. 그대로 피아노를 포기하지 않았더라면 자신이 세계적인 피아니스트가 되었을지, 아니면 2류 피아니스트가 되서 거기에 만족했을지 망상을 펼치는 것도. 그러고보면 사실 여자애들이란 다 한번씩 이런 적이 있는 걸까나?

 애니에서는 의사직을 물려받는 걸로 확정되어 있었다는 설정으로 등장하는 것 같은데, 이 소설에서는 아버지가 의식이 깨어있는 사람이라 딱히 마키에게 의사직을 강요하진 않는 듯하다. 하지만 타이밍을 놓쳐 피아니스트가 될 기회를 흘려보내고 나니, 자신이 하고 싶은 일에 확신을 갖지 못한다. 그래서 갈등하고 있다고 그 자신은 이야기하지만, 어쩐지 소설에서 얘가 행동하는 걸 지켜보니 의외로 한 번 하고 싶은 일이 생기면 맹렬히 타오르는 타입인 듯하다. 뮤즈 멤버들에게 놀림받지 않으려고 이전엔 한 번도 타본 적 없는 자전거를 타지 않나, 깜깜한 밤에 담력시험하러 니코랑 같이 학교를 가질 않나. 자신과는 다르게 좋아하는 일이 확고하고, 그 일을열심히 하는 뮤즈에게 동경심을 품는 듯하다. 게다가 은근 코토리에게 끌려다니는 것도 있고. 귀여운 캐릭터인건 확실하다.

 다들 저 명대사가 궁금할테지만, 저건 중학생 때 잠시 친구였던 애한테 한 말이다. 니코가 아니다. 랄까 니코편에서 나오는 그 격렬한 마키러브는 어떻게 되는거야. 짝사랑이었어? 물론 담력시험 때 음악실에서 피아노 소리가 들리자 니코를 화장실에다 버려두고 맹렬히 도망가서(...) 니코를 찾으러 다시 돌아오긴 했다고, 그러니 좋아하는 마음을 표현한 거 아니냐고는 하지만 ㅋㅋㅋ 니코 다리 까져서 피나는데 침발라준다거나 하는 설정도 없음. '집에 가서 반창고 붙이면 괜찮을 거야.' 절대적으로 귀여움 부족이다 이녀석. 뭐 사람이 똑같은 강도로 좋아하는 법은 없다고 하지만.

 P.S 본격 코토리가 마키를 메이드로 조교시키는 장면.

 러브라이브의 모 동인지가 떠오른다(...)

김정원