장인들의 교육법에서 배울 것들...

다시, 나무에게 배운다 - 몸의 기억을 물리며 사람됨을 길러 온 장인들의 교육법, 그 어제와 오늘 ㅣ 나무에게 배운다 2
오가와 미쓰오 & 이카루카코샤의 제자들 구술, 시오노 요네마쓰 엮음, 정영희 옮김 / 상추쌈 / 2014년 5월

머리로 배우는 것과 몸으로 배우는 것이 다르다.

수학을 잘 하는 아이들은 따로 있다.

몸으로 배우는 수학의 단계까지는 부지런히 하면 되지만,

머리로 푸는 수학까지 가는 아이들은 따로 있는 것이라고 수학 선생님들은 말한다.

세상 모든 것이 그렇다.

누구나 열심히 그린다고 고흐나 피카소가 될 수 없듯이,

누구나 작곡을 열심히 한다고 베토벤이나 모차르트가 될 수 없다.

그렇게 모든 일에는 적합한 사람이 있고,

그 사람들을 가르치는 사람이 명인을 알아보는 그 눈이 중요한 것인데,

세상은 어찌된 것이 글자 하나 개성이 없이,

모두 컴퓨터로 찍어내는 세상이 되어버렸다.

집을 짓는다...는 일은 이미 옛말이 되어버렸고,

똑같은 규격의 아파트에 사는 우리로서는,

장인정신이 배인 공간에 산다는 것은 언감생심... 불가능이다.

그저, 조금 비싼 아파트가 노동자들도 조금 더 마무리에 신경을 쓰는 정도랄까...

그렇지만 인류가 발전해오는 숱한 과정에서 몸의 기억은 장인 정신으로 이어져 왔다.

그리고 진품명품 같은데서도 인간의 몸이 만든 물건이 명품으로 매겨지기도 한다.

이 책은 오가와 미쓰오라는 젊은이가

천삼백여년 전의 당탑을 보고 목수가 되기로 작정을 하고 문화재 보호과를 찾아가는 이야기로 시작한다.

거기서 니시오카 쓰네카즈라는 스승을 우연히 만나게 되어 목수가 되는 이야기이다.

당연히 무뚝뚝한 스승의 곁에서 곁눈질로 나무를 보고 다듬고 대목수가 되어가는데...

항상은 아니고 가끔이었지만,

그때는 왜 이런 이야길 해주시는지 모른채, 아, 그렇구나, 하며 들을 뿐이었습니다.

그런데 지나고 생각해 보니 그때그때 제 역량에 맞는 이야기

다음에 할 일에 얽힌 이야기를 해주셨던 거였습니다.

그래서 그 한마디 말씀이 나중에 제 안에서 커다랗게 자라나는 겁니다.(40)

스승이 조목조목 가르쳐줄 수는 없다.

어떻게 가르치든, 스스로 깨우치는 그 길을 걸어갈 수밖에는...

다들 자기 그릇에 따라서 성장해 가는데,

그러니 그릇에 맞게 물을 부어줄 수밖에 없다.

무언가를 모를 때,

모르니까 무조건 가르쳐 달라고 하는 것은 무례한 일이다.(64)

그래. 그렇다.

수업 시간에 다 똑같이 가르쳐 주는데,

어느 한 가지가 막혀서 질문하러 오는 아이는 대견해 보이지만,

간혹 자기 수준이 낮아서 거의 아는 것이 없는데 질문하러 오는 녀석은 미련해 보이게 마련이다.

그런 모양이다.

무조건 가르쳐 달라고 하는 것은 무례하다.

정말 자기가 백방으로 노력했는데 그 길을 몰라서 물을 때

한 방울 톡 떨어뜨린 물이 그릇을 넘치게 하듯,

가르침이 바로 흡수되는 제자를 만난다면 얼마나 흐뭇하랴.

함께있는 친구와 같은 것을 보고 동시에 웃을 때가 있지 않습니까?

대화도 없고 신호를 주고 받지도 않았지만 같은 것을 느끼고 똑같이 반응할 때가 있지요.

이러한 것이 스승과 제자 사이에 생겨나지 않는다면 '직감'은 자라지 않습니다.

가르치려 해도 다 가르칠 수 없는 부분도 있습니다.

이러한 직감은 자기도 모르는 사이, 스승한테서 옮겨오는 것입니다.(102)

한자로 '줄탁동시'라는 말이 있다.

계란이 병아리가 되어 알에서 벗어나려 할 때라야만,

그 소리를 듣고, 어미닭이 밖에서 계란 껍질을 쪼아주는 일을 뜻하는 말이다.

가령 대장장이라면

'매실장아찌같은 색, 노을을 닮은 색, 귤 알맹이를 싸고 있는 얇은 껍질을 벗겨낸듯한 색'

이런 식으로 불의 빛깔로 온도를 얼추 가늠하지만,

공부를 하고 오면

'칠백팔십오도가 되면 변태점에 도달한다'는 말을 합니다.

책으로 본 지식 같은 건 말하지 않았으면 좋겠다고 생각하죠.

'딱딱했던 쇠가 부드러운 양초처럼 되는 온도' 라든가, '두드리면 형태가 잡혀.'처럼 자신의 말로 이야기해 주기도 합니다.(350)

무슨 분야든,

자기가 나름대로 몸으로 체득하여

미립이 나서 말로 하기는 어렵지만

전해줄 수도 없지만,

몸이 알고 있는 것.

그것이 제대로된 지식이고, 이런 것에 대한 것이 제대로된 지식 전수다.

가르치는 사람이나,

무언가를 몸으로 익히는 사람이라면... 읽어볼 만한 책이다.

사주명리 방외지사들의 이야기

조용헌의 사주명리학 이야기 - 때時를 고민하는 당신을 위한 인생수업
조용헌 지음 / 알에이치코리아(RHK) / 2014년 4월

강호의 학문으로 격이 낮아져 버렸지만,

원래는 사서삼경의 하나였던 '역경'만큼이나 그 공부의 맥이 이어져 왔던

사주 명리에 대하여 어떤 강의를 듣던 중,

조용헌이 이 책이 떠올라 읽게 되었다.

그런데,

그 강의의 대부분이 이 책에 등장한 이야기들을

마치 자기가 공부했던 것처럼 너스레를 떤 데 불과하다는 걸 알고

배신감이 느껴지기까지 했다.

그렇지만,

이 책은 사주명리학을 공부하는 기초도 아닌

그야말로 방외의 이야기를 주로 늘어놓을 뿐이다.

물론 인류의 역사와 함께 이어져 온 신앙의 세계와 같이

불안한 미래를 점치려는 역사는 이어져 왔을 것이지만,

사주명리학을 이처럼 신비롭게 여기도록 하는 것은

사주명리학을 공부가 아니라 여기로 여기도록 하는 단점도 있을 듯 싶다.

좀더 사주명리학의 기초를 알기 쉽게 설명해주는 책을 쓴다든지,

천오백명 정도의 사주를 보았다면,

사주명리학이란 것이 사람들에게 미치는 영향력 같은 것들을

좀더 자기 입장에서 쓴다면 좋을텐데...

하긴, 그런 것이 조용헌 글의 장점이자 맹점이기도 하다.

관조적으로 쓰는 글.

하지만 뜨겁지 않아서, 외려 좀 맹하게 느껴지는 것이 못내 아쉽다.

장서와 연애 사이...

장서의 괴로움
오카자키 다케시 지음, 정수윤 옮김 / 정은문고 / 2014년 8월

장서의 괴로움이라는,

역설적인 표현을 읽으면서 연애에 도가 튼 어떤 사람이 떠올랐다.

장서라고 할 정도로 책이 수북하게 쌓이는 사람이라면

지독한 애서가이며 독서가임을 지당한 소리인데,

그것이 괴롭다는 것은 배부른 소리 내지는 행복에 겨워 지르는 비명에 다름 아닌가 싶었던 건데,

마침내 에필로그에서 그런 이야기를 만난 것이다.

책이 너무 늘어 걱정이란 투정은 결국 자랑삼아 자기 연애 이야기를 틀어놓는 것과 다를 바 없음을.

못된 여자에게 홀랑 넘어갔지 뭐야,

별 볼 일 없는 남자라 얼른 헤어지려는데 어떻게 생각해, 등.

이런 얘기를 진지한 고민거리로 듣는 사람은 없다.

괴로움은 다분히 해학을 자아내는데, 여기에 구원이 있다.

따라서 장서의 괴로움은 남을 웃길 수 있도록 써야 제맛이다.(235, 저자 후기 중)

많은 여자를 또는 남자를 섭렵했다고 너스레를 떠는 사람들을

부러워하는 사람도 있겠지만,

많은 사람들은 진심으로 사랑하는 사람을 만나기를 더 바라지 않을까?

사랑에 있어서는

삶은 속도나 금액보다는 밀도에 가까운 것이니 말이다.

그렇다면 독서의 경우는 어떤지 생각해 보았다.

현대 사회로 오면서 책의 출판이 쉬워지면서 물량으로 치면 홍수를 이룬다.

그러니 읽고 싶지 않은 책이나 읽지 않을 책이 수북하게 쌓일 수도 있는 것이다.

오는 여자 막지 않고 가는 여자 잡지 않는다는 개똥철학을 읊조리는 청년처럼,

책을 쌓아두다 보면 금세 장서의 괴로움에 부닥칠 수 있는 세상이다.

대도시에 사는 사람이라면,

인근에 도서관을 이용할 수도 있지만,

아무래도 애서가 내지 애독자라면,

제 방에 꽂아두는 책이 얼마나 애정넘치는 일인지 잘 알리라.

그렇지만 또 이사를 갈라치면, 가장 곤란에 부딪치는 것이 서가다.

서재를 꾸미자니 책이 너무 많고, 쌓아 두자니 폼이 안나는 역설. 역시 장서의 괴로움일 만 하다.

애서가 내지 애독자에게 책이란,

다른 사람들이 보기에는 쌓여있는 n개의 사물에 지나지 않을지 몰라도,

한 권 한 권이 모두 나름의 추억을 가진 보물로 여길 수 있지 않을까 싶다.

내가 이렇게 한 권 한 권마다 러브레터 겸 리뷰를 남기는 이유도 그것이다.

대리석 무늬의 마블지로 만든 책갑에서 꺼낸 책은 기름 종이에 싸인 새하얀 프랑스 장정이다.

손에 들고 팔랑팔랑 넘기면 세이코샤의 옛날 한자와 옛날 가나 활자가 날아든다.

책갑에서 책을 꺼내 읽기 전에 먼저 만지고, 책장을 펼치는 동작에 독서의 자세가 있다.

그에 수반하는 소유의 고통이 싫지 않기에 '장서의 괴로움'은 '장서의 즐거움'이다. (181)

이 책을 읽노라면, 요즘 튼튼한 건물과는 달리,

건물이 허술하던 시대의 이야기도 많고, 책을 처치곤란으로 쌓아두었던 이들의 에피소드가 많아 재미있게 읽게 된다.

한우충동이란 말이 있다.

책실은 수레 끄는 소가 땀을 흘리고 대들보까지 책이 쌓인다는 뜻이다.

책이 많으면 마음이 든든한 애서가들이 알라딘에도 많을 터이지만,

책이 넘쳐나는 요즘 세상에서는 장서의 규모를 적정하게 유지하는 지혜가 필요할 듯 싶다.

수집을 통해 수집된 물건으로부터 자신이 지금 무엇을 원하는지 깨닫고 생각의 방향성을 얻는 일이 종종 있다.

사람은 스스로 목적을 알 수 없는 단순한 호기심에서 물건을 수집하기 시작하지만,

수집한 물건은 언젠가 언어가 되고 문맥이 되어 사람을 지혜로운 길로 이끈다.(170)

그 사람의 책꽂이에 꽂힌 책을 보면 그 사람을 알 수 있다.

주인이 모은 책이지만, 책들이 주인을 규정하기도 하는 법.

헌책방이 점차 기능을 잃어가는 요즘,

안 그래도 책을 통해서 정보를 얻기보다는,

인터넷으로 검색하는 것이 빠른 시대인 만큼, 변화에 적응하는 일도 필요하리라마는...

그 순간 자신에게 신선도가 떨어지는 책은

일단 손에서 놓을 것.(37)

이사하면서 책을 버릴수도 쌓아둘 수도 없어 곤란했던 애서가들이라면,

ㅋㅋ 거리면서 읽을 수 있는 그런 책.

일본에서 이런 책이 나오는 풍토를 보면 부럽다.

한국에도 '지식인의 서재' 같은 책들이 나오기도 했지만,

서재와 지식인의 삶의 여정을 곱씹으면서

후세들의 앞길에 조그만 지침이라도 줄 수 있다면 얼마나 좋을까 싶다.

얼마 전,

팽목항을 찾은 김제동이 몇 마디 하는 동영상을 보면서 울컥 했다.

이런 나라에서 살아야 한다는 사실이 슬펐고,

할 수 있는 일이 참 적다는 게 슬펐고,

그렇지만 김제동같은 이가 나와서 '사람'답게 살자고 하는 말이 고마워서 눈물이 솟았다.

사람 냄새 풍기며 가는 길이 잘 사는 길이다.

책을 쌓아둔다고, 인간이 되지는 않는다.

책 속의 길을 찾아 헤맸던 선인들의 지혜를 따라 걸어야,

그래야 책읽는 이유가 제대로 설 것이다.

꼭 죽어 봐야 저승을 아나?

서재걸의 해독주스 - 내 몸의 독소, 이젠 해독주스로 해결한다
서재걸 지음 / 맥스미디어 / 2012년 8월

꼭 죽어 봐야 저승을 아나?

이 말은 협박문이다.

죽기 전에 합리적으로(이판) 판단해 보고,

나대다가 이미 저승에 간 사례들로(사판) 판단해 볼 때,

죽기 전에 '이판 사판' 합이 여섯판으로 까불지 말고 말을 잘 들으란 이야기다.

한국인의 삶은 참 이판 사판 공사판이다.

담배, 술, 폭식, 잦은 야근, 환경오염 물질, 분노 때문에 스트레스를 받게 되면,

간이 제 기능을 못하게 된다.(194)

결국엔 '술, 기름진 고기, 밀가루'를 먹은 나 때문~(187)

사회적 원인과 개인적 원인이 '인연'을 맺어서,

결국 질병이 만연한 사회를 만들게 된 것이다.

숨을 들이쉬면 교감신경이 작용하고

내쉬면 부교감신경이 작용한다.

이 두 가지 자율신경이 균형을 맞춰서 작용해야 하지만,

숨을 잘 내쉬지 못하여 교감신경이 상대적으로 높게 작용하면 혈관이 수축하게 된다.(217)

결국 자율신경까지도 침범당한다는 것은,

온갖 스트레스투성이인 삶의 방식이,

사람의 자율신경을 실조되게 만들고,

고장난 신체를 떠안고 살게 만든다는 것이다.

물론, 이 책에 나오는 해독 주스를 마신다고 해서, 만병통치일 수는 없을 것이다.

그렇지만, 충분히 삶고, 갈아서 마신다면,

생으로 먹었을 때 10%이던 흡수율을 90%까지 높일 수 있다는 것이 아주 쉬운 이론이다.

전에 실험 전문 프로그램에서

운동 전후에 물과 이온음료를 마신 후를 비교한 적이 있다.

흡수율이나 몸의 상태가 다른 점은 거의 없었는데,

다만, 이온음료가 물에 비하여 많은 양을 마시게 된다는 결과만 나왔을 뿐.

그런데, 해독 주스가 일반 채소나 과일을 먹는 데 비하여,

훨씬 적은 노력으로(만드는 노력은 들지만, 먹는 노력은 적으니)

무진장 많은 흡수 효과를 노리고,

장기간 복용할 수 있게 된다면, 분명 좋은 점들이 많으리라 생각된다.

이 책에는 특히 동영상이 담긴 시디 자료도 있어서 도움이 된다.

건강검진 하면, 혈압과 콜레스테롤 등이 높아 찜찜했던 나로서도,

올해 검진을 앞두고 주스를 마실까 마음이 많이 동하게 하는 책.

올바른 30대 싱글 수짱의 생활 이야기

[세트] 마스다 미리 만화 4종 세트 2 - 전4권 - 나의 우주는 아직 멀다 + 아무래도 싫은 사람 + 수짱의 연애 + 지금 이대로 괜찮을 걸까 ㅣ 마스다 미리 만화 시리즈
마스다 미리 지음, 박정임 옮김 / 이봄 / 2014년 3월

일본이나 한국이나

서른이 넘은 비혼여성은 '과년'한 처녀인 모양이다.

주변에서 결혼하라고 잔소리도 슬슬 줄어들고,

직장에서도 나름의 자리를 잡아 가는,

그러나 홀로인 집이 쓸쓸한 솔로들...

그 삶을 간단한 만화 속에 참 적실하게 담아내고 있다.

수짱은 커피숍 점원, 점장, 그리고 유치원 식당 조리원 등으로 일하는 여성인데,

비슷한 또래의 마이코 등의 여성도 등장한다.

여자들끼리의 미묘한 갈등으로 '아무래도 싫은 사람'이 있게 마련이고,

그런 싫은 사람과 한 직장에서

싫은 말 하지 않는 것을 미덕으로 여기는 일본 사회에서,

올바른 삶이란 어떤 것일는지,

날마다 생각하는 소시민들의 삶이 참 재미있다.

어른생각대로 되는 아이가

좋은 아이라는 건 뭔가 틀린 거라고.

급식을  전혀 안 먹는 아이에게는 역시 먹이고 싶어요.

하지만,

그렇게 생각하는 제 마음 한쪽에서는

먹지않는 나름의 이유랄까

그 아이 안에 있는 그런 부분도

빛나 보이는 때가 있어요.(수짱의 연애 중)

급식 조리사라면 잡역부 비슷한 역할인데,

이런 사소한 생각들이 빛나보이는 때가 있다.

그것이 이 만화의 힘이다.

잡담 사이에서 느껴지는 진한 삶의 정취가 고개를 주억이게 하는 것이다.

어린이집의 아이들은

어려도 한 명 한 명 모두 다르다.

언제나 전력투구하고 있잖아. 그 아이들...

'내'가 태어나고,

언젠가 '내'가 죽는다.

'엄마'가 되는 인생

단지 그 말에 얽매여 있던 걸까.

마지막의 마지막까지

'자기'로서 살아가는 건데.(수짱의 연애 중)

익어가는 벼가 고개를 숙이듯,

수짱의 생각들이 깊어간다.

처음엔 통념적인 생각들에 물들어있는 자신을 발견하게 되고,

점차 자기의 생각을 익혀간다.

그게 삶이다.

역산을 하면서

살고 있는 것 같아.

남자도

이런 느낌이 들 때가 있을까?

하아~

평균적인 삶을 사는 사람이 부럽다.(아무래도 싫은 사람 중)

평균적으로 몇 살이면 애를 둘은 낳는데,

이제 그 나이까지 몇 살 남았는데,

하는 조급증...

아마 서른 즈음에서 압박을 받는 한국의 여성들도

읽다보면,

그래그래~ 한다고 금세 몇 권의 만화를 독파하게 될 것이다.

올바르게 살려는 사람의 생각.

정말 올바른 게 뭔지는 자기만의 주관이지만,

이런 만화는 사람의 지친 일상을

따스하게 데워주는

한 잔의 정종같은 느낌이다.