남의 돈 벌어먹기가 쉬운건 아니지.

세계경제를 움직이는 와튼스쿨
니콜 리지웨이 지음, 이정은 옮김 / 지식나무(뜨인돌) / 2006년 3월

원제는 the running of the bulls
와튼스쿨에 대한 이야기이니, 뭐, 그닥 틀리거나 이상한 제목은 아니지만,
내놓고 보기에는 쪽팔린다. (너무 적나라하잖아)

그러나, 책의 내용은 더 적나라하다.
벌써 몇년째 경영대학1위부분을 놓치지 않는, 펜실베니아 대학의 경영대학, 와튼스쿨.
'와튼생들은 플라톤의 철학을 배우러 온 게 아닙니다. 우리가 원하는 건 돈의 철학입니다. 따라서 교양과목은 자연스럽게 제외되죠. 우리는 지성인이 되기보다는 수익을 극대화시키는 방법을 배우고 싶어요'라는 쉬미카의 말처럼, 와튼스쿨은 대놓고 대학은 학문을 닦는 곳이 아니라, 어떻게 하면 기업의 훌륭한 장기말이 되는가를 배우는 곳임을 얘기한다.

회사들어가기 전에 대학시절, 지금 생각하면, 정말 순수하고(?) 암것도 모르던 시절,
3년 일하고 MBA따고 연봉 여섯자리, 어쩌구 하는 허황된 생각이 얼마나 허황되었던가를
직장생활 7여년만에( 아, 왠지, 7년..이란 햇수가 괴롭다) 깨닫게 된다.

이렇게 스물 시작부터 다르게, 오로지 한가지 목표-  여섯자리 연봉.으로 시.작.해서 일곱자리 연봉 혹은 아마도 그 이상의 연봉으로 조기은퇴하기. -만을 바라보고, 모든 사생활을 버리고, 몸을 극으로 극으로 몰아가는데, 나처럼 날라리날라리 사는 애가, 어떻게 감히. 여섯자리 연봉을 바라겠는가.

오늘 받은 따끈따끈한 하버드 비즈니스 리뷰 10월호의 카툰이다.
"그래, 이게 직장에서 자살행위라는건 알아. 하지만, 그래도 가끔은 집에도 가줘야지."

와튼스쿨1학년에서 4학년까지, 그리고 그 후에도 틀림없이
그들의 생활은 미친듯한 스케쥴로 돌아간다.
3학년 여름방학때 투자은행에 인턴으로 일하면서 주 140시간을 일하는 제시카( 그녀만의 일은 아니고, 모든 투자은행의 노예들 i.e. 애널리스트들) 이야기를 읽으면서 두번이나 계산해봤다. 주말도 주일도 없이 하루에 20시간? 나머지 네시간에 먹고자고씻고싸고를 다 해야하는거? (보통의 경우는 80-120시간이라고 하는데, 그래봤자 주말,주일없이 미친듯이 일하는건 오십보소백보) 그런 제시카는 이 책에 등장하는 다른 등장인물에 비해 가장 투자은행에 맞는 인물이다. "제 자신이 만족스럽지 않거나 불행하다고 느끼는 유일한 순간은 충분히 일하지 못했을 때입니다." 라고 말하는 그녀는 특출난 외모때문에 오는 편견을 이기고자 노력하는 인물이며, 학점도 그 공부벌레들 사이에서도 상위1%에 드는 완벽주의자이다.

시간당으로 보면 맥도널드 임금에도 못미치는건 새끼의사뿐만은 아니었나보다. 그들의 엘리트의식. 도 마냥 비난할 수만은 없겠다.

책에는 비슷비슷한 공부벌레 투자은행원워나비 벌레들 사이에서도 독특한 노선을 걷거나 튕겨나가 자기의 길을 찾는 여러 군상들이 나온다.

날라리날라리 직장생활하는 내가 보기엔,- 예전에는 그래도 갈 수 있는 곳인 줄 알았는데, 이 책을 읽고 나니, 다른 세상임을 알겠다. - 그래도 젊었을때 사서고생 하는 것도 나름 의미가 있을 게다. 라고 무책임하고 성의없으며 얄밉기 그지없는 결론 날리며, 리뷰를 마친다.

이 책 읽고 한동안 내 시계는 24시간인데, 그네들 시간은 48시간인 것 같아서, 불안초조했다.는것 인정.
그렇게 살아서 연봉여섯자리 일곱자리 받는다면, 그것 역시 열라부럽고 열등감 느껴진다는 것도 인정.

그녀는 악녀?

환야 2
히가시노 게이고 지음, 권일영 옮김 / 랜덤하우스코리아 / 2006년 9월

무언가 계속 '백야행'을 떠올리게 한다고 했다.
아직 '백야행'을 보지 않은 독자라면, '백야행'을 먼저 보기를.
정작 작가는 이 책은 '백야행'의 후속이 아니라고 했다지만, 옮긴이도 말했듯이
독자는 '웃기시네, 후속 맞잖어' 하는 마음.

'백야행' 이 내가 좋아하는 코넬 울리치의 상복의 랑데부같은 불멸의 로맨스 추리소설. 이어서, 그나마 점수를 주었다면, 이 작품 '환야'는 글쎄다. '백야행'에서 거역할 수 없는, 남자를 미치게 하는 눈빛과 그러나 동시에 아픈 과거를 간직했던 그녀.의 모습으로 그녀를 미워할 수 없었다면,

'환야'에서 그녀는 제목이 백야에서 환야로 바뀐것 만큼의 거리감이 느껴진다.
그럼에도 불구하고 '백야행'의 독자라면, 그녀 주위의 알면서, 모르면서 끝까지 그녀를 놓지 못하는  남자들처럼 그녀에 대한 한가닥 ( 이번엔 정말 아주 얇은 한가닥) 믿음과 연민.을 지니고 있는 것이다. 그리고 그 믿음은 작가는 별로지만, 작가가 만든 이 여자 주인공 만큼은 미워할 수 없는 딜레마를 가져다 주었고, 그녀.는 나쁘지 않아. 사실은 그녀도 그를 사랑할꺼야. 요염하게 웃어도, 사실은 속으로 마음 찢어지고 있을 꺼야. 라는 상상을 해보는거다.  아니면, 그것이 그녀의 사랑하는 방식. 그걸 알면서 괴로워하건, 그걸 모르고 당했다.고 하건, 그녀로 인해 기쁨 얻었으면 된 거 아냐. 하는 억지라도 써보던가.

이 책은 아무리 생각해도 추리소설 같은 느낌이 들지 않는다.
히가시노 게이고의 책에서 으레히 등장하는 반전도, '그녀'의 존재감이 너무 강해서, 당연한것처럼 여겨질 정도이니, 팜므파탈소설.이란 장르가 있다면, 이 책은 추리소설칸에서 빼서 그 쪽 칸에 꽂아 두어야 할 것만 같다.

정작 내용에 대한 이야기는 하나도 없는 리뷰가 되어 버렸다. 이 모든 이야기와 대도박은 '고베 대지진'에서 시작된다.

*백야행에 이어서, 환야에 등장하는 집요한 가토 형사도 정말 내가 지금까지 읽은 중 가장 비호감. 인 캐릭터다. 이 가토 형사.는 심지어 변태같어! 재수없어재수없어.

** 이렇게 카리스마 있는 여주인공에도 불구하고, 나는 아직도 히가시노 게이고.란 작가는 여자를 모른다! 라고 생각한다.

*** 히가시노 게이고가 전작에서처럼 계속 이렇게 독자들을 가르치려고 든다면, (149쪽, 191쪽) 난 진짜 짜증낼꺼야.  이것이 똑같이 사회 문제를 다루어도 미야베 미유키식 접근이 세련되고 오래가는 반면, 히가시노 게이고는 금새 후져지는 이유.가 아닐까.

자정을 1분 지나 있었다. 미드나잇 플러스 1

심야 플러스1 ㅣ 동서 미스터리 북스 27
개빈라이얼 지음, 김민영 옮김 / 동서문화동판(동서문화사) / 2003년 1월

스파이 소설.을 그닥 재미있게 읽는 편이 아니다. 스파이.소설이다. 라고 읽는내내 생각했지만, 전직 스파이가 나오는 이야기이니 엄밀히 말해 스파이소설도 아니다.

컨튼.이라는 전쟁적 코드명을 쓰는 루이스 케인.은 변호사 앙리의 의뢰를 받아 매건할트라는 갑부를 프랑스의 브루타뉴에서 스위스와 오스트리아 사이 리히텐슈타인까지 데려다 주게 된다.

매건할트와 그와 동행한 미녀 비서 저먼, 그리고 총잡이 로벨과 루이스. 네명은 길고 긴 여행을 시작한다.
매건할트는 그를 죽이려는 알 수 없는 적의 추적을 받고 있고, 부녀자폭행으로 모함을 받고 프랑스 경찰에 수배중인 몸이다.

프랑스경찰과 알 수 없는 적.을 따돌리고 리히텐슈타인으로 까지 가는 긴박한 여정. 이 이 소설의 줄거리이다.

줄거리만으로는 특이하지도 않다. 그러나 별 기대하지 않고 읽게된 이 책이 내가 가장 좋아하는 동서미스테리시리즈 책 중 하나로 꼽히게 된 이유가 몇개 더 있다.
등장인물. 영국 정보원으로 2차대전 당시 프랑스 레지스탕스와 함께 활동했던 그.는 '컨튼은 지지 않는다.' '컨튼은 언제나 살아돌아온다.' 컨튼. 컨튼. 영웅으로 의리를 지키며 살았던 전쟁당시에서 벗어나지 못하고, 전쟁이 끝난 한참후에도 그 언저리에 발을 걸친채 위험하게 살고 있다. 돈. 좀 더 구체적으로 1만2천프랑.을 위해 움직이는 그이지만,  '명분'을 찾아, 끊임없이 자신에게, 같은배를 탄 이들에게 오며 가며 만나게 되는 이들에게 질문을 한다. '올바른 일인가, 올바르지 않은 일인가'  컨튼만큼의 비중으로 나오는 알콜중독자 로벨의 모습은 열광하는 하드보일드 형사중 하나가 주조연으로 출연한 것 같은 지독하게 하드보일드한 모습의 캐릭터이다. 스위스의 어느 작은 마을에서 만나게 되는 늙은이보다 더 늙은 장군과 그의 중사.나 쫓기는 컨튼을 도와주는 와이너리의 여주인 지네트백작부인이라던가 나오는 비중이 크지 않아도 강렬하게 인상을 남기는 살아 있는 캐릭터들이다.

각각의 캐릭터들이 이야기하는 자신의 길. 자신의 도의. 자신의 한계는 주저리주저리 설명하지 않아도 그대로 와닿는다.

한 번으로는 부족하다. 여러번 반복해 읽으면서, 지나쳤던 복선들을 보는 것은 꽉짜인 플롯으로 잘 쓰여진 이 소설을 보는 기쁨을 더해준다.
작고 굵직굵직한 사건들은 괜찮은 책 대여섯권 만들 아이디어를 한권에 압축해서 쏟아 부은 것만 같다.
그것도 아주 잘.

그 외에도 음미할만한 대사들. 로 가득하다. 프랑스 부르타뉴에서 스위스 너머 리히텐슈타인까지의 여정만큼이나 섬세하고 낭만적인 대사들과 전직스파이, 알콜중독자 총잡이의 로망에 어울리는 그 대사들이라니.

그는 한 모금 마시고 나서 천장을 쳐다보았다. 천천히 조용한 목소리로 이야기하고 있었지만, 나에게 말하고 있는 건 아니었다. (중략)"케인, 진짜 마티니에는 시시하게 올리브나 어니언을 넣지 않소. 다만 여름의 냄새를 넣을 뿐이지."

지금 누가 나에게 읽을만한 추리, 스릴러, 등을 권해달라고 한다면, 난 두말않고 이 책 권해줄꺼다.

체호프 단편선. 일단 무조건 읽어 봐요.

개를 데리고 다니는 부인 ㅣ Mr. Know 세계문학 45
안톤 파블로비치 체홉 지음, 오종우 옮김 / 열린책들 / 2007년 9월

'당신의 '개를 데리고 다니는 부인'을 읽고 나니 다른 사람의 작품은 모두 펜이 아닌 막대기로 쓴 것처럼 여겨집니다.'      -막심 고리끼-

다른 사람의 작품이 펜이 아닌 막대기로 쓴 것처럼 여겨지게 만드는 소설을 쓰는 체호프.
체호프 서거 100주년을 기념해 쏟아져 나온 체호프.의 책들 중 열린책들에서 나온 작은 페이퍼백 '개를 데리고 다니는 부인'과 '벚꽃 동산'은 그 오래된듯 세련된 책의 모양이 아니더라도 단연 돋보인다. '개를 데리고 다니는 부인'에서는 그 유명한 '개를 데리고 다니는 부인'을 비롯한 체호프의 가장 유명한 단편들인 '어느 관리의 죽음', '굽은 거울', '애수', '검은 수사' , '농부들' 등을 볼 수 있고, '벚꽃 동산'은 내가 아직 접해보지 못한 체호프의 희곡들을 모은 책이다.

민음사의 체호프 단편을 읽었다면,
'관리의 죽음'과 '굽은 거울' 이 겹침을 알 수 있다. 각각 세 네장정도의, 그러나 그 짧은 글 안에 인간의 희노애락, 삶의 기승전결을 압축해서 담고 있는 아무리 칭찬해도 부족한 훌륭한 단편들이다.

현대문학의 초석을 놓은 작가, 단편소설의 아버지.등의 대단한 수식어를 달고 다니는 체호프 그 자신은 아이러니칼하게도 먹고살고자 글을 쓰기 시작했다.  '관리의 죽음', '마스크', '실패', '쉿', '하찮은 것'  '자고 싶다' 와 같은 두-세장 정도의 짧은 단편들은 강렬하다, 삶의 아이러니를 어찌보면 희극적이고 어이없을 정도의 사건과 결말로 묘사해 놓았다. 웃어야할지 울어야할지 모르는 드라마틱한 현실. 우리는 안다. 그 어떤 판타지보다 더 판타스틱한 일상.을

내가 가장 좋아하는 작품들은 '어느 여인의 이야기'  나 '농담' , '개를 데리고 다니는 여인'과 같은 단편들인데,
전세기의 작품을 통틀어 남녀의 사랑에 관한 가장 솔직한 이야기들이 아닌가 싶다. 그리고, 그 솔직함을 만났을때의 그 충격은 예상을 뛰어넘는다. 두-세장의 짧은 단편을 시간과 장소를 뛰어넘어 독자의 가슴에 진하게 자욱 남기는 체호프. 되새기지 않을 수 없고, 되새길수록 더욱 더 이야기의 자욱은 진해진다. ( 아, 이런거 좋지 않나?)

'6호병동', '검은 수사', 문학교사', '농부들' 같은 조금 긴 단편, 혹은 중편들은 잘 짜여진 심리드라마이다.
가벼운 소설들만 읽던 요즈음 그 소설들에 튠을 맞추기에는 조금 시간이 필요했지만, 한번 빨려들어가면, 그 글들에서 놓여나기는 쉽지 않다.

'당신네 중학교에서 시체드린을 인정하지 않는다는 걸 난 압니다. 하지만 문제는 그게 아니죠. 한번 말씀해보세요. 뿌쉬낀이 심리학자인가요?'
'그럼 심리학자가 아니란 말인가요? 그렇다면 내가 예를 들어 보지요.'
니끼찐은 '오네긴'과 '보리스 고두노프'의 몇 구절을 낭송했다.
'거기엔 심리학이 전혀 없는데요.'바랴가 크게 숨을 내쉬었다. '인간 마음의 굴곡을 묘사하는 사람을 심리학자라 부르는데, 그건 훌륭한 시일뿐 그밖의 다른 건 없잖아요.'
'당신이 말하는 심리학이 무엇인지 알겠습니다!' 니끼찐이 화를 냈다.
'당신은 누군가 무딘 톱으로 내 손가락을 자르고 내가 목청껏 비명을 지르기를 바라는 거죠. 당신이 생각하기엔 그것이 심리학일 테니까요'
'진부하네요! 어쨌든 당신은 나에게 뿌쉬낀이 왜 심리학자인지 증명하지 못했어요'

도트토예프스키, 체호프. (그리고 뿌쉬낀도 물론!) 인간 심리의 대가이다.
러시아 작가들의 힘은 어디서 나오는 걸까? 보드까?

오쿠다 히데오. 그녀와 그녀의 이야기

걸
오쿠다 히데오 지음, 임희선 옮김 / 북스토리 / 2006년 9월

다섯개의 단편이 들어있다. 책의 타이틀인 '걸'은 띠동갑, 히로, 걸, 아파트, 워킹맘, 책 속의 다섯개 단편중 하나의 제목이다. '히로'를 제외하고는 어느정도 짐작이 가는 적나라한 제목들이고, 그 짐작이 맞다.

책을 읽으면서 나만큼 책과 이야기하는 사람이 있나 모르겠다. 주로, '투덜'과 '열광'을 오가는데, 이 책은 주로 '투덜'모드였다. 일단, 난 남자 작가가 쓴 여자주인공 이야기.에는 굉장히 짠편이다. 작가의 성별을 따지지 않지만, 남자작가가 어설프게 혹은 환상에 젖어 미화하거나 일반화한 이야기들에 심하게 투덜거린다. '이걸 정말 남자가 썼어?! 믿을 수 없어' 작가에는 넘버원여탐정 에이전시 시리즈의 알렉산더 매콜 스미스가 있고, '여자에 대해 개뿔도 모르는게' 작가에는 (미안하지만) 히가시노 게이고.가 있다. 그렇다면 제대로 여자 이야기.인 단편집 '걸'의 오쿠다 히데오는?

오쿠다 히데오. 나사 몇십개 빠진듯한 정신과 의사 이라부박사의 이야기.를 만날 수 있는 '공중 그네'와 '인더풀'은 기대 이상이었다. 낄낄깔깔 거리는 와중에 왠지 치유되는 듯한 무겁지만 동시에 가볍고, 그렇지만 역시 가볍지 않고, 마지막 장에서는 후련했던 이야기들. 살짝 역겨울랑말랑 하는 섹시블랙코미디 '라라피포'  그리고나서 '걸'

걸. 표지부터 홀딱홀딱 깬다.
왠만해선 남의눈치 안 보지만, 지하철에서 보기 쪽팔리는 표지다! (뭐, 원서 표지도 만만치 않다는데 위안을 삼는다)

 

이 책에 등장하는 인물들은 기본적으로 근무년수 10년정도의 직장인.들이다. 삼십대 초반에서 중반으로 넘어가는 나이대의 싱글녀들!('히로' 빼고) 첫번째 단편 '띠동갑' 에서 고사카 요코는 10년차 이상의 사원이 신입사원의 개인지도를 맡아 하는 '지도사원제' 로 회사가 들썩할 정도의 초킹카 와다 신타로를 맡게 된다. .. 그렇다고 이야기가 '아네고'처럼 흘러가는 것은 아니다. 그러면 오쿠다 히데오가 아니게.
오래 굶은 그녀 앞에 나타난 깨물어주고 싶은 띠동갑 후배에게 연정을 느끼고, 그로 인해 스트레스.를 받는 요코. 신타로 옆에 바글거리는 여러종류의 여자들(날라리, 내숭, 왠지모르게 남자에게 인기가 많은) 의 묘사와 '내마음 나도 몰라 콩깍지' 의 여주인공의 심리묘사가 제법 그럴듯하다.

 

두번째 단편 '히로' 왠지 귀여운 강아지 이름같은 히로는 30대의 나이에 관리자로 승진한 다케다 세이코의 동갑내기 남편이다. 월급도 세이코보다 적고, 직급도 낮고, 마음만은 편한 남편. 오디오 회사에 다니는 오디오광이다. 여자 상사.로서 나이많은 남자직원을 만나 갈등을 겪는 이야기. 오쿠다 히데오의 이야기들은 사실은 착하다. 혹은 여자 특유의 감수성과 융통성으로 현실을 끊임없이 포용( 혹은 합리화, 혹은 체념) 하는 것인가? 아무튼, 긍정적으로, 긍정적으로 생각하려고 노력, 노력하다가 폭발. 꽝!  '왜 남자가 화내면 벼락 쳤다고 하고, 여자가 화내면 히스테리 부린다고 해?' 

세번째 단편 '걸' 광고회사( 여기나 거기나 광고회사는 선망의 직업, 왠지 멋진 사람들이 일할 것 같은 일터인가보다) 다니는 유키코 이야기. 미워할 수 없는 '걸'타입의, 그러나 일은 딱부러지게 잘하는, 그러나 나이는 삼십대 후반이어버리는 오미츠. 를 보며 지나가버린 젊음과 그로 인해 공짜로 들어왔던 모든 것에 대한 강한 아쉬움, 불안, 등등에 관한 이야기. 클라이언트쪽의 제 나이에 맞는 복장의 점잖은 여자 히로코.가 대조적인 커리어우먼 스타일로 나온다. '신디로퍼도 그런 노래 불렀잖아요. Girl just wanna have fun' 이라고'  주인공도 자신을 한심하게 여기지만, 읽는 나도 한심하다고 여기지만, 모든 여자에게는 그 안에 '걸girl'있다. 작은 부분일지라도.

 

네번째 단편 '아파트' 잘나가는 보험회사 홍보부의 거리낄것 없이 대찬 유카리 이야기. 일본에서는 오래전부터 독신여성들이 '아파트' 사는 것이 붐이다. '아파트'를 사면 왠지 '독신'을 선언하는 것만 같아서 망설이는 여자들. 내 주변.에는 없지만, 역시 충분히 공감이 가는 이야기이다. 유카리.가 아파트를 사기로 결정,결심,집착하고나서 갑자기 안대차지고, 눈치보게되고, 회사에 붙어 있기 위해 평소에 흉보던 남자직원처럼 물렁거리게 되며, 가족과 아파트 대출금을 짊어진 남자직원들을 다시 보게 된다. 아파트냐, 자존심이냐, 그녀의 최종 선택은? '아파트 구입을 생각하면 무엇보다 확보해야 할 것이 현재의 안정된 지위와 수입이었다. 앞으로는 '언제든 때려치우면 그만'이라는 생각은 통하지 않는다. 이번에는 등골이 오싹해졌다. 자기가 겁 없이 지낼 수 있었던 이유는 잃을 것이 없었기 때문이었다. 먹여살려야 할 가족도 주택융자도 없는 속편한 입장이었기 때문이다'

 

마지막으로 '워킹맘'
말그대로 일하는 엄마. 근데 초등학교 1학년을 둔 이 엄마 이혼녀다. '독신이죠.' 다카코는 턱을 앞으로 살짝 내밀었다. '하지만 이혼녀에요. 그리고 애엄마고요. 이상해요?' '아,아니, 그런게 아니라....' 남자들이 순식간에 기가 죽으면서 눈을 내리깔았다.  아기를 나으면서 10년영업맨 생활에서 총무부.로 갔다가 다시 영업부로 복귀해서 열정적으로 일하고자 한다. 나 이이야기가 왜이리 와닿는건지;; 일본에서 부모가 일하는 경우 아이를 봐주는 '도우미 아줌마' 그리고 지역자치회에서 하는 클럽활동.등이 우리나라보다는 많이 발달해있음을 볼 수있었다. 처음부터 솔직하게 터놓고 직원들에게 이야기하는 다카코. 다카코와 부딪히는 판매부쪽에는 해외에서 돌아온 같은해 입사의 싱글녀.가 있다. 그녀와 그녀의 이야기. 역시 재미있다.  

 

공중그네의 각장 마지막에 느꼈던 후련함과 여기나 거기나 마찬가지다 싶은 여자들에게 갑갑한 상황( 그러나 오쿠다 히데오의 소설은 착하니깐 항상 우군도 함께 등장해준다. 그러니깐 픽션이지. 논픽션이 아니라)

해피앤딩에 사실은 다 착한놈. 뭐 이런 설정이긴 하지만, 그 재미에 감정이입할수록 해피엔딩에는 질리지 않는다.

그리고, 애초에 오쿠다 히데오의 소설에서 염세나 한낮의 우울이나 뭐 그런걸 기대하고 읽는건 아니잖아?
으하하하!