[멜로디]

멜로디 - 사랑의 연대기
미즈바야시 아키라 지음, 이재룡 옮김 / 현대문학 / 2016년 2월

개는 인간의 오랜 반려동물로 인간과 가장 가까운 동물로 여겨진다. 때로는 주인에 대한 놀라운 충성심을 보여 세상을 놀라게 하기도 하는데 일본의 하치 이야기는 리차드 기어 주연의 영화로 만들어 졌을 정도이며 그외에도 자신이 함께 사는 가족들의 목숨을 구한 사례는 어렵지 않게 만나볼 수 있다.

자신을 버리고 가버린 주인을 기다리기 위해서 주인이 내려놓고 가거나 버리고 간 그 곳을 몇 년째 떠나지 못하고 배회하는 모습을 보면 왜 사람들이 개만도 못하다는 말을 사용하는지를 알게 된다. 그저 한낱 동물로만 치부할 수 없는 것이다.

그렇기에 자신이 키우는 개에 대해서도 어떤 책임감이 필요할 것이다. 늙고 병들어서 유기하는 것이 아니라 가장 귀여운 순간을 함께 했다면 개가 가장 힘들어하는 순간에도 함께 해야 할 것인데『멜로디』는 골든 리트리버였던 멜로디라는 어린 강아지를 집으로 데려와 서로가 서로에게 익숙해져 가고 신뢰를 쌓아가는 모습을 담담히 그려내는 동시에 멜로디와의 이별 역시도 그려낸다.

이 책의 저자인 미즈바야시 아키라는 18세기 프랑스 문학 전문가로 알려져 있는데 일본에서 태어나 18년을 일본인으로 살았고 40여 년을 외국어 속에 살면서 스스로를 일본인도 아니고 프랑스인도 아닌 경계인으로 지칭한다.

어린시절 각고의 노력 끝에 교사가 된 미즈바야시의 아버지는 두 아들만큼은 문화와 예술을 향유할 줄 아는 교양인이 되길 바랬고 이런 바람은 그 당시로서는 보기 드문 그랜드 피아노를 집에 들여놓는 것과 미즈바야시가 라디오 방송으로 프랑스어를 독학할 즈음 거금을 투자해 마련한 녹음기일 것이다.

바로 이러한 점에서 저자는 일본어를 모국어로 프랑스어를 부국어로 여긴다. 아버지의 관심과 사랑이 있었기에 가능했던 것이다. 프랑스 몽펠리에의 대학에서 지금의 아내인 미셸을 만났고 일본으로 돌아와 딸인 줄리아 마도카와 함께 생활하던 그는 줄리아 마도카가 여중생이던 시절 지인의 골든 리트리버가 낳은 여덟 마리의 새끼 중 한 마리를 집으로 데려온다.

첫날 홀로 잠든 녀석은 낯선 환경에 살짝 불안한 모습을 보이기도 한다. 결국 저자는 녀석과 함께 불편을 잠을 자청하지만 새로운 가족의 탄생을 경험하는 기분은 결코 불편하지 않았을 것이다.  

근래에 읽은 이토 히로미의 저서인『개의 마음』과 같은 형식의 이야기라고 할 수 있지만 분명 전혀 다른 분위기를 느낄 수 있는 책인것 같다. 멜로디의 죽음이 가까워지고 저자는 집을 비운 상황에서 자신의 죽음을 직감한 멜로디는 미셸의 외출을 막는다.

그리고 미셸이 저자에게 전화를 하고 빨리 오기를 바라는 가운데 결국 그의 도착을 보지 못한 채 죽음을 맞이한다. 책은 이렇게 멜로디의 죽음과 멜로디와의 첫 만남, 죽음 이후의 이야기 등이 교차되어 나온다.

어렸을 때부터 음악과 예술이 흐르는 집안 분위기였기에 그 녀석의 이름이 멜로디가 된 것 어쩌면 당연한 일이라고 말한다. 기존에 만나 본 개와의 동거를 그린 책들과는 많이 다른 분위기의 책인데 멜로디와 함께 살면서 멜로디의 성장을 목격한 입장에서 그 모습을 상당히 철학적으로 그려내고 있다는 점일 것이다.

[우리는 달빛에도 걸을 수 있다]

우리는 달빛에도 걸을 수 있다
고수리 지음 / 첫눈 / 2016년 3월

라마부터 예능, 다큐 등에 일으키까지 작가는 존재하지만 아무래도 연예인이나 일반 출연자가 주인공이 되다보니 작품은 널리 알려져 있어도 정작 그 작품을 만드는에 있어서 빼놓을 수 없는 제작진 중 한 명인 작가는 잘 모르는게 사실이다.

그런데 스스로를 수리수리 마수리 고수리 작가라고 어르신들에게 소개하는『우리는 달빛에도 걸을 수 있다』의 고수리 작가는 절대 잊어버리지 않을것 같다. 그녀는 기자, 광고 기획 피디를거쳐 ‘KBS 인간극장’의 방송작가로 일했는데 남들처럼 그렇게 무난하게 인생의 진로를 걸어 온 저자에게는 자그마한 꿈이 하나 있었는데 그것은 바로 스스로도 넘보기 어려울 것이라 생각했던 '작가'의 길이였다.

그러다 소위 꺾이는 여자 나이가 되었을 때 자신의 삶을 돌아볼 기회를 갖고 지금까지의 삶과 앞으로의 삶에 대해 생각하게 된다. 바로 이때 결심을 한 저자는 더 나이들기 전에 자신이 하고 싶고 좋아하는 일을 해봐야겠다고 생각한다.

적지 않은 나이에 시작된 막내 방송 작가의 삶은 녹록지 않았을테지만 그저 ‘작가’라고 불리는 것이 행복했다는 그녀는 아마 이 선택을 절대 후회하지 않을것 같다. 그리고 ‘KBS 인간극장’의 작가로 일하며 점차 사람들을 섭외해야 할 출연자가 아니라 진심으로 그들의 이야기에 관심을 갖고 그들의 이야기를 듣고자 하는 자세로 변해간다.

그런 저자가 카카오 브런치에 ‘그녀의 요일들’이라는 타이틀로 에세이를 연재하게 된다. 이는 자신을 포함해 저자의 주변 사람들이기도 한 평범한 이들을 주인공으로 하여 그들의 삶을 요일별로 연재한 에세이였다.

아마도 그렇기에 저자의 이야기는 독자들의 사람을 받게 되었을 것이고 이는 저자에게 2015년 다음 카카오가 주최한 ‘브런치북 프로젝트’에서 무려 2000:1이라는 놀라운 경쟁률을 뚫고 금상 수상이라는 영광을 선사한다.

그리고 이제 수많은 독자들은 이 책을 통해서 우리 주변에 자리한 평범한 사람들을 주인공으로 한 이야기를 마음껏 읽을 수 있게 되었다. 그녀가 보여준 이야기는 공감과 따듯함으로 독자들의 사랑을 받을 것이고 이 책에 담긴 이야기는 그녀가 방송작가로 일했던 ‘KBS 인간극장’이 수많은 시청자들을 웃기고 울렸듯이 감동과 희망, 격려와 용기 등을 선사할 것이다.

괜히 작가가 아니라는 생각이 들 정도로 참 맛깔나게 쓴 글이라는 생각이 든다. 이 자체로 하나의 감동 다큐 같은 느낌이 드는 것도 지나치지 않는 것 또한 그녀의 작가로서의 경험과 능력이 잘어울어져 있기 때문이다.

읽으면 왠지 마음이 따뜻해지는 그런 좋은 이야기들을 만나게 되어 행복했고 읽는 동안 인생의 희노애락을 느낄 수 있어서 더욱 좋았던 책이라고 생각한다.

[나의 남자] (스포일러 포함)

나의 남자
임경선 지음 / 예담 / 2016년 3월

『나의 남자』는 과연 누구를 지칭하는 것일까? 그런 의문이 드는 제목이다. 책은 작가로 변신해 조금씩 인지도를 쌓아가고 있는 서른일곱 살의 여성 소설가 한지운이 주인공이다. 그녀에겐 곧 경력 20년차가 되는 남편과 유치원에 다니는 남자 아이가 있는 주부이자 아내이자 엄마이기도 하다.

곧 결혼 10주년 일본 여행을 계획하고 있는 그녀에게 있어 결혼 생활이란 다음 날 가족이 먹을 신선한 아침 국을 매일 끓이는 일(p.23) 이다. 그런 지운은 한 선배의 수상을 축하하는 모임에서 돌아오다 비를 만난다.

그런 그녀가 따뜻하고 은은한 분위기의 커피점을 발견하게 되건 우산이 없어 택시를 타기 위해 걷던 길에서의 우연과도 같은 일이였다. 필립 로스의 『네메시르』를 읽고 있는 한 남자의 모습을 지켜보다 눈이 마주치고 그렇게 다시 자신의 길을 가는 지운에게 남자는 한눈에 봐도 고급스러워보이는 장우산을 자신은 비를 맞아가며 건낸다.

그렇게 잠깐 일탈과도 같은 만남을 뒤로 하고 남편과 아이가 있는 집으로 돌아온 그녀는 또 그렇게 다음날 아침에 먹을 국을 끓인다.

그저 빌린 우산을 돌려주겠다는 생각으로 다시 찾아간 카페. 그곳은 그 남자가 홀로 꾸려가고 있는 곳으로 그동안 글이 써지지 않아 고민하던 지운은 그곳에서 집중력을 보이며 점차 카페로 출근해 글 쓰는 일에 몰두한다.

하루 하루의 시간이 늘어갈수록 카페를 찾는 여러 유형의 사람들을 알게 되고 그 남자의 이름이 성현이라는 것과 자신보다 다섯살 많고 이혼을 하고 한 직장만을 다니다 은퇴하고 일정한 시간에 오픈하고 마감하는 카페 일을 꾸려나가고 있는 것을 알게 된다.

어느 날 점심을 함께 먹자는 남자의 제안에 밥 한 그릇을 담아 함께 식사를 하고 점차 두 사람의 개인적인 이야기들을 주고 받게 되면서 지운은 자신이 한 남자의 아내이자 한 아이의 엄마가 아닌 한 여자가 되는 경험을 하게 된다.

남편과의 관계는 마치 인생의 파트너 같아 서로의 일에 크게 관여하지도 않고 부부관계도 그녀가 먼저 다가가지 않으면 남편은 마치 수십 년을 함께 산 노부부처럼 둘은 그렇게 살아가던 중이였고 그런 평범한 나날들에 성현은 그녀로 하여금 낯선 질투와 여자로서의 행복감을 일깨워주는 것이다.

지운의 모습은 명백한 일탈이다. 가족들을 생각하면 절대 해서는 안되는 그런 부도덕한 일들이기 때문이다. 그러나 지운은 '이 남자의 나이 들어가는 모습을 지켜보고 싶다'는 생각을 할 정도로 서로의 마음은 더욱 커져간다.

이런 지운에게서 기자인 남편은 무엇인가를 감지한다. 그리고 지운 역시도 자신의 상황을 자각한다. 그러나 한 달간의 폴란드 연수 출국 날 결국 그녀는 공항이 아닌 카페로 가게 되는데...

전형적인 통속소설이지 않을까 싶은 생각이 드는게 사실이다. 사회통념상 성현과 지운의 진심은 인정받을 수 없기 때문이다. 그럼에도 『나의 남자』라는 제목에는 성현이 먼저 떠오르는게 사실이다. 그녀의 이런 일탈과도 같은 사랑이 끝내 어떤 결실을 맺었을지는 모른다.

작가는 그저 폴란드에서 돌아 온 그녀가 예전처럼, 어쩌면 새로운 소설 구상을 하고 글을 쓰기만 하면 되는 상황에서 돌아온 편안하고 행복한 모습과 역시나 그녀를 기다리고 있던 성현의 모습을 더 비추면서 끝날 뿐이다.

그녀는 오래도록 행복하게 살았을지는 그저 독자의 상상에 맡겨야 할 것이다. 결혼 후 찾아온 사랑의 감정에 대한 이야기는 사람마다 다르겠지만 개인적으로 이야기하자면 그녀의 새로운 사랑이 마냥 행복감으로 비춰질 수 없다는 것만은 알것 같다.

[고등학생 SKY 최고의 공부법]

고등학생 SKY 최고의 공부법 - EBS에 소개된 상위 1% 공부 비법!
서울대·고려대·연세대·서울교대 합격생 14인 지음, 구맹회 엮음 / 꿈결 / 2016년 2월

EBS에 소개된 상위 1% 공부 비법을 만나볼 수 있는 『고등학생 SKY 최고의 공부법』은 중학생 버전과 함께 소위 SKY로 불리는 서울대·고려대·연세대 합격생이 들려주는 고등학교 공부법의 모든 것을 담고 있다.

우리나라 최고 대학교라 불리는 SKY의 14명의 합격생이 실제로 자신들의 공부비법을 알려준다는 점에서 더욱 의미있는 책인데 공부 잘하는 학생들은 도대체 어떻게 공부할까에 대한 궁금증을 낱낱이 풀어낸 책이다.

책에는 14명의 합격생이 사용한 교과서와 노트 필기 방법, 오답노트와 실수노트 활용법과 스터디플래너 활용 방법등과 같은 내신을 위한 방법에서부터 대학 입시를 위한 다양한 공부 외적인 활동에 대한 비법까지도 자세히 담고 있다.

책은 SKY 합격생들은 과연 어떤 목적의식에서 공부를 했는지에 대해 알아봄으로써 공부 의욕을 높이고 다음으로는 자신들만의 자세한 공부 방법을 알려주는데 질문을 활용하고 시간을 활용하고 하기 싫은 지겨운 공부가 아닌 즐겁게 공부할 수 있는 방법과 자신만의 맞춤식 전략을 찾는 방법을 제시한다.

이렇게 목적 의식과 공부 비법을 알았다면 이를 더욱 보강하고 지속시킬 수 있는 방법을 알려주는데 김정훈 합격생은 마인드컨트롤을 양종필 합격생은 1만 시간의 법칙을, 최규민 합격생은 자신의 꿈을 향해 더 높이 나아간다는 마음 가짐으로 공부에 임하는 자세를 알려준다.

부록에는 공부비법과 함께 대입의 중요한 팁으로 작용할 합격생 선배들이 전하는 자기소개서 비법과 전현직 입학사정관이 말하는 학생부종합전형에 대한 내용도 담고 있기 때문에 입시를 준비하는 고등학생들에게는 여러모로 도움이 될 것이다.

이미 검증된 사람들의 공부 비법이라는 점에서 분명 참고할 만한 내용이라는 생각이 들고 이들의 비법을 그대로 따라하기가 힘들다면 14인의 비법 중에서 자신에게 필요한 부분을 발췌해 이를 자신에게 접목해도 좋을 것이기에 부담보다는 동기부여와 도움을 얻는 생각으로 이 책에 접근하면 좋을것 같다.

[중학생 SKY 최고의 공부법]

중학생 SKY 최고의 공부법 - EBS에 소개된 상위 1% 공부 비법!
서울대·고려대·연세대 합격생 20인 지음, 구맹회 엮음 / 꿈결 / 2016년 2월

2016년도 곧 4월을 맞이한다. 일년 중 4분의 1분기가 다 지난 셈인데 작년 연말 새해에는 공부를 열심히, 잘 하겠다고 다짐했던 학생들은 곧 학기 시험을 앞두고 있을 것이다. 노력의 결실을 맞이해야 할 시기인데 어느 정도 자신감을 가진 학생도 있겠지만 여전히 갈피를 못 잡고 있는 학생도 있을테다.

그런 학생들의 경우 어떻게 공부해야 하는지에 대한 방법을 여전히 몰라서 일수도 있는데 이번에 소개할 『중학생 SKY 최고의 공부법』은 무려 '서울대·고려대·연세대 합격생 20인'이 공동저자인 책이다. 소위 말하는 SKY에 합격한 학생들이 전하는 생생하면서도 최고의 공부법인 셈이다.

한편, EBS에 소개된 상위 1% 공부 비법을 담은 이 책은 <SKY 최고의 공부법> 시리즈로 중학생용과 고등학생용이 따로 출간되었으니 자신에게 맞는 공부법을 선택하면 될 것이다.

SKY 합격생 20인이 직접 실천했던 공부법을 소개하는 이 책에서 그들이 말하는 가장 중요한 비법은 바로 공부 습관이다. 사실 공부 습관의 중요성은 이미 많은 책에서 거론되어 왔고 주목하고 있으며 심지어 이에 대한 방법의 하나로 자기주도학습을 가르쳐주는 학원이 있을 정도니 말이다.

보다 자세한 공부비법을 들여다보면 가장 먼저 공부를 왜 해야 하는지에 대한 목적이 나온다. 아무리 힘든 공부도 목적이 있고 이루고 싶은 꿈이 있다면 마냥 힘들지만은 않을 것인데 이 책은 공부의 시작이자 출발점은 바로 꿈을 가져야 함을 이야기 한다. 목표의식이 있어야 하는 것이다.

다음으로는 스스로 공부할 수 있는 힘을 기르는 방법을 알려주고 중학생일 때 어떻게 공부를 해야 하는지에 대해서, 또한 이 다음으로 한 단계 더 발전하기 위해서는 무엇을 해야 하는지가 자세히 소개된다.

책은 20인의 합격생이 위의 총 4부 중 한 장을 맡아서 자신의 공부 비법을 알려주는 형식으로 구성되어 있는데 상당히 구체적이면서도 체계적이며 그 안에는 마음가짐에서부터 목표를 세우고 교과서와 노트 필기, 오답 노트 작성, 스터디 플래너 작성 등과 같은 학습에 관한 기본적인 정보에서부터 학원 공부에 대한 조언과 스펙을 쌓고 봉사활동하는 부분도 팁을 알려주며 건강 관리와 공부를 하다보면 힘든 순간이 찾아오는 슬럼프일 때 어떻게 이를 극복할 수 있는지, 또 스트레스는 어떻게 푸는지 등에 대한 내용도 담고 있기 때문에 소중한 공부 멘토를 만난다는 생각으로 20인의 SKY 합격생이 전달하는 고급 정보를 꼭 자신의 것으로 만들기 바란다.