[남자의 아버지] (스포일러 포함)

남자의 아버지
김호경 지음 / 북캐슬 / 2015년 11월

『남자의 아버지』는 『비열한 거리』,『명량』,『국제시장』등의 스크린 소설을 집필하고 여행기를 선보인 김호경 작가가 등단 18년 만에 처음으로 소설 1편(「남자의 아버지」)과 스토리텔링 2편(「세상에서 가장 아름다운 미소」,「장그래의 피자」)을 모아 엮은 책이다. 작가는 이 책을 쓴 이유에서 '시간이 나와 내 인생을 더 이상 용납하지 않음을 깨달았기 때문이고, 이 세상의 많은 남자들과 그 아버지에게 얽힌 질기고도 서글픈 인연을 저버릴 수 없기 때문이었다'고 말한다.

게다가 스토리텔링 2편의 경우에는 자신이 실제로 겪은 일들이라고 하는데「남자의 아버지」가 뭉클한 감동을 선사한다면 나머지 2편의 스토리텔링의 경우에는 한편으로는 씁쓸하고도 차별에서 오는 아픔을 느끼게 하지만 그래도 조금의 희망을 보여준다.

「남자의 아버지」는 40대 중반의 태형이라는 인물이 작은누나로부터 아버지가 위급하다는 전화를 받고 고향집으로 가면서 대학 1학년 시절 교양국어의 노교수가 이야기한 '로드로망'을 떠올리면서 시작한다.

뛰어난 성적으로 여자 판검사가 될 것이란 명성이 자자했던 두 누나에 비해 늦둥이 외아들임에도 불구하고 아버지는 자신에게 그 어떤 사랑을 보여주지 않는다고 생각했던 태형은 고향으로 가는 길에 어린시절을 회상하는데 미대에 가고 싶었지만 아버지의 권유대로 공대를 가서 건축사무소에서 일하며 결혼을 한다.

그리고 판검사가 될 것이라던 큰 누나가 도자기공예를 한다는 반건달과 결혼하고 작은 누나는 고향에 내려와 중학교 교사가 된다. 태형은 직장에 다니면서 틈틈이 그림을 그려 특선도 하고 뒤로는 여러 상도 받는데 그사이 큰누나는 반건달 매형과 이혼하고 사업을 한다며 부모님이 사시는 고향집을 경매에 넘어가게 하고 결국 이 일로 가족들과 틀어져 8년 째 고향에 가지 않았던 것이다.

다행히 아버지는 노환으로 곧 퇴원할 수 있었고 그동안 늙으신 부모님을 만나게 된다. 태형은 고향집 책장에서 발견한 아버지의 비망록에서 아버지가 40년 가까이 써온 일기를 읽게 된다. 두 누나들과는 달리 자신에겐 애정이 없다고 생각했던 아버지의 진짜 모습이 일기장에 고스란히 담겨져 있고 아버지가 큰누나를 태워 등교를 시켰던 자전거에서 아버지의 바람과 사랑, 그 모든 것을 발견하게 되는데...

「세상에서 가장 아름다운 미소」는 국수집을 운영하는 '나'는 동네에서 칠순이라 불리는, 사람들로부터 무시를 당하는 여자가 자신의 가게로 오자 국수 가격을 지불할 돈이 없지는 않을까 다른 손님들이 불편해할까봐 걱정하지만 그녀가 남편을 기다린다는 말에 결국 물을 대접한다.

하지만 금방 올 것 같았던 남편은 오지 않고 결국 몇 시간이 흘러서 도착한 남편이라는 사람은 사람들이 말하는 '빙충이 같은' 모습이였다. 그때까지 마음이 편치 않던 나는 그들이 나누는 서로를 생각하고 사랑하는 마음에서 오히려 자신의 그렇지 못함과 그들을 오해했던 마음에 부끄러워지는데...

「장그래의 피자」는 주인공이 한 건설회사 면접에서 왜 우리 회사에 지원했다는 뻔한 질문에 다른 4명의 지원자 모두가 뻔한 대답을 하던 중 자신에게 그 질문이 주어지자 본인도 모르게 “…고르곤졸라 피자를 직원들과 함께 먹기 위해서 입니다.”라고 말해버린다.

비정규직으로 지하 물류창고에서 일하던 주인공은 어느 날 사무실에 물을 마시러 갔다가 사무실 직원들이 고르곤졸라 피자를 먹고 있는 상황을 목격하고 서로가 아주 어색해져버린 그 일은 앞으로도 비정규직인 자신과 사무실 직원 간의 마치 물과 기름처럼 섞일 수 없는, 어쩌면 그들에게 포함시켜주지 않는 일들을 겪으면서 정규직이 되고 싶다는 마음을 갖게 되고 고르곤졸라야말로 자신이 그동안 겪었던 비정규직으로서 당했던 설움과 자존심에 상처를 받았던 많은 일들의 입었던 표상같았던 것이다.

이야기들은 한편으로는 서글프고, 안타깝기도 하지만 세 이야기 모두 비교적 행복한 결말을 보인다는 점에서 현실적인 이야기 다소 비현실적인 결말일지도 모르겠다. 그래도 짧지만 긴 여운을 남긴다는 점에서 재미있게 읽었던 책이다.

[마음의 눈에만 보이는 것들]

마음의 눈에만 보이는 것들 - 정여울과 함께 읽는 생텍쥐페리의 아포리즘
정여울 지음 / 홍익 / 2015년 12월

『어린 왕자』는 지금까지도 전세계인들의 사랑을 받는 생텍쥐페리의 대표작이기도 하다. 그런데 개읹ㄱ으로는 아직까지 이 책을 제외하고는 생텍쥐페리의 작품을 읽어 본 기억이 아쉽게도 없다. 그래서 과연 '정여울과 함께 읽는 생텍쥐페리의 아포리즘'은 어떤 내용일까 하는 근원적인 물음에서 이 책을 읽고 싶었다.

생텍쥐페리는 프랑스 리옹에서 태어나 평생 비행 조종사로 하늘을 날면 틈틈이 글을 썼다고 하는데 그가 쓴 작품들에는 그의 이러한 직업적 경험이 고스란히 묻어난다. 게다가 제2차 세계대전 당시 정찰 임무를 수행하던 중 실종되었는데 삶과 죽음이 작품 같았던 생텍쥐페리로부터 정여울 작가는 '길들임의 철학'을 배울 수 있다고 말한다.

『마음의 눈에만 보이는 것들』은 바로 그러한 목적에서 출발한 책으로 생텍쥐페리의 작품들 모두에는 '길들임의 철학'이 존재하고 정여울 작가는 생텍쥐페리의 보석 같은 문장들을 발췌하고 그 문장에 대한 자신의 생각을 담아내면서 마치 생텍쥐페리와 대화를 나누고 있는것 같은 구조를 띈 책인 것이다.

책을 읽을 때 항상 작가와 보이지 않는 대화를 하기 위해서는 책 자체, 책이 담아낸 이야기에 상당히 집중하고 있다는 것을 알 수 있다. 문장 하나하나를 해부한다는 것이 아니라 작가가 그 책을 통해서 말하고자 하는 부분을 발견하는 셈이다.

비록 생텍쥐페리의 작품 속 내용의 일부분만을 만날 수 있는 책이지만 그속에서도 작가는 길들임의 철학, 다정함의 가치를 담아낸다. 어쩜 이렇게 멋진 표현이 가능할까 싶을 정도로 짧지만 깊은 여운을 남기는 문장들을 읽으면서 동시에 정여울 작가가 생텍쥐페리와 나눈 대화를 통해서 가중 소중한 것은 눈에 보이지 않는다고 말했던 어린 왕자와 사막 여우의 이야기가 떠오른다. 

책에 담긴 생텍쥐페리의 주옥같은 문장도, 정여울 작가가 나눈 대화도 어느 것 하나 소홀히 할 수 없는 삶의 진정한 가치를 담아내고 있다. 그리고 출간기념으로 제공되는 '고급 양장 제본의 마음노트'에는 페이지 중간중간에 생텍쥐페리의 여러 작품에서 발췌한 짧은 문장들이 기록되어 있어서 책과 함께 자신은 물론 소중한 사람들에게 선물하기에 참 좋은 구성이라고 생각된다.

[트랩, 학교에 갇힌 아이들] (스포일러 포함)

트랩 : 학교에 갇힌 아이들
마이클 노스롭 지음, 김영욱 옮김, 클로이 그림 / 책담 / 2015년 11월

이상적인 공간이 주는 공포는 왠지 그 공포가 배가 되는것 같다. 평소 우리가 많은 시간을 보내고 안전하다고 생각되는 공간일수록 더욱 그런데 학교라는 공간은 상당히 묘한 분위기의 장소라는 생각을 해본다.

고등학교 시절 환경미화 때문에 학생들이 모두 하교한 어두컴컴한 학교를 반 친구 몇명이서 나온 경험이 있다. 오통 어둡고 약간의 조명만 있는 그곳은 낮동안의 분위기와는 180도 달라서 시끌벅적함이 사라진 학교는 그 어느 곳보다 고요하다. 그래서 괜히 더 오싹해지는게 사실이다.

그렇지만 학교는 대체적으로 많은 학생들과 교직원이 함께 하는 공간이라 여겨지는데 바로 이러한 공간에 갇혀버린 아이들이 있다.

『트랩, 학교에 갇힌 아이들』은 마이클 노스롭의 두 번째 청소년 소설로 이 작품은 미국도서관협회(ALA), 미국청소년도서관협회(YALSA), 반스앤노블 등에서 추천 도서로 선정되었고, 미국의 여러 주에서 청소년 추천 도서로 읽히고 있을 정도라고 한다.

이야기는 평소와 다르지 않은 화요일의 학교 생활로 시작한다. 비록 아침부터 눈이 내리긴 했지만 눈은 얼핏 보기에도 그다지 많이 내리지 않았고 이미 이번 달에 많은 눈이 내렸기 때문에 모두가 대수롭지 않게 생각한다. 하지만 3교시가 시작될 즈음에는 분위기가 심상치 않아진다.

처음 모두가 대수롭지 않게 여겼던 눈은 그날 그 후로 일주일 동안 지치지 않고 쏟아지고 심지어엄청난 눈보라고 변해버린다. 전력 공급은 끊어지고 공항은 폐쇄되었고 길은 완전히 통제 되었으며 제설기까지도 멈춰 버린다.

결국 사람들은 집 안에 머문 채 몇 시간이 지나면, 적어도 하루만 지나면 눈도 그칠 것이라 생각하지만 하강하던 거대한 한랭 전선과 북상하던 거대한 온난 전선 사이에 눈보라가 끼어 버리면서 더욱 심각한 상황으로 치닫게 된 것이다. 결국 사람들은 집 안이나 대피소에 갇힌 채 고립되다시피 한다.

그리고 제각각의 이유로 귀가하지 못하고 마지막으로 집으로 가는 스쿨 버스를 타지 못한 일곱 명의 아이들과 이들을 책임지기 위해서 역사를 가르치고 미식축구부 보조 코치인 고슬 선생님이 함께 남는다. 눈보라가 치던 첫날 밤에 선생님은 구조 요청을 위해 학교 밖으로 나가지만 그 뒤로 아이들은 다시는 선생님을 보지 못한다.

통신까지 두절되자 아이들이 보낸 문자 메시지는 발송되지도 못하고 둘째 날이 되자 눈은 학교 건물의 1층을 반 정도 채울 정도까지 내리고 난방도 안되는 상황에서 정전까지 이어진다. 상황은 점점 더 심각해지고 아이들은 학교 식당 문을 부서서 음식을 찾기 시작한다. 생존을 위협하는 거대한 자연재해 앞에서 이미 아이들은 학교가 정한 규칙 따위는 지킬 수 없게 되어버린 것이다.

학교가 온전히 어둠에 갇히자 아이들은 자신들이 시간을 보내던 학교에서 공포를 느끼게 된다. 설상가상 단수가 되고 아이들은 살아남기 위해 영화 <투모로우>에서 도서관의 책을 태우던 사람들처럼 학교의 집기를 태우고 눈을 녹여서 물을 만든다. 그러나 눈은 4일이 지나도록 그칠줄을 모르고 지붕이 부굉되는 사고가 발생하면서 점차 아이들은 그동안 쌓여 온 공포와 아이들 간의 갈등이 폭발하고 결국 이들은 서로에게 반목한다.

이야기는 어느 것 하나 나아지지 않는다. 일주일 동안 내린 눈으로 세상과 고립된 채 오롯이 학교에 갇힌 아이들이 거대한 자연재해 앞에서 어떻게 달라지는지를 고스란히 보여줌으로써 이는 결코 아이들만의 모습이 아니라 그러한 상황에 처하게 된다면 과연 사람들의 심리 상태와 행동은 점차 어떻게 변해가는지를 그려내고 있다는 점에서 일곱 아이들이 처한 암울한 상황과 함께 이야기의 핵심이라고 생각한다.

[200가지 고민에 대한 마법의 명언]

200가지 고민에 대한 마법의 명언 - 그때 알았다면 좋았을 마법의 명언 200
책속의 처세 엮음 / 리텍콘텐츠 / 2016년 1월

아마도 지금 이맘 때쯤이면 많은 사람들이 새롭게 장만한 다이어리에 올 한 해 실천하고자 하는 계획과 목들을 가장 먼저 기입할지도 모른다. 올해는 기필코 해내겠다고, 작년처럼 흐지부지 끝나지 않도록 작심삼일을 다시금 시작할지도 모른다.

과연 3월달부터도 이러한 마음가짐이 계속될지는 역시나 이번에도 개인마다 다르겠지만 작년 연말에 느꼈던 후회의 마음을 겪지 않으려면 여러모로 마음을 굳게 먹어야 할 필요가 있을것 같다.

바로 지금 이 순간 읽기에 좋은 책이 『200가지 고민에 대한 마법의 명언』이라고 생각한다. 모두에게 멘토가 있다면 참 좋겠지만 그렇지 않은 경우가 대부분이기에 삶의 순간순간에 어떤 해답이 필요하다면 이 책은 나를 둘러싼 200가지의 고민에 대한 마법의 명언 해설서라는 점에서 도움을 받을 수 있을 것이다.

우리는 뒤늦게 그때 알았더라면 좋았을 거라고 후회하는 경우가 있다. 그런데 이 책은 바로 그런 마음이 들기 전에 알려주는 마법의 명언이라는 점에서 더욱 의미가 있을것 같다. 책의 목차를 보면 흥미롭게도 'Worry'라고 적혀 있다. 마치 세상에 존재하는 걱정 200가지를 모아놓은것 같다는 생각이 드는데 각 항목마다 'W'라고 적혀 있기 때문이다. 참으로 다양한 걱정들이 모여 있다.

그리고 각 항목은 마지막 글자가 '~'로 표시되어 있다. 예를 들면 '목표를 정해야 하는 이유에 대한 ~' 식인데 그 물결표시에는 '명언 0가지'로 보통 명언이 3~5가지 정도 포함되어 있다.

우리가 이런 명언집을 읽는 이유는 아마도 그러한 말들을 통해서 동기부여를 얻고 때로는 자경문이 되기도 하고 누군가에겐 삶의 전환점을 제시하기도 하기 때문이다. 또한 명언은 그 말한 사람이 일생일대를 걸쳐서 찾아낸 가치나 삶의 한 순간에 그 누구도 잡아내지 못한 찰나의 지혜라고도 할 수 있는데 독자들은 그 말을 이렇게 한 권의 책을 통해서 읽을 수 있는 것이다.

책의 구성은 한 고민에 대한 저자의 간략한 이야기와 함께 그 고민에 해당하는 마법의 명언이 그 말을 한 사람의 이름과 함께 정리되어 있다. 보통의 책 사이즈보다 조금은 작은 사이즈여서 각각의 걱정과 고민에 대해 조언을 얻을 수 있기 때문에 휴대하고 다닌다면 더욱 좋을것 같다.

[어떤 하루를 그리다]

어떤 하루를 그리다 - 나만의 꿈이 담긴 <어떤 하루> 시크릿 컬러링
신준모 지음, 김혜련 그림 / 프롬북스 / 2015년 12월

컬러링북의 인기는 당분간 계속될 것 같다. 다양한 버전으로 출간됨에 따라 독자들의 관심을 계속해서 붙잡고 있다고 해야 할 것인데 『어떤 하루를 그리다』의 경우에는 매주 400만 명이 읽고 사랑한 글이자 30만 독자가 선백한 바로 그 책, 『어떤 하루』의 컬러링북 버전이기 때문이다.

아마도 많은 분들이 책을 통해서 감동을 받았을 것인데 이렇게 컬러링북으로 다시 태어났으니 책을 사랑한 분들에게 그 감동의 연장선상으로 봐도 좋을것 같다.

『어떤 하루를 그리다』는 『어떤 하루』와 필사북 『어떤 하루를 쓰다』, 컬러링북 『어떤 하루를 그리다』를 한데 묶은 기프트 박스 세트로도 만날 수 있는 책이다. 이름하여 『어떤 하루를 쓰다 읽고 쓰고 그리다』으로 출간되었는데 기프트라는 말에 걸맞게 소중한 사람에게 선물하기에 딱인 구성이자 2016년을 새롭게 시작하는 스스로에게도 좋은 선물이 될 구성이라고 생각한다.

포장도 상당히 고급스럽게 잘 되어 있는 컬러링북과 필사북 크기에 맞춘 박스에 『어떤 하루』가 떡하니 위에 올려져 있고 컬러링할 수 있는 엽서와 봉투까지 담겨져 있어서 더욱 유용하고 알찬 구성이다. 박스를 열면 다양한 구성품들이 속속들이 나와서 행복한 기분마저 들 정도이다.

책에 수록된 그림들은 소소한 일상을 담아내고 있는것 같아서 좋은데 다양한 모습의 골목길이 많이 등장하는 점도 이에 한 몫 한다. 또한 사계절에 어울리는 풍경들을 볼 수 있는데 『어떤 하루』와 같이 시간의 흐름을 담아내고 있는 셈이다.

게다가 우리나라의 정서가 물씬 풍기는 북촌 한옥 마을의 풍경, 삼청동, 인사동, 덕수궁, 낙산 성곽길, 등을 컬러링북으로 만나는 것도 사진과는 사뭇다른 분위기를 느낄 수 있고 이국적인 분위기를 느낄 수 있는 풍경들도 많다. 소품을 담아낸 그림도 있고 자연 풍경이을 보여주는 그림 같이 다양한 그림을 만날 수 있고 그림들에게 좋은 글귀도 쓰여 있어서 정취와 분위기를 더하는것 같다.

컬러링 엽서도 포함되어 있는데 책에 나온 그림의 축소판처럼 생각하면 될 것 같다. 뒷면에 비여 있어서 함께 담겨있는 봉투와 함께 소중한 사람들에게 좋은 이야기를 담아 보내면 좋을 것이다.

색연필은 물론 다양한 도구를 활용해서 컬러링을 하면 될 것이고, 정해진 색에 구애받기 보다는 자신의 취향대로, 자신이 표현하고 싶은 대로 하면 되기에 부담없이 활용하면 좋겠다.