[나의 남자] (스포일러 포함)

나의 남자
임경선 지음 / 예담 / 2016년 3월

『나의 남자』는 과연 누구를 지칭하는 것일까? 그런 의문이 드는 제목이다. 책은 작가로 변신해 조금씩 인지도를 쌓아가고 있는 서른일곱 살의 여성 소설가 한지운이 주인공이다. 그녀에겐 곧 경력 20년차가 되는 남편과 유치원에 다니는 남자 아이가 있는 주부이자 아내이자 엄마이기도 하다.

곧 결혼 10주년 일본 여행을 계획하고 있는 그녀에게 있어 결혼 생활이란 다음 날 가족이 먹을 신선한 아침 국을 매일 끓이는 일(p.23) 이다. 그런 지운은 한 선배의 수상을 축하하는 모임에서 돌아오다 비를 만난다.

그런 그녀가 따뜻하고 은은한 분위기의 커피점을 발견하게 되건 우산이 없어 택시를 타기 위해 걷던 길에서의 우연과도 같은 일이였다. 필립 로스의 『네메시르』를 읽고 있는 한 남자의 모습을 지켜보다 눈이 마주치고 그렇게 다시 자신의 길을 가는 지운에게 남자는 한눈에 봐도 고급스러워보이는 장우산을 자신은 비를 맞아가며 건낸다.

그렇게 잠깐 일탈과도 같은 만남을 뒤로 하고 남편과 아이가 있는 집으로 돌아온 그녀는 또 그렇게 다음날 아침에 먹을 국을 끓인다.

그저 빌린 우산을 돌려주겠다는 생각으로 다시 찾아간 카페. 그곳은 그 남자가 홀로 꾸려가고 있는 곳으로 그동안 글이 써지지 않아 고민하던 지운은 그곳에서 집중력을 보이며 점차 카페로 출근해 글 쓰는 일에 몰두한다.

하루 하루의 시간이 늘어갈수록 카페를 찾는 여러 유형의 사람들을 알게 되고 그 남자의 이름이 성현이라는 것과 자신보다 다섯살 많고 이혼을 하고 한 직장만을 다니다 은퇴하고 일정한 시간에 오픈하고 마감하는 카페 일을 꾸려나가고 있는 것을 알게 된다.

어느 날 점심을 함께 먹자는 남자의 제안에 밥 한 그릇을 담아 함께 식사를 하고 점차 두 사람의 개인적인 이야기들을 주고 받게 되면서 지운은 자신이 한 남자의 아내이자 한 아이의 엄마가 아닌 한 여자가 되는 경험을 하게 된다.

남편과의 관계는 마치 인생의 파트너 같아 서로의 일에 크게 관여하지도 않고 부부관계도 그녀가 먼저 다가가지 않으면 남편은 마치 수십 년을 함께 산 노부부처럼 둘은 그렇게 살아가던 중이였고 그런 평범한 나날들에 성현은 그녀로 하여금 낯선 질투와 여자로서의 행복감을 일깨워주는 것이다.

지운의 모습은 명백한 일탈이다. 가족들을 생각하면 절대 해서는 안되는 그런 부도덕한 일들이기 때문이다. 그러나 지운은 '이 남자의 나이 들어가는 모습을 지켜보고 싶다'는 생각을 할 정도로 서로의 마음은 더욱 커져간다.

이런 지운에게서 기자인 남편은 무엇인가를 감지한다. 그리고 지운 역시도 자신의 상황을 자각한다. 그러나 한 달간의 폴란드 연수 출국 날 결국 그녀는 공항이 아닌 카페로 가게 되는데...

전형적인 통속소설이지 않을까 싶은 생각이 드는게 사실이다. 사회통념상 성현과 지운의 진심은 인정받을 수 없기 때문이다. 그럼에도 『나의 남자』라는 제목에는 성현이 먼저 떠오르는게 사실이다. 그녀의 이런 일탈과도 같은 사랑이 끝내 어떤 결실을 맺었을지는 모른다.

작가는 그저 폴란드에서 돌아 온 그녀가 예전처럼, 어쩌면 새로운 소설 구상을 하고 글을 쓰기만 하면 되는 상황에서 돌아온 편안하고 행복한 모습과 역시나 그녀를 기다리고 있던 성현의 모습을 더 비추면서 끝날 뿐이다.

그녀는 오래도록 행복하게 살았을지는 그저 독자의 상상에 맡겨야 할 것이다. 결혼 후 찾아온 사랑의 감정에 대한 이야기는 사람마다 다르겠지만 개인적으로 이야기하자면 그녀의 새로운 사랑이 마냥 행복감으로 비춰질 수 없다는 것만은 알것 같다.

[고등학생 SKY 최고의 공부법]

고등학생 SKY 최고의 공부법 - EBS에 소개된 상위 1% 공부 비법!
서울대·고려대·연세대·서울교대 합격생 14인 지음, 구맹회 엮음 / 꿈결 / 2016년 2월

EBS에 소개된 상위 1% 공부 비법을 만나볼 수 있는 『고등학생 SKY 최고의 공부법』은 중학생 버전과 함께 소위 SKY로 불리는 서울대·고려대·연세대 합격생이 들려주는 고등학교 공부법의 모든 것을 담고 있다.

우리나라 최고 대학교라 불리는 SKY의 14명의 합격생이 실제로 자신들의 공부비법을 알려준다는 점에서 더욱 의미있는 책인데 공부 잘하는 학생들은 도대체 어떻게 공부할까에 대한 궁금증을 낱낱이 풀어낸 책이다.

책에는 14명의 합격생이 사용한 교과서와 노트 필기 방법, 오답노트와 실수노트 활용법과 스터디플래너 활용 방법등과 같은 내신을 위한 방법에서부터 대학 입시를 위한 다양한 공부 외적인 활동에 대한 비법까지도 자세히 담고 있다.

책은 SKY 합격생들은 과연 어떤 목적의식에서 공부를 했는지에 대해 알아봄으로써 공부 의욕을 높이고 다음으로는 자신들만의 자세한 공부 방법을 알려주는데 질문을 활용하고 시간을 활용하고 하기 싫은 지겨운 공부가 아닌 즐겁게 공부할 수 있는 방법과 자신만의 맞춤식 전략을 찾는 방법을 제시한다.

이렇게 목적 의식과 공부 비법을 알았다면 이를 더욱 보강하고 지속시킬 수 있는 방법을 알려주는데 김정훈 합격생은 마인드컨트롤을 양종필 합격생은 1만 시간의 법칙을, 최규민 합격생은 자신의 꿈을 향해 더 높이 나아간다는 마음 가짐으로 공부에 임하는 자세를 알려준다.

부록에는 공부비법과 함께 대입의 중요한 팁으로 작용할 합격생 선배들이 전하는 자기소개서 비법과 전현직 입학사정관이 말하는 학생부종합전형에 대한 내용도 담고 있기 때문에 입시를 준비하는 고등학생들에게는 여러모로 도움이 될 것이다.

이미 검증된 사람들의 공부 비법이라는 점에서 분명 참고할 만한 내용이라는 생각이 들고 이들의 비법을 그대로 따라하기가 힘들다면 14인의 비법 중에서 자신에게 필요한 부분을 발췌해 이를 자신에게 접목해도 좋을 것이기에 부담보다는 동기부여와 도움을 얻는 생각으로 이 책에 접근하면 좋을것 같다.

[중학생 SKY 최고의 공부법]

중학생 SKY 최고의 공부법 - EBS에 소개된 상위 1% 공부 비법!
서울대·고려대·연세대 합격생 20인 지음, 구맹회 엮음 / 꿈결 / 2016년 2월

2016년도 곧 4월을 맞이한다. 일년 중 4분의 1분기가 다 지난 셈인데 작년 연말 새해에는 공부를 열심히, 잘 하겠다고 다짐했던 학생들은 곧 학기 시험을 앞두고 있을 것이다. 노력의 결실을 맞이해야 할 시기인데 어느 정도 자신감을 가진 학생도 있겠지만 여전히 갈피를 못 잡고 있는 학생도 있을테다.

그런 학생들의 경우 어떻게 공부해야 하는지에 대한 방법을 여전히 몰라서 일수도 있는데 이번에 소개할 『중학생 SKY 최고의 공부법』은 무려 '서울대·고려대·연세대 합격생 20인'이 공동저자인 책이다. 소위 말하는 SKY에 합격한 학생들이 전하는 생생하면서도 최고의 공부법인 셈이다.

한편, EBS에 소개된 상위 1% 공부 비법을 담은 이 책은 <SKY 최고의 공부법> 시리즈로 중학생용과 고등학생용이 따로 출간되었으니 자신에게 맞는 공부법을 선택하면 될 것이다.

SKY 합격생 20인이 직접 실천했던 공부법을 소개하는 이 책에서 그들이 말하는 가장 중요한 비법은 바로 공부 습관이다. 사실 공부 습관의 중요성은 이미 많은 책에서 거론되어 왔고 주목하고 있으며 심지어 이에 대한 방법의 하나로 자기주도학습을 가르쳐주는 학원이 있을 정도니 말이다.

보다 자세한 공부비법을 들여다보면 가장 먼저 공부를 왜 해야 하는지에 대한 목적이 나온다. 아무리 힘든 공부도 목적이 있고 이루고 싶은 꿈이 있다면 마냥 힘들지만은 않을 것인데 이 책은 공부의 시작이자 출발점은 바로 꿈을 가져야 함을 이야기 한다. 목표의식이 있어야 하는 것이다.

다음으로는 스스로 공부할 수 있는 힘을 기르는 방법을 알려주고 중학생일 때 어떻게 공부를 해야 하는지에 대해서, 또한 이 다음으로 한 단계 더 발전하기 위해서는 무엇을 해야 하는지가 자세히 소개된다.

책은 20인의 합격생이 위의 총 4부 중 한 장을 맡아서 자신의 공부 비법을 알려주는 형식으로 구성되어 있는데 상당히 구체적이면서도 체계적이며 그 안에는 마음가짐에서부터 목표를 세우고 교과서와 노트 필기, 오답 노트 작성, 스터디 플래너 작성 등과 같은 학습에 관한 기본적인 정보에서부터 학원 공부에 대한 조언과 스펙을 쌓고 봉사활동하는 부분도 팁을 알려주며 건강 관리와 공부를 하다보면 힘든 순간이 찾아오는 슬럼프일 때 어떻게 이를 극복할 수 있는지, 또 스트레스는 어떻게 푸는지 등에 대한 내용도 담고 있기 때문에 소중한 공부 멘토를 만난다는 생각으로 20인의 SKY 합격생이 전달하는 고급 정보를 꼭 자신의 것으로 만들기 바란다.

[감각의 제국]

감각의 제국 - 몸과 마음을 지배하는 감각의 모든 과학
문동현.이재구.안지은 지음 / 생각의길 / 2016년 3월

화제가 된 방송의 경우 종종 책으로 출간되는 경우가 있는데 『감각의 제국』의 경우에는 EBS 창사특집 다큐멘터리를 한 권의 책으로 출간했는데 방송을 보신 분들에게 그 내용을 한 권에 모아놓아 유익할 것이고 방송을 보지 못한 분들에겐 흥미로운 내용을 이렇게나마 만날 수 있는 좋은 기회가 될 것이다.

이 책은 제목 그대로 인간을 포함한 생명체의 감각을 인문학적인 접근법을 통해서 풀어냈으며 국내 최초의 자연 과학 다큐멘터리였다고 한다. 그렇기에 감각과 관련한 다양한 증상과 증후군, 질환 등등에 대한 내용을 담고 있다.

방송을 보지 못해서 어떠했는지도 모르지만 책을 보면 방송분을 최대한 그대로 담아내려 노력한것 같다는 생각이 든다. 가장 먼저 감각에 대한 이야기가 나오는데 감각이 있으면 누구라도 느끼게 되는 통증과 반대로 무통증이지만 이 또한 고통이 되기도 하는 내용, 선천성 난청과 망막색소변성증으로 인한 시작장애의 특징을 보이는 증후군이 어셔 증후군의 앓고 있는 일러스트 작가인 구경선 씨의 이야기를 만날 수 있다.

그녀는 귀가 큰 토끼인 '베니'를 통해서 자신을 대신해 소리를 듣고 이를 통해서 다시 세상에 자신의 이야기를 들려준 『그래도 괜찮은 하루』의 저자인 구작가이다. 어렸을 때부터 이에 대해 준비를 해왔던 그녀는 자신의 상황을 한탄하고 있기 보다는 버킷 리스트를 작성해 이를 이루고자 조금씩 용기를 낸다.

당사자가 아니면 피상적으로 밖에 알 수 없는 그녀의 상황이지만 그럼에도 불구하고 그림을 통해서 세상에 나눔을 실천하는 그녀의 모습이 아름답게 느껴진다.

다음으로는 인체의 신비로움 그 자체인 뇌에 대해 이야기 하는데 뇌의 감각에 대해서, 이러한 감각이 일으키는 각종 오류와 아기의 감각과 이에 큰 영향을 미치는 엄마와 유전적 감각과 환경적 감각 등에 대한 이야기 등을 말하고 마지막으로는 인간이기에 가능한 감각인 공감을 말한다.

이러한 공감에는 살기 위한 본능과도 같은 공감에서부터 감정을 표현하는 표현, 이러한 공감 능력이 공동체 내에서는 어떻게 작용하고 공감 능력이 부족할 경우에는 어떠한 현상이 일어나는지 등에 대한 이야기를 최근 화제가 되고 있는 사이코패스 등을 예로 들어서 설명한다.

책으로 읽어도 흥미로운데 기회가 된다면 방송을 보는 것도 좋을것 같다는 생각이 들 정도로 내용면에서도 유익한 책인것 같다.

[헤세를 읽는 아침]

헤세를 읽는 아침 - 지혜로운 삶을 위한 깨달음
헤르만 헤세 지음, 시라토리 하루히코 편역, 박선형 옮김 / 프롬북스 / 2016년 3월

세계적인 대문호인 헤르만 헤세의 정수가 느껴지는226편의 글들을 우리는『헤세를 읽는 아침』라는 한 권의 책으로 만나 볼 수 있다. 1877년 독일 남부의 뷔르템베르크 칼프에서 태어난 헤르만 헤세는 목사인 아버지와 신학계 집안 출신의 어머니 사이에서 잘랐고 이후 마울브론의 신학교에 진학하게 된다. 그러나 그 당시의 엄숙한 기숙사 분위기에 헤세는 적응하지 못한다.

그러나 마울브론 신학교에서의 일들은 그의 유명한 작품인『수레바퀴 아래서』이다. 결국 헤세는 기숙사에서 도망쳐 나오게 되고 이후론 학교에서 쫓겨나게 된다. 그 무렵 헤세는 7살 연상에게서 첫사랑을 느끼지만 그의 마음은 보답받지 못하고 이 일로 인해 헤세는 자살 시도까지 하게 된다.

심각한 신경병으로 정신병원에 입원까지 하게 되고 그는 첫사랑의 아픔을 『고독한 자의 음악』에 애달프게 담아내기도 한다.

상급고교인 김나지움에 입학하지만 이또한 오래가지 못하고 일 년이 채 되지 못한 때에 그는 퇴학을 당해 서점에서 점원으로 일하게 되는데 이때 괴테를 비롯해 국내외의 많은 고전을 읽게 되고 26살에 펴낸 『페터 카멘친트』의 성공으로 전업 작가의 길을 걷게 된다.

이후 알려진 대로 3번의 결혼을 하고, 『데미안』,『황야의 이리』, 『유리알 유희』등을 출간한다. 제1차세계대전 당시에는 현실을 고한 일로 인해 매국노로 찍히기도 하고 나치 정권시절에는 불온서적으로 찍혀 출간을 위한 종이 배급이 중단되기도 한다.

결국 1946년에는 괴테상과 노벨문학상을 수상했던 헤세는 독일이 아닌 스위스 모타뇰라에서 여든다섯에 죽음을 맞이하게 된다.

이 책에는 『데미안』을 비롯해『차라투스트라의 귀환』, 『사랑의 길』, 『클라인과 바그너』, 『싯타르타』, 『나르치스와 골드문트』, 『황야의 이리』, 『유리알 유희』, 『수레바퀴 아래서』등의 문학작품은 물론 서간과 일기 등에서 발췌한 헤르만 헤세의 글들이 실려 있다.

헤세가 전하는 운명과 자유로운 영혼과 삶, 사랑, 행복 등에 대한 이야기와 함께 책 사이사이에 철학적인 접근으로 헤세와 헤세가 가장 많이 탐독했다던 니체에 대해서, 반전주의자인 헤세와 구도자의 삶에 대한 이야기가 수록되어 있다.

그래서인지 이 책은 레프 톨스토이가 전하는 '인생에 대한 가르침'을 떠올리게 한다. 곁에 두고 읽으면서 그가 헤세가 전하는 인생론을 배울 수 있을 것이며 그속에는 온전히 허구가 아닌 헤세가 전하고자 했던 그의 정신을 만날 수 있다는 점에서 그의 모든 책 한 권 한 권을 정독하는 것과도 또다른 매력을 느낄 수 있는 책이 될 것이다.