[100자평] 기도의 카르테

기도의 카르테
치넨 미키토 지음, 권남희 옮김 / ㈜소미미디어 / 2019년 9월

메디컬 미스터리지만 감동이 있는 이야기였습니다.

기도의 카르테

기도의 카르테
치넨 미키토 지음, 권남희 옮김 / ㈜소미미디어 / 2019년 9월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

의학을 소재로 한 소설이나 드라마는 흥미롭다. 지극히 전문적인 분야이나 그와는 대조적으로 가장 인간적인 부분을 엿볼 수 있는 내용이기도 해서 그 간극에서 오는 묘미가 있기 때문이다. 이번에 만나 본  『기도의 카르테』 역시도 그러한데, 흥미로운 점은 이 책의 저자가 바로 현직 의사라는 것이다.

그 분야의 전문가가 자신의 분야를 소재로 한 이야기를 쓰다보면 아무래도 전문성으로 인한 신뢰도 상승과 현장감으로 인해 몰입도는 확실히 커지는것 같은데 소설가인 동시에 의사인 치넨 미키토는 이번 작품을 통해서 감동적인 메디컬 미스터리를 선보인다.

사람의 심리라는게 묘한 것이 남들에게 굳이, 콕 집어 말하진 않아도 남들이 나의 마음을 알아줬으면 하는게 있다. 부끄럽기 때문에 말 못하는 것이 아니라 누군가의 관심을 받는 기분이 느끼고 싶은건지도 모르겠다.

말하지 않는데 어떻게 아느냐고 할 수도 있지만 이 책의 주요 배경은 병원, 몸을 치료해주는 것으로 알려진 보통의 병원에서 누군가가 나의 마음 속 상처를 먼저 알아채주길 바라는, 그래서 나의 마음에 공감해주기를 바라는 내용이 잘 그려진 이야기라고 생각한다.

의대를 졸업한 후 스와노 료타는 어떤 과를 선택하든지 간에 여러 과를 돌면서 임상 수련을 해야 하는 레지던트 신분. 현재 정신과에서 임상 수련의로 일하고 있는 그는 응급실 근무도 스케쥴에 따라 해야 한다.

바로 그 즈음에 한 여성이 실려 온다. 그런데 응급센터의 이사도 간호사도, 심지어 그녀를 실고 온 구급대원마저도 응급이라는 말과는 전혀 어울리는 않는 태도를 보이는데... 그녀는 바로 주기적으로 수면제를 먹고 스스로 구급대에 전화를 걸어 응급실에 실려 온 전적이, 그것도 상습에 가까운 인물로 아무도 그녀가 진짜 죽으려고 그러는게 아님을 알기 때문이다.

손목에 스스로 죽으려던 흔적까지 있는 여성, 그녀는 왜 이런 말도 안되는 선택을 지속적으로 반복하는 것일까?

작품 속에는 스와노의 입장에서는 도통 그 원인을 알 수 없는 환자들이 또 있다. 스스로 수술을 거부하는 노인이 있고 화상이 점점 커지는 여성도 있으며 약을 먹어도 발작을 일으키는 소녀 등에 이르기까지 어떻게 보면 병원의 입장에서는 골치 아픈 환자들이다.

그런데도 스와노는 다르다. 아직은 수련의라서 그런걸까? 아니면 그는 보통의 의사들과는 다른 것일까? 뭔가 때묻지 않은 열정과 의사로서의 사명감으로 그는 어떻게든 이 기묘한 환자들을 사연을 진심으로 들어주려 애쓴다.

누군가의 이야기에 진심으로 공감할 수 있다는 것은 그 자체로 상대방에게 큰 힘이 될지도 모른다. 그런데 여기에서 한 발 나아가 그 문제를 해결해주기 위한 행동까지 취한다면 이보다 더 감동적인 일이 있을까 싶다. 어쩌면 그 과정에서 환자들은 큰 위로를 받지 않을까하는 생각도 든다. 누군가가 나의 마음을 들여다봐주려 애쓰고 나의 문제를 해결해주려 애쓴다는 것을 안다면 고맙지 않을까?

여기에 기묘한 환자들이 가지고 있는 사연들이 이면에 감춰진 진실을 알아가는 과정도 분명 흥미롭게 느껴지는 책이라고 생각한다.

인간답게 산다는 것

인간답게 산다는 것 - 다산 정약용이 생각한 인간의 도리, 그리고 법과 정의에 관한 이야기
정약용 지음, 오세진 옮김 / 홍익 / 2019년 9월

『인간답게 산다는 것』, 참 어려운 일이라는 생각이 든다. 그렇기에 지금 이 시점에서 읽게 되는 다산 정약용의 글을 보면서 그는 정말 천재가 아닌가 싶다. 시대가 흘러도 사람이 살아가는 세상은, 인간의 본성으로 인해 발생하는 다양한 문제는 시대와 세대를 초월할지도 모른다는 생각을 해보면 그의 글은 지금 읽어도 전혀 문제가 되지 않을 정도로 시대를 아우르는 포스가 있지 않나 싶다.

사람 사는 곳은 어디나 다 똑같나 보다. 이는 단순히 다른 나라에도 비슷한 일들이 일어나기도 하지만 과거에도 비슷한 일들은 항상 일어났구나 싶은 것이 어쩌면 결국 시대를 살아가는 인간이라는 존재가 크게 달라지지 않았음을 보여주는 대목이지 않나 싶어 신기하기도 했다.

이 책에서는 정약용이 살았던 조선시대, 사회를 깜짝 놀라게 했던 36건의 강력범죄/사건들을 담아냈고 이 사건들에 대해서 과연 법은 어떤 판결을 내렸을까하는 것에 초점을 맞추고 있는데 그 당시에도 지금 일어난 일이라고 해도 크게 다르지 않을것 같다 생각될 정도이다.

정약용은 여러 면에서 놀라운 업적을 남겼지만 그의 대표저서들은 지금까지도 널리 읽힐정도인데 그중 『흠흠신서(欽欽新書)』는 조선시대판 CSI를 만날 수 있는 책으로서 당시의 법제도, 판결, 그리고 나아가 판례연구서라는 폭넓은 의미에서도 상당히 흥미로운 책이 아닐 수 없다.

책에서 담고 있는 36건의 강력사건은 곧 살인사건을 의미한다. 우리나라는 아직까지 사형제도가 존재하긴하나 집행이 된 것은 아주 오래 전인 것으로 안다. 사형제도를 둘러싸고 찬반 논쟁이 이어지고 있는것도 사실인데 과연 조선시대에는 살인사건을 어떻게 수사하고 어떻게 법적 근거를 들어, 어떤 판결을 내렸는지 책에서는 소상히 보여준다.

법 판단은 근본적으로 공명정대함일 것이다. 누구에게 더 유리하고 누구에게 더 불리한 것이 아니라 오롯이 죄의 경중에 따라 판결이 나야겠으나 사실 이때나 그때나 그 유명한 '유전무죄 무전유죄'는 존재했으니 참 씁쓸하면서도 어쩔 수 없는 사람사는 세상인가 싶어지기도 했다.

복수극도 존재했고 무시로 인해 사건이 발생하기도 하고 패륜을 저지른 죄, 고부 갈등도 있었다. 부모가 자식의 죄를 대신하려던 일도 있었고 사회적 문제로 대두되는 미성년자의 강력범죄는 조선시대라고 예외는 아니여서 미성년자에 의한 살인 사건도 다루어진다. 게다가 묻지마 살인도 있었다니 정말 사람사는 곳에서 발생하는 갈등과 문제는 그 정도나 모습만 다를 뿐 비슷하구나 싶어진다.

내가 사랑했던 모든 애인들에게

내가 사랑했던 모든 애인들에게 - 지구상에서 가장 특별한 203가지 사랑 이야기
올린카 비슈티차.드라젠 그루비시치 지음, 박다솜 옮김 / 놀 / 2019년 9월

'지구상에서 가장 특별한 203가지 사랑 이야기'라는 부제가 붙어 있는 『내가 사랑했던 모든 애인들에게』는 사랑이란 단 한 가지 의미로 정의내릴 수 없는 복잡하고도 난해한 것임을 다시금 알게 해주는 글이다.

사랑이 무엇이냐고 묻는다면 저마다 다양한 이야기를 할 것이다. 이는 어쩌면 자신이 사랑에 대해 기대하는 바를, 때로는 자신이 경험이 묻어나는 사랑에 대한 정의를 담아낼지도 모른다. 어느 것도 정답은 없다. 그저 다양한 모습의 사랑이 존재할 뿐이다.

남들이 볼 땐 저게 무슨 사랑인가 싶은 일들, 돌이켜보면 이게 사랑이였나 싶은 일방통행이였던 것 같기도 하고 한편으로는 사랑이라고 빋었으나 사실은 상대의 기만이였을지도 모를 감정이였다는 것을 알게 되어 씁쓸해지기도 한다.

그런데 이건 또 이것대로 배우는 바가 있을 것이다. 때론 허무하고 허탈하고 사랑한 순간이 아깝게도 느껴지지만 항상 내가 원하는 모습대로만 사랑할수는 없으니 말이다.

이 책에는 정말 많은 사랑 이야기들이 나온다. 어느 하나로 귀결되지 않는 사랑 이야기는 마치 사랑에 대한 짧디짧은 이야기를 만나게 되는 것이기도 해서 솔직히 흥미로운게 사실이다. 물론 당사자에겐 아픔일게 분명한 사랑도 있다.

특이하게도 이 책의 시작은 크로아티아의 실제로 한 전시회에서였다. 그것은 바로 온통 사랑 이야기처럼 보이나 사실은 '이별'을 기념하는 것. 일명 '이별의 박물관'으로 불리는 곳에서의 사랑이 끝난 이후 남겨진 물건들을 전시하기로 결심했던 그 특별함이 이렇게 책으로까지 알려지게 된 것이다.

언젠가 분실물 센터 보여든 온갖 물건들을 보면서 도대체 저 물건을 어떻게 분실하나 싶은 궁금증이 들게 했고 한편으로는 과연 누가 분실했을까 싶었던 것처럼 이 책은 기간이 얼마나 되었든 잠시라도 연인이란 이름으로 존재했던 많은 사람들이 이별 이후 남긴 물건들과 그 주인공의 사연을 담아냈다니 참으로 기발한 아이디어이다.

보통 사랑에 초점을 맞추는 경우가 많지 그 이후 이별에 대해서는 주목받지 못하는 경우가 많은데 이 책은 지난 사랑에 대한 단순한 회상을 넘어서는, 한편으로 보면 진짜 이별을 위한 특별한 의식 같기도 해서 더욱 눈길이 갔던것 같다.

책을 보면 정말 다양한 물건들이 있다. 과연 어떤 물건이 있고 그 물건들에 어떤 사연이 있을지 궁금하다면 이별 후 남겨진 물건들에 대한 특별한 이야기를 담은 『내가 사랑했던 모든 애인들에게』를 추천해주고 싶다.

산책자의 인문학

산책자의 인문학 - 천천히 걸으며 떠나는 유럽 예술 기행
문갑식 지음, 이서현 사진 / 다산초당(다산북스) / 2019년 9월

르네상스는 하나의 대명사처럼 되어 버렸다. 가장 화려한 시기, 가장 찬란한 시기를 의미하는 말일지도 모른다. 그래서 『산책자의 인문학』의 저자는 “내 인생에도 르네상스가 필요하다.”라는 말을 했을지도 모른다.

저자는 이 책을 통해서 15인의 예술가를 소개한다. 평소 여행을 할 때 자신이 여행할 곳과 관련된 예술가와 작품을 찾아보는 버릇이 있다는데 이는 여행을 좀더 의미있게 하고자 하는 저자만의 방법일지도 모른다. 아는 만큼 보인다는 말을 고스란히 보여주는 것이 저자의 행동일거란 생각이 든다.

이탈리아, 프랑스, 영국, 독일, 오스트리아의 여러 도시와 마을을 소개하면서 그곳과 관련이 있는 예술가 15인의 삶과 예술 작품을 만나볼 수 있는 이 책은 보다 보편적으로 알려진 예술가들, 특히나 지금도 사랑받는 예술작품과 예술가들을 소개한다는 점에서 좋은것 같다.

이미 여행지로써도 상당히 인기있는 나라들이다. 그만큼 익숙해 보인다. 그리고 각 나라에서 소개되는 도시와 마을도 익숙한 경우가 많다. 그건 아마도 소개되는 예술가의 명성이 이미 대중적으로도 높기 때문에 그 예술가의 삶을 쫓는 여행이 많이 소개되었기 때문일 것이다.

그러나 여행의 묘미라는게 똑같은 장소라 할지라도 보는 사람에 따라 색다른 색깔의 옷을 입은 도시처럼 느껴지기도 한다는 점에서 이 책 역시도 마치 인문학적인 관점에서 인문학 기행을 그 예술가에 대한 해박한 지식을 겸비한 분의 가이드를 받는 기분이 들어서 읽고 있으면 왠지 저자분의 여행길에 동참한것 같다.

본격적인 인문학 기행 전에 이 책에서 소개된 나라와 도시(마을)이 지도 위에 표시가 되어 있는데 각 도시에서 누구를 만날 수 있는가도 함께 표기가 되어 있어서 좋다. 익숙한 도시들이 대부분이나 다소 생소하게 느껴지는 곳들도 있다.

책을 통해서 만날 수 있는 예술가들을 보면 고흐, 생텍쥐페리(참고로 생텍쥐페리의 비행기 잔해가 마르세유에서 발견되었다고 한다.), 랭보, 도데, 단테, 보티첼리, 모차르트, 클림트 등이 나온다. 때로는 생가가 나오고 때로는 그들의 주요 활동 무대지 등이 나오기도 한다.

어떤 식으로든 그 예술가와 밀접한 관련이 있는데 글이 흥미롭게 잘 쓰여져 있어서 읽는 재미가 있었고 그 지역의 모습이나 해당 예술가의 모습 등을 여러 사진으로 담아내서 사진과 함께 보는 묘미도 있는 책이여서 개인적으로는 이런 기획으로 다른 예술가들의 이야기를 담은 책을 시리즈로 만날 수 있으면 좋을것 같다.