잘난 사람! 못난 사람!

항우와 유방 1
시바 료타로 지음, 양억관 옮김 / 달궁 / 2002년 10월

항우는 이미 갖춘 사람이다. 좀처럼 틈을 발견할 수 없다. 무예도 출중하고 체계적인 조직을 이끌면서 리더로서의 훈련도 쌓았다. 그리고 숙부인 항량을 따라 다니면서 적지 않은 전투경험을 가진 참전용사로서 찬란한 전공을 세운다. 아무리 숙부라 한들 자질도 능력도 그리고 가능성도 없는 존재를 그저 조카라는 이유로 무작정 믿고 하염없이 키우는 것은 불가능한 일이다. 따라서 숙부 항량이 조카 항우를 기르는 것은 인척관계를 떠나 그만큼 항우가 잘난 인물이라는 뜻이고 또한 자신이 조금 더 이끌어주면 앞으로 더 잘날 수 있는 가능성이 있었기 때문이리라! 항우는 숙부의 기대를 고스란히 충족시키며 주변사람들의 인정속에서 어린 나이에 이미 충분히 우뚝 솟아 올라버렸다. 결국 진작부터 너무나 잘나버린 항우는 든든한 숙부의 후원마저 있었기에 주변 사람의 도움을 그다지 필요로 하지 않았고 굳이 애써가며 사람을 가까이에 둘 절실함이 없었다. 자급자족이 가능하면 기브 앤 테이크는 일어나지 않는 것이다

유방은 한마디로 백수요 건달이다. 스스로 벌어서 가족을 부양하기는커녕 자신의 의식주조차 해결할 수 없었고 또 그럴 의지도 없었다. 게다가 백수인 주제에 무슨 기는 그렇게 펄펄 살아서인지 온갖 말썽과 소란을 피우면서 도망자의 삶을 살아간다. 그런데 굼벵이도 구르는 재주는 있듯이 묘하게도 유방에게는 이성적으로는 설명이 안되는 인간적인 매력이 있다. 완전무결하고 매사에 철저한 사람에게는 쉽사리 접근하기가 어려운 것처럼 허술하고 분란만 일으키며 그렇다고 믿고 의지할 수 있는 재물이나 배경도 없는 유방이지만 낙천적이며 호방한 기질은 타인으로 하여금 한번 다가가서 얘기하고 싶고 오래도록 관계를 유지하고 싶은 욕구를 유발하는 작용을 한다. 그리고 어쩌면 유방 본인도 보잘것 없는 자신이 결국 믿을 것이라고는 오직 사람밖에 없음을 무의식 중에 인지하였는지도 모를 일이다. 따라서 유방에게는 자의든 타의든 사람이 모였고 또한 그 역시 스스로 찾아온 사람들을 내쫓을 이유가 없었다

항우와 유방을 바라보는 난세의 그당시 사람들은 어떤 입장을 취할까? 어지럽고 혼란한 세상을 조속히 정비하고 참되게 이끌어가기 위해서는 주변을 압도하는 탁월하고 출중한 항우가 세상의 중심이 되는 것이 올바르다고 판단할 것인가? 아니면 비록 빈틈은 많지만 그런 유방의 부족함을 자신이 채워가며 세상 바로잡기에 일정한 역할을 뚜렷하게 하기를 바랄 것인가? 잘나면 잘난대로 못나면 못난대로 하류와 이류들도 그렇게 생긴대로 살아가리라!

두 통이 두통나게 만든다

통 ㅣ 동서 미스터리 북스 6
프리먼 윌스 크로프츠 지음, 오형태 옮김 / 동서문화동판(동서문화사) / 2003년 1월

저자에 대한 생각은 이렇다. 추리소설의 핵심이라고 할 수 있는 추론과 그 추론을 뒷받침하는 이야기 전개의 테크닉은 상당히 솜씨가 있고 틀이 탄탄하게 짜여져 있어 빈틈을 별로 발견할 수 없는 정도이다. 하지만 나는 책을 읽으면서 좀처럼 극적인 긴장감을 느낄 수는 없었다. 범인을 추적하고 증거를 하나씩 포착해가는 저자와 등장인물의 능력과 노고는 마땅히 치하해 마지 않으나 이왕이면 독자는 재미있게 지켜보기를 원하는 것이다. 고생은 고생대로 하면서 독자의 관심을 유발하지 못한다면 얼마나 허망한 일이랴! 명색이 추리소설이 말이다. 긴장, 흥분, 기대감, 조바심.....등등에 이끌리며 책속에의 완전한 몰입을 꿈꾼 것은 나에게는 너무나 호사스런운 것이었고 이런 점에서 본 저서는 나의 포만감을 충족시키는데 실패했다. 비록 추리수준의 경지는 인정할지라도 관심유발과 호기심 자극으로 재미를 끌어내는 것에서는 그 수준을 따라오지 못했다

그리고 아쉬운 점이 두가지 있다. 물론 나같은 초보독자의 입장에서 하는 얘기다. 먼저 시체가 담긴 통과, 시체를 은폐하기 위한 나머지 한 통이 런던과 파리를 오가며 이동하는 경로가 지나치게 복잡하다. 솔직히 읽는 도중에 몇번인가 잘 이해가 되지 않아 되짚어 보곤 하였으나 마찬가지였다.  더군다나 범인인 보와라크의 알리바이와 맞물리고 죄를 뒤집어쓴 훼릭스의 경유지와 얽히면서 나는 그 추적을 포기하였다. 너무 복잡하고 어수선하다.

또 한가지는 필체에 관한 것이다. 범인은 자신의 완전범죄를 성립시키기 위하여 부인과 또다른 용의자의 필체를 가장한 편지를 두통 만들게 되는데 사실 이것은 좀처럼 납득이 되지않는 부분이다. 필체는 지문과 거의 동격의 증거자료다. 부인의 편지는 범인 스스로 손으로 쓴 것이고, 또다른 용의자 의 것은 타이프로 친 것이나 어느 것이든지 조금만 노력하면 금방 진위여부를 알 수 있는 것이다. 필체는 어느 선까지는 모방할 수는 있어도 완전히 같을 수는 없다. 더군다나 저자는 범인이 특히 필체 모방에 대한 남다른 타고난 재주가 있다거나 피나는 후천적인 연습을 하였다는 언급을 전혀 하지않은 상태에서 그가 급하게 만든 위조 편지를 런던과 파리의 두 베테랑 형사가 그대로 의혹을 품지 않은 채 수사를 하였다는 것으로 이야기를 풀어내는 것은 우연의 남발이요 저자의 무성의이며 또한 넌센스다.

사랑합니다!

빅 히트 40곡
나훈아 노래 / 아라기획 / 2001년 6월

나훈아! 나는 언제부터 그를 알게 되었을까? 나 어릴 때는 그가 한창 맹활약하던 시절이었지만 그는 도무지 나에게 포착되지 않았다. 당시 텔레비젼이 없었던 집안에서 내가 그를 어디에서 어린 나이에 접할수 있었겠는가. 그러다가 조금 더 세월이 흐르면서 유행가에 익숙해지고 또 즐겨 따라 부르게 되면서 조금씩 그에 대한 정보를 가질 수 있었다. 대한민국에 그만한 가수가 없다느니, 뭐니뭐니해도 나훈아가 최고다, 다른 가수는 가수도 아니다 등등 그를 찬양하고 칭송하는 경탄의  메세지는 찬란하고 떠들썩했으며 지구상에 존재하는 언어로는 도저히 더 이상 어떻게는 달리 표현할 수 없는 최상의 것들이었다. 노래 실력으로는 단연 최고였고 타인의 도전을 결코 용서치 않았다. 본인도 그렇게 여겼으리라.

하지만 그에 대해 아쉬워하며 안타까워하는 목소리도 있었다. 노래 솜씨는 귀신도 못 당하는데 생긴 게 영 시원치 않아 손해를 보고 있다는 것이었다. 그 당시에는 그의 라이벌이 있었다. 지금의 기준으로 보아도 그 라이벌은 꽤나 준수한 용모를 하고 있다. 막상막하의 인기를 구가하고 있던 두 사람이었지만 한해를 정리하는 여러 시상식에선 대부분 그 라이벌이 영광의 윗자리를 차지하였고 나훈아는 그날만큼에서는 항상 박수를 쳐주는 입장에 머물렀다. 내가 바라보기에 그 라이벌은 용모도 뛰어났지만 또 솔직히 노래도 잘 불렀다. 그 라이벌은 결코 노래 못하는 가수가 아니다. 거기에다가 개방화, 서구화 바람을 타고 그러한 시대 조류를 무대를 통하여 적절하게 발산하고 표현함으로써 즉각적이고 열광적인 환호와 사랑을 받았으리라. 단순히 나훈아를 사랑하는 사람들이 주장하는 것처럼 용모 하나때문에 나훈아를 제쳐두고 그 라이벌이 영광을 차지했다는 표현은 맞지 않는 것으로 본다. 물론 나훈아 본인은 아마 그러한 느낌을 완전히 배제하지는 못하였을 것이고 그런 만큼 그 역시 자신에 대한 평가가 완전히 정당하지는 않았다고 느꼈을 것이다

세월은 흐르고 수없이 존재하였던 가수들은 물러났지만 노래는 사라지지 않고 계속해서 생존해 간다. 대부분의 경우가 그러하다. 하지만 그 노래와 함께 나훈아는 지금도 생생히 살아있고 왕성하게 정열적으로 활동하고 있다. 그의 무대를 볼라치면 노래와 가수와 관객이 한 호흡으로 일체가 되어 움직이고 있음을 느낀다. 도대체 나훈아가 소름끼치도록 뿜어대는 무대위에서의 카리스마는 어떻게 형성된 것일까? 노래에 대한 자신감, 아직도 확인되고 있는 인기, 방송사마다 앞다투어 중계해주는 상품성 등등 이 모든 것들이 그를 무대위에서 그렇게 미치지 않고는 견딜수 없도록 만들었을 것이다. 하지만 오로지 이것뿐일까?  다 맞는 말이지만 나는 본질적인 것에서 그 이유를 찾는다. 세월과 함께 그도 나이를 먹었고 연륜이 쌓여감에 따라 세상에 대한 깨달음도 얻었으리라. 결국 그는 가수였고 세속의 자잘한 평판과 요란스런 이벤트에 휩쓸리는 것을 거부하고 그저 노래에만 승부를 걸고자 했던 것이다. 오로지 노래! 가수는 노래로서 모든 것을 표현하여야 하며 관객과의 소통은 결국 노래를 통한 만남만이 가능하고 또 진실되다는 것을 체득했기 때문이리라!

음반이 나온지는 2년정도 되었다. 그는 이미 절정에서는 한발짝 비켜 서 있다. 이는 본인도, 관객도 어느 누구도 부인할 수 없는 명백한 사실이다.  체력도 한계가 있고 신체의 생명력도 이미 노화되었으며 따라서 지금은 파워가 부족할 수밖에 없다. 젊은 날에는 자연스럽고 유려하게 불러대던 그 곡들도 이제는 간혹 막히기도 하고 힘에 부치는 느낌을 받는다. 하지만  세속의 부질없고 잡스러은 수군거림을 일찌감치 물리치고 오로지 노래만으로 관객과 진실되게 만나고자 하는 지금 시대의 나훈아가 들려주는 노래에서 나는 더욱더 강렬한 울림과 애절한 떨림을 느끼는 것이다. 난데없이 전설로 남겠다면서 자청하여 무대에서 은퇴하는 비뚤어진 스타의식에 함몰되기 보다는 노래를 사랑하고 노래할 힘이 있고 그의 노래를 찾는 관객들이 있다면 죽는날까지 무대에서 노래부르는 그를 보고 싶다. 그는 지금 그렇게 노래하고 있다. 어쩌면 노래를 부르다가 무대위에서 죽어갈 것이다

100% 공허한 이야기는 없다

공병호의 자기경영노트 - 80/20법칙 자기실현편
공병호 지음 / 21세기북스 / 2001년 12월

저자는 책을 많이 쓴다. 창작도서도 있고 번역서도 있다. 본 저서는 저자가 번역한 80/20법칙에 대한 실천편이라는 소제목을 달고 출판되었다. 나는 솔직히 저자의 80/20법칙 번역서는 읽지 못했다. 그래서 어떻게 보면 순서가 뒤바뀐 경우인데 이 책을 통하여 80/20 법칙의 요지는 알 수 있었다. 우리가 성취하는 것의 80%는 우리가 경주하는 노력의 20%에서 나온다는 것이다. 즉 산출량 80%는 투입량의 20%에서 나오고 산출량의 20%는 투입량의 80%에서 나오는 것이니 전력을 한 곳에 집중하라는 것이다. 또 다시 요약하면 투입량의 20% 부분을 선택하여 산출량이 80%가 되도록 집중하라는 것이다. 곧 선택과 집중에 관한 조언이 소위 80/20법칙인 것이다. 그런데 나는 저자가 그토록 공들인 번역서를 굳이 구입하여 읽을 필요가 없어졌다. 저자가 주장하는 80/20법칙에 따라 본 저서만으로도 그 80/20법칙의 내용을 알아냈기 때문이다. 이럴 땐 나도 제법 똑똑한 편에 속하지 않을까?

본 저서는 한마디로 공허하다. 전편인 80/20법칙의 번역서에 대한 실천편이라고는 하나 실천내용이 너무 막연하고 추상적이다. 어느 누구라도 이미 실천하고 행동으로 옮기고 있는 사항을 저자가 번역한 그 법칙이라는 것에 끼워 맞추어 마치 아주 새로운 내용인양 소개하고 있다. 따라서 뻔한 내용이다. 알맹이가 전혀 없다. 일상생활에서 보편적으로 이미 이루어지고 있는 것들에다가 그럴싸한 옷을 입혀 법칙이라고 불렀을 뿐이다. 하지만 세상에 어디 전혀 쓸모없는 이야기가 있겠는가? 생판 다르게 생긴 사람도 하다 못해 발가락은 닮은 것처럼 도대체 하나마나한 이야기라도 그것조차 모르고 있는 사람들도 있으니 그런 의미에서 본 저서를 100% 공허한 내용으로만 채워져 있다고 마냥 폄하할 수는 없는 노릇이다. 다만 대다수는 그렇게 생각하지 않을 뿐이다. 거기에는 나도 당연히 포함된다

치열한 정신! 완당과 유홍준

완당평전 3 (반양장) - 자료.해제편, 학고재신서 33
유홍준 지음 / 학고재 / 2002년 4월

이로써 나는 완당평전 3권을 모두 읽었다. 그렇다고 완당의 사유체계나 학문과 예술적 세계를 제대로 이해하였다는 것은 아니다. 산은 높고 바다는 깊어서 뭇 사람이 함부로 얕잡아 볼 수 없는 것처럼 완당 또한 그러하다 . 나같은 범부가 완당을 입에 올리는 것조차  불경스러운 것 같아 그저 죄인된 심정일 뿐이다. 우리 역사에 완당같은 선조가 있었다는 것은 다시한번 얘기하거니와 5000년 이래의 자랑이요 또한 영원불멸한 자랑이 될 것이다. 나는 김정희가 추사가 아닌 완당이라는 호를 가진 것을 본 저서를 통하여 처음 알았고 그리고 이를 포함해 그에 대해 비록 사막속 티끌만큼의 이해일지라도 완당의 세계를 접하도록 해준 저자 유홍준에게 진심으로 감사드린다

완당평전 1,2편은 김정희의 것이고 3편은 유홍준의 것이다. 물론 전체 3권은 유홍준이 저술하였다. 특히 3편에서 유홍준은 김정희를 완성시키기 위하여 필사의 노력을 다 하였다는 것을 확인할 수 있다. 나는 정말이지 달리 할 말이 없다. 그저 경이롭고 유홍준의 발걸음과 발품에 경외감을 느끼지 않을 수 없다. 3편은 1,2편을 저술하기 위하여 유홍준이 직접 찾아내고 열람하고 확인하고 발굴한 자료들을 목록을 중심으로 하여 소개하고 있는데 이처럼 방대한 양의 자료를 발굴하고 나아가 하나하나 객관적으로 증명하기 위해 고증하였을 그의 피땀과 고통을 생각할 때........ 한송이 국화꽃을 피우기 위해 봄부터 소쩍새는 그렇게 울었듯이 완당을 탄생시키기 위해 유홍준은 그렇게 불면의 밤을 보내어야 했던 것이다

.

결국 김정희와 유홍준은 서로 닿아있다. 자신의 영역에서 자신이 할 수 있는 최선의 노력을 기꺼이 마다하지 않는 치열한 정신과 작가주의! 이것은 두 사람이 비록 시대를 달리하지만 시대를 초월하여 서로 동질감을 느끼도록 만든 요소였다. 따라서 김정희는 어느 누구의 손을 거쳐서는 함부로 세상에 선보일 수 없는 것이었고 오직 이 시대의 유홍준만이 또다른 자신인 김정희를 세상에 내보일 수 있었고 김정희로부터 그러한 허락을 받을 수 있었으리라!. 나는 행복하다. 내 목숨이 붙어 있을 때 유홍준의 체취와 정신을 느끼면서 산다는 것이. 그리고 그 유홍준을 통하여 또한 완당과 한 호흡을 하며 살고 있다는 것이 말이다.