[하루] 누군가에게 하루는 기적입니다

하루 - 가족의 성장일기
심재철 지음 / 문예당 / 2011년 12월

하루. 一日. 왠지 여러 감정들과 느낌이 묻어나는 단어다. 보통의 사람들에겐 너무 많은 날들 중에 그저 스쳐지나가는 단 하루. 그래서 별 감흥없는 기억에도 없는 날들을 의미할 수도 있다. 하지만 만약 자신의 남은 인생을 하루 단위로 채워가는 사람이 있다면... 그들에게 하루는 누군가의 1년보다 더 큰 의미가 있는 하루가 아닐까.

맨 처음 이 하루를 만났을 때 난 위와 같은 생각을 했었다. 물론 이 책안에도 그런 이야기들이 나온다. 가족 성장 일기라는 부제가 붙어 있는 이 책은 인간의 생사고락(生死苦樂)을 고스란히 담고 있다. 무수한 하루 하루의 일기가 나오지만 결코 의미없는 하루는 단 한날도 없어 보인다.

'우주가 내 품에 들어온 기분'이라는 아이의 탄생을 시작으로 그 우주같은 존재인 아이의 성장 일기, 민중화 운동으로 투옥되어 있을 당시들의 옥중 일기, 투병일기, 그리고 가난과 고통 속에서도 가족 모두의 성장하는 일기까지가 이 책 한권에 담겨져 있기 때문이다. 마치 한편의 가족 드라마를 보는 것 마냥 굴곡진 인생 이야기를 보여주는 그런 책이다.

어떤 이의 아버지로서, 한 가정의 가장으로서, 시대의 아픔에 눈 감고, 귀 막을 수 없었던 민주 열사로서, 그리고 한 인간으로서의 삶을 고백적으로 담고 있는 책이기에 각각의 입장에 놓여 있는 사람들에게 각각의 공감을 얻을 수 있지 않을까 생각한다.

아이가 성장하면서 보여주는 우주 탄생보다 더 신비롭고 놀라운 하루 하루의 기록들은 부모의 심정이라면 모두가 공감할 만한 이야기들이다. 하루 하루 성장해가는 아이의 모습에서 때로는 행복을 느끼기도 하고, 아이의 아픔에 내가 더 아픈 그런 부모의 심정을 느끼기도 한다.

아마도 저자가 죽음의 문턱에서 생의 끈을 놓지 못한 것도 이런 가족에서 나오는 힘이 아닌가 싶다. 소소한 일상같은 하루들이지만 읽다보면 이 시대의 아픔이 공존하고, 우리네 아버지의 이야기가 들어 있는 그런 책이다.

고통과 절망의 하루 속에서도 희망의 꽃씨를 찾아 싹을 틔우는 모습을 보여줌으로써 인생에 대한 희망까지도 생각하게 하는 책인 것 같다. 저자의 독백같은 담담한 글귀가 오히려 많은 것들을 생각하게 하는 것이 아닌가 싶다. 그렇기에 비록 타인의 하루 하루에 대한 이야기이지만 결코 남 얘기 같지만은 않은 그런 공감 요소들이 존재하는 듯하다.

[나는 작가다] 나름 작가다

나는 작가다 - 페이스북에 올라온 생생하고 감동적인 우리의 이야기
페이스북 친구 126명 지음 / 아이앤유(inu) / 2011년 12월

SNS을 하지 않는 사람은 아마 없을 것이다. 그중에서 대표적인 것이 페이스북이다. 개인은 물론이고 기업들도 자신들의 페이스북을 통해서 고객과 소통하고 있다. 여러가지 폐해가 있기는 하지만 한편으로는 새로운 미디어 파워로 자리잡고 있는 것 또한 사실이다. 때로는 페이스북에서 쓴 자신의 글이 삽시간에 수천 수만명의 사람들에게 알려지면서 일약 유명스타가 되는 사람도 있다. 그리고 때로는 이목을 끌 목적에서 의도적으로 이용하기도 하지만 거의 대부분의 유저들이 인터넷 공간 속의 페이스북에서 나 아닌 다른 사람과 소통하며 나의 이야기를 하고 그들의 이야기를 들어준다. 그런 의미에서<나는 작가다> 역시 "페이스북에 올라온 생생하고 감동적인 우리의 이야기"이다.  

<나는 작가다>에 실린 글들은 소셜스토리 캠페인에서 선정된 글들을 한권으로 펴낸 책이다. 작가라고 하면 어떤 문단에 등단했거나 자기 이름으로 책을 출간했거나 한 사람이 아닐까 싶지만 페이스북을 이용하는 우리 이웃들의 살아있는 이야기들이 담겨 있다는 점에서 수천만 유저 모두가 작가일 수 있음을 보여주고 있는 것이다.

자신의 페이스북에서는 누구나 자신이 주인공이 되어 자신의 이야기를 들려 줄 수 있다. 바로 우리와 같은 보통 사람들의 이야기이기에 어쩌면 더 솔직하게, 가깝게 다가오는지도 모른다.

거의 모든 인터넷 이용자들이 가지고 있는 SNS에 자신들의 소소한 일상들을 기록하는 것은 이미 어제 오늘의 일이 아니다. 그중에는 다른 이용자들의 공감을 얻고, 그들에게 감동과 웃음과 위로와 용기를 주는 글들도 분명 있을 것이다. 바로 그런 이야기가 <나는 작가다: 우리 삶의 이야기들>과 <나는 사진작가다: 스토리에 사진을 담다>에 소개되고 있다. 사진 한장에 담겨진 작가의 느낌을 독자들은 어떻게 느낄지 기대되는 책이기도 하다.

마치 나 역시도 이 책의 출간에 뭔가 한 몫을 한 것 같은 묘한 느낌이 책이 바로 <나는 작가다> 이다. 일상의 소소한 기록이 어느날 작품이 되기도 한다는 것은 바로 문학작품의 모티브가 우리 인생사에 그 밑바탕을 두고 있기 때문일 것이다. 93개의 스토리와 33개 사진 작품을 포함해서 총 126명의 글과 사진이 책으로 나온 참 다양한 이야기를 만날 수 있을 것이다.

[공항의 품격] 그들만의 리그에도 품격은 있다. (스포일러 포함)

공항의 품격
신노 다케시 지음, 양억관 옮김 / 윌북 / 2012년 1월

작가 알랭 드 보통은 공항에 자주 간다고 한다. 보통의 사람들이 출입국을 목적으로, 때로는 환송과 환영을 위해 가는 그런 목적이 아니라 말 그대로 그냥 공항을 간다는 것이다. 그리고 그곳의 사람들과 공항의 풍경을 감상하고 그곳에서 영감을 얻기도 한단다. 작가라서 그런가 좀 특이한 것 같으면서도, 마치 영화를 감상하듯 공항을 감상하는 기분을 어떨까하는 생각을 동시에 해본다.  

그런데 알랭 드 보통보다 더 특이한 사람이 바로 이 책의 저자인 신노 다케시이다. 나름 명문대를 나와 잘 다니던 여행사를 그만두고 노숙생활을 했단다. 그러다 갑자기 소설을 쓰겠다고 나서선 실제 작가가 된 특이한 경력의 소유자다. 이 책의 주인공인 엔도는 그런면에서 볼때 작가의 분신이 아닐까 하는 생각을 하게 만든다. 여행사에서도 한직이라는 공항 사무실로 발령이 난 30살을 목전에 둔 싱글 남성으로서, 6년을 사귄 여자친구에게 이별당한 엔도는 본사에서 공항 근무자를 부르던 아포양(あぽやん)이 되어 버린 자신의 모습에 불만족스러운 사람이기도 하다.

'아포양あぽやん이란? 공항(airport)의 약자 ‘APO’와 어떤 일을 전문적으로 하는 사람을 나타내는 일본어 ‘やん’의 합성어로, 공항에서 여객들의 출국 수속 등을 돕도록 여행사에서 파견된 직원을 가리키는 업계전문용어다.'

하지만 그 이면을 들여다 보면 주류에서 밀려난 비주류이자 일명 루저로 대체되는 의미이기도 하다. 뭔가 화려하고 글로벌한 느낌의 공항이라는 이미지 때문에 모르는 사람들은 부러워할 수도 있지만 실제 그곳에서 근무하게 된 엔도는 이미 그곳에서 아포양의 전형이 되어버린 이마이즈미, 호리노우치의 모습을 보면서 자신이 결코 그렇게 되지 말자고 다짐하기도 한다.

공항사무실에 있었다면 결코 알 수 없었을 사건들을 공항이라는 곳에서 직접 경험하게 되면서 엔도는 점차 자신이 생각했던 아포양이란 의미를 다시 생각해 보게 된다.

고객이 즐거운 마음으로 출국하는 순간까지 최고의 노력을 아끼지 않는 것이 아포양이라면 그는 아무래도 좋을 것 같다는 생각이 든 건지도 모른다. 동기들에 비해 승진을 못할지도 모른다는 불안함, 본사에서 잊혀진다는 초조함이 공항 근무 초기에는 분명 존재했었다. 현장에는 사무실에서 느끼지 못했던 생생한 사연들이 존재한다. 출국하지 않을 것임에도 매년 3~4번 예약을 하는 노부인, 나홀로 집에의 캐빈처럼 집이 아닌 공항에 홀로 남겨진 축구 소년, 예약자 명단에서 자신들의 이름이 빠져버린 신혼여행을 떠나야 하는 부부들의 예약 뒤에 숨겨진 진짜 이야기를 공항에서는 만날 수 있기 때문이다. 

수많은 사람들이 오가는 공항 속에는 그 보다 더 많은 눈물과 웃음이 존재한다. 떠나는 사람과 남겨진 사람들. 그리고 그 모두를 관리하는 사람들. 그들이 바로 아포양이다. 현장을 모르는 사람들은 그들을 루저로 생각하겠지만 그들만의 리그에도 분명 품격은 존재한다. 고객의 즐거움과 행복을 최고의 가치로 내세우고 고객들의 무사 출입국을 책임지는 아포양이야 말로 공항의 품격을 책임지는 사람들일 것이다.

[명상 고전] 고전에서 길을 찾다

잠들기 전에 읽는 명상 고전
박상하 지음 / 북씽크 / 2012년 1월

'잠들기 전에 읽는' 이라는 부제가 붙어 있는 책이다. 온통 시끄러운 세상 속에서 벗어나 잠들기 전만큼은 평화롭게 잠들고 싶은 것이 모든 사람들의 공통된 마음일 것이다. 그리고 하루동안 지친 나를 위로하고 내일을 위해 용기를 북돋아 줄 그런 뭔가가 필요한 것 또한 사실이다. 

이러한 해결방법으로써 저자는 독자들에게 고전에서 그 길을 찾아 32통의 편지를 보내고 있는 것이다. 한 사람의 마음 속에도 무수한 감정들이 존재하는 것처럼 이 책에서는 다양한 상황들에 대한 처방전으로 읽을 수 있는 저자의 고백적 편지들이 나온다. 그리고 마지막에 꼭 그 상황에 어울리는 고사성어가 나오는 것이 특징이다.

자신이 겪고 있는 거의 모든 감정적 상태들에 대해 이 책에서 언급하고 있다. 그렇기에 "너에게 띄우는 편지"의 핵심 부분이라고 할 수 있는 내용들은 편하게 자신이 필요한 부분을 그때 그때 찾아 읽어도 좋을 것 같다는 생각이 든다.

우리가 책을 읽는 이유는 다른 사람의 경험을 간접적으로 체험하기 위함도 있지만 그 속에서 내가 원하는 정보와 나의 길을 찾기 위함인지도 모른다. 책은 무수한 사람들의 지식과 경험을 내것으로 할 수 있는 최고의 도구인 셈인 것이다.

그중에서도 고전이라고 하면, 동서고금을 막론하고 후대에 귀감이 되는 그런 책일 것이다. 거기다가 삶에 대한 지혜와 가르침을 4자의 한자로 표현한 고사성어를 통해서 우리는 자신의 삶을 되돌아보고, 그속에서 깨달음을 얻는 동시에 내일을 향한 용기와 희망을 얻을 수 있을 것이다.

모두가 힘들다고 말하는 요즘 같은 때에, 사람마다 개인적인 차이는 있겠지만 다들 자신만의 고민을 지니고 있을 것이다. 누구에게도 쉽게 속마음을 털어놓지 못해서 더 가슴 답답하고, 막막할 때 한권의 책에서 우리는 그 해답을 찾게 될지도 모른다. 어느 순간 돌아보면 어렸다, 힘들다 여겼던 날들도 모두 지나간 일이 되어 버린 때가 오기 마련이다. 물론 쉽지는 않을 것이다. 하지만 그렇다고 포기한 채로 좌절하고만 있기엔 내 인생의 내일이 궁금하지 않겠는가. 비록 어제와 오늘은 힘들고 고통스러웠다고 하더라도 내가 꿈꾸는 내일을 만들 수 있는 것 또한 나임을 잊지 말아야 할 것이다.

아무 고통없이 즐겁기만 한 인생을 가진 사람은 아무도 없을 것이다. 고통이 있기에 다음에 오는 행복에 더욱 기쁨을 느끼는 것일 테니 말이다. 외롭다고 힘들다고 주저 앉아 있기만 한다면 더 나은 내일은 결코 오지 않을 것이다.

[48분 기적의 독서법] 인생역전 책 읽기 프로젝트

48분 기적의 독서법 - 인생역전 책 읽기 프로젝트
김병완 지음 / 미다스북스 / 2011년 12월

처음 책을 접했을 때 느꼈던 점이라면, 왜 하필 딱 꼬집어서 48분인지가 가장 궁금한 책이다. 30분도 아니고 1시간도 아닌 48분이라는 시간으로 정한 이유가 무엇보다 궁금했다. 참으로 애매한 시간이 아닌가 말이다. 딱 맞아 떨어지지 않으면 의도적으로 맞춰서라도 그렇게 하고픈 게 우리네 사람들의 심리임을 감안하면 48분이라는 시간에 뭔가 큰 의미가 있겠구나 싶었다.

왜 하필 48분인가?

먼저 궁금했을 사람들을 위해 밝히고 시작하자면, 책에서 저자가 셀 수 없이 언급하고 있는 "독서로 인생혁명을 이루기 위해서"는 최소한 3년(독서의 임계점 : 인생의 혁명을 이룰 정도의 독서 효과가 발생하는 시간이란다.)이라는 시간정도는 투자해야 한다는 것이다. 실제 저자는 대기업에 근무하다 인생 2막이자 진짜 삶을 찾아 과감하게 사표를 쓰고 근 3년간을 이사한 부산의 한 지역 도서관을 출퇴근 하다시피 하면서 책을 읽었다고 한다. 저자의 표현을 그대로 빌리자면 도서관 문여는 시간에 가서 문 닫는 시간까지 앉아서 책을 읽었고, 나중에는 엉덩이에서 피가 나올 때까지 앉아서 독서를 한 기억도 있단다. 정말 대단한 사람이 아닐 수 없다. 그렇게 책읽기를 3년 하자 뭔가 번뜩하면서 인생의 전환점을 발견하고, 자신이 깨달은 바를 <48분 기적의 독서법>으로 썼다는 것이다. 저자의 주장에 의하면 '최근 기획재정부 조사에 의하면 2040년 한국인의 평균 수명이 90세'라고 한다. 그리고 '우리의 평균 수명 90세의 인생 주기를 하루 24시간에 비유하면 90년 중에서 독서의 임계점을 돌파할 수 있는 3년이란 시간은 하루 중 정확히 48분에 해당하는 시간'이라는 것이다. 물론 2040년도 통계에 90세까지 산다는 가정이 있긴 하지만 그럴듯한 분석이 아닐 수 없다. 이것이 바로 48분 기적의 독서법 탄생 비화인 셈이다.

저자는 책을 통해서 책읽기의 소중함을 이야기함과 동시에 실제 48분 독서법을 실천하는 방법을 자세히 설명하고 있기도 하다. 동시에 바빠서 책 읽을 시간이 없다는 말을 하는 사람들의 변명을 그냥 지나치지 않고, 그 가운데에서 시간을 활용할 수 있는 방법과 자신이 얼마나 시간을 낭비하고 있는지에 대한 자각을 일깨워주기도 한다.

진짜 바쁜 것이 아니라 제대로된 시간활용을 하지 못하기에 소중한 시간을 그냥 흘려 버리고 살았던 많은 사람들은 뜨끔해질 것이다. 독서의 소중함을 구구절절히 언급하지도 않다도 그 중요성과 효과는 아무도 반박하지 못하고, 않할 것이다. 이 책 역시도 이런 부분에만 집중해서 말하지 않는다. 실제 시간을 만들 수 있는 방법과 독서의 힘을 통해서 변화된, 인생역전의 삶을 살고 있는 사람들의 이야기를 함께 소개함으로써 독자들이 좀더 진지하고 사실감있게 받아들일 수 있도록 하고 있는 것이다.

이름만 들으면 누구라도 알만한 그런 사람들(소프트뱅크 손정의 회장, 故 김대중 전 대통령, 에디슨, 시골의사 박경철, 나폴레옹, 마오쩌둥, 알베르토 망구엘 등)의 독서 이야기는 신선한 깨달음으로 다가오기까지 한다. 또한 책 사이 사이에 소개된 유명인사들의 책과 독서에 관련한 명언들을 읽는 재미도 한 몫하는 것이 사실이다. 그렇기에 진짜 즐거움과 바람을 담은 진지하고도 계획적이며, 몰입하는 독서를 바탕으로 인생역전까지도 꿈꿀 수 있을 거라는 기대감이 생긴다.